





«/ 1. fH» s 


I 





I 




Digitized by Google 


Digitized by 


ABAILARD & HELOÏSE 


PARIS— IMPRIMÉ CHEZ BONAVENTÜRE ET DUl'ESSOIS, 
i|uai lie* Orand*-Augu»tins, 5.’>. 


Digilized by Google 



ABAILARD, 

HÉLOÏSE 

KSSAI lllSTOlliylIK 


M. ET Gl IZOT 


SUIVI ük:ji 

LETTRES Ü’ABAILARI) ET D’HÉLOÏSE 

SCralinitrs 

HCH I.KS HANCSCHITS UE LA UIBLIUTMKQUK KOVAI.B 

i’AS M. 00 DO U L. 


Honitlli ililMa iilièimeil iifiilui' 



PARIS 

DIDIER, LIBRAIRE-ÉDITEFR 

3.5, QUAI DES Al'Ot'STINS. 

18.5 3 


Digilized by Googli 


Digitized by Googl< 






AVER'I’ISSEMKNT DE L’ÉDITEUR 


« Après six ceut soixante-quinze ans, disait M- Guizot en (838, 

Héloïse et Abailard reposent en -ore ensemble dans le même tom- 
beau; et tous les jours, de fraîches couronnes, déposées par des ^ 

mains inconnues, attestent, pour les deux morts, la sympathie sans 1 

cesse renaissante des générations qui se succèdent. L’esprit et la j 

science d' Abailard auraient fait vivre sou nom dans les livres ; 
l’amour d'Héloïse a valu, a sou amant comme à elle, l’immortalité 
dans les cœurs. > 

Nous avons réuni dans ce volume tous les documents qui retracent I 
la vie et les sentiments de ces deux personnages, les premiers dans 
l’histoire de leur temps et dans les romans de tous les temps. La ^ 

simple énumération des pièces contenues dans ce recueil suffira j 

pour faire pressentir tout l’intérêt d’instruction et de curiosité alfec- j 

tueuse qu’il doit inspirer.^ j 

1® V Essai historique, mr la oie et les écrit* d’ Abailard et d' Hé- 
loïse jusqu'au concile de Sens, par Guizot, continué jusqu’à 
la mort d’Abailard et d’Héloise, par M. Guizot. Tableau aussi • 
attachant que vrai de la destinée des deux illustres amants, et appré- 
dation aussi juste qu'ingénieuse de leur caractère, de leur esprit, 
de leurs ouvrages et de leur influence sur leurs contemporains. , 

2® L^' Préface de M. Oddoul, qui a refait la traduction des | 
Lettres d'Abailard et d’Héloïse ; préface écrite avec une vei^ve qui j 
prouve qu’il a vivement compris et senti les idées et les émotions 
qu’il s'est appliqué è reproduire. 

3“ Toutes les Lettres mêmes d’Abailard et d’Héloïse,/âu nombre 
de douze, savoir, huit lettres d’Abailard et quatre d’Héloïse. Nous 
n’hésitons pas à dire que la traduction en est à la fois plus exacte et 
plus vivante que celles qui l’ont précédée. 
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4» L' Âpolugétiqw de t'fcotatre Uérenger contre saint Hernnrd, ^ 
H la Lettre de Uérenger, èeétfttr iif Poitiers, à l’évêque de Mende, j 
pour défendre Al>ailaid, leur maître et leur ami, contre les accus»^ 
tions dont il était l’objet. 

5» Les Lettres de Pierre~le-\'énérable, fibbé de Cltiny, au page 
/rmocetU II et à Héloïse, et la Lettre d'Héloue à P terre- le- Véttérable^ 
sur les derniers moments d’Abailard, sa sé[>ultare et la translatkm 
de son corps au Paraclet. 

6« Les Principauj: témoignages des écrivains anciens /cancer - 
niint Abaihtrd et Héloïse. 

7» Des'Tragments extraits de M. de ('.bateau briand dans le Génie 
du Christianisme , et de M. Çànisin dans sou Intrinluctiou aux 
ouvrages inédits d'Aboilardykur ces deux brillants persmiiiag**, 
leur deslptée et leurs écrits. 

8« L!Hisloire des translatkms successives des restes d’AbuHord 
et d’ Hélotsey^và, du xn« au xix« siècle, <mU passt* du Paraclet dans 
la chapelle Saint-Léger à Nogent-sur-Seiue, de Nogeiil à l'ancieu 
Musée des monuments français, rue des Petiis-Augustins, et du 
Musée des monuments français au cimetière du Père-Ijacliaise, où 
ils re|K»senl aujourd'hui, sous l'élégante elia|»elle sépulcrale que 
M. Alex. Lenoir leur lit construire, en 1800, avec des débris du 
cloître du Parac^t et de l'abbaye de Saint-Denis. 

9“ Enlin \e»/Coiiiplaintes d’ Ahailard^pethes pièces de poésie 
lyrique, écrilèi en latin |)ar Abailard, "sur des sujets empruntés k 
l’bistoire sainte, découvertes à Rome en 1838, dans un manuscrit 
du xtti* siècle, et traduites ici, pour la première fois, par le tra- 
ducteur des Lettres. 

Ainsi, il ne manque à ce recueil aucun des documents originaux 
et importants dont la lecture fait revivre sous nos yeux cette grande 
aventure philosophique et romanesque de ces deux grandes ,àmes 
du xit' siècle. 

Di dikr. 
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Lo cliriàliaiiisine, cii plavuiil s<îs doctrines sous la 
garde d’institutions fortes auxquelles cependant il n’a 
l>as livré le gouvernement du inonde, a mis en présence 
deux puissantes influences, les hommes qui enseignent 
la doctrine et les esprits (|ui prétendent à la juger, le 
clergé et les libres penseurs. Leur rivalité est le grand 
fait de la civilisation moderne. Les hérésies et les guerres 
de religion l’ont révélé, eu divers tempset sous diverses 
formes, dans tous les pays de la chrétienté. C’est à la fin 
du onzième siècle et dans le cours du douzième «lue 
cette rivalité a éclaté en France, et que ta lutte a pu 
être soutenue avec (|uel(jue égalité. 

Après l’invasion des Gaules par les Francs, le clergé 
romain, dernier débris de l’Empire, avait recueilli tout 
ce qui restait encore de j)ouvoir légal dans un pays 
livré à la cou(|uête. Seul dépositaire des lumières et des 
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connaissances, seul capalile d’opiKiser aux vaiui|ueurs 
d’autres arguments que ceux ch; la force, et d’employer 
auprès des vaincus d’autres moyens de soumission que 
la violence, il devint le lien de la nation conquérante 
avec la nation con(iuise, et au nom d’une même loi il 
commanda aux sujets l’obéissance, et modéra cjuelque- 
fois, chez les maîtres, rem[)ortement du pouvoir. Mais 
dans cette participation si active aux aftaires du inonde, 
le clergé vit insensiblement s’altérer le caractère qui 
l’avait distingué d’abord : ce qu’il avait const'rvé de 
lumières et de savoir se perdit par degrés dans les ténè- 
bres de l’ignorance universelle; la religion, imposée 
plutôt qu’enseignée à un peuple misérable et à des con- 
quérants barbares, fut entre ses mains un moyen de 
pouvoir encore plus que de civilisation ; des soins tem- 
jiorcls absorbèrent l’activité et l’énergie (|ue, dans les 
premiers siècles du christianisme, l’Église avait em- 
ployées à faire prévaloir ou k défendre ses dogmes et 
ses préceptes. En même temps, les richesses s’accumu- 
laient entre les mains du haut clergé, et substituaient 
des moyens plus matériels à l’autorité spirituelle (}ui 
avait été d’abord son unique force. En état désormais 
de lutter avec les puissances du siècle, il prit leurs 
mœurs et partagea leur ignorance. Les dignités ecclé- 
siastiques, achetées à [irix d’argent, ne furent plus guère 
qu’un moyen d’impunité pour la licence, et au septième 
ou huitième siècle, la barbarie avait envahi l’Église 
prcstpie autant que le monde. 

Charlemagne essaya d’y ranimer les dernières étin- 
celles de la civ ilisation mourante et de rendre au clergé 
l’influence morale, que personne alors ne croyait pou- 
voir et n’eùt pu en eiret placer ailleurs. Il institua des 
écoles, les remplit d’étudiants auxipiels les dignités 
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occlosiastiques étalent promises pour récompense de leur 
application et de leurs succès, écarta avec ironie des 
cliarges cléricales ceux (jui cherchaient à s’y distinguer 
par des talents mondains, soigna particulièrement l’en- 
seignement du chant d’église, l’ordre et la pompe des 
cérémonies, s’appli(iua enlin, par tous les moyens qu’il 
put imaginer, à rendre à la religion sa dignité et son 
empire. Charlemagne mourut, et le fruit de ses tra- 
vaux s’abîma dans le chaos qui suivit i>res(jue immédia- 
tement sa mort. Ses écoles seules subsistèrent et entre- 
tinrent quelques foyere d’activité intellectuelle. Du fond 
de ces asiles, elle se communiqua de proche en proche 
à mesure que la société commença à respirer, et dans 
le onzième siècle elle éclata en tous sens. 

La féodalité était alors constituée ; une sorte de régu- 
larité s’était introduite dans les relations des hommes; 
les grossièi'es notions d’un ordre pesant, inique, mais 
enfin de l’ordre tel (|u’on pouvait alore le concevoir, com- 
mençaient à se produire au milieu du cliaos. La desti- 
née des hommes ne paraissait plus entièrement livrée an 
hasard, la raison reprenait quelque empire, la pensée 
(|uel(|ue emploi. Son premier besoin était de faire péné- 
trer dans l’ordre moral les idées de règle dont le germe 
se laissait déjà apercevoir dans l’ordre légal, et de ren- 
dre les hommes capables d’obéir aux lois qu’ils avaient 
été obligés de se donner. De tout ce qui périt dans une 
société brisée par la force, les institutions légales sont 
ce ipii reparaît le plus promptement; le pouvoir recon- 
naît bientôt qu’elles sont nécessaires à son action; mais' 
comme il conserve, en même temps qu’il les établit, le 
moyen de les violer, il est l’are ((u’il respecte son propre 
ouvrage et qu’il se soumette à la justice, même telle 
qu’il l’a faite. Après avoir fait quehjues pas tiors du 


Digitized by Google 


VI 


FSSAI lllSTOniyl E 


•It'îîordro inal»'*ri('l, c’eiait au drFOidrc moral que lororits 
social semblait près de succomber. Les mœurs étaient 
au-dessous des lois, et la religion en contraste avec les 
mœurs. La force publique ne suffisait pas à réprimer les 
excès auxquels avait tâché de pourvoir la législation, et 
les maximes du christianisme, impuissantes à contenir 
cette licence sam âge, ne servaient qu’à la présenter sous 
un aspect plus fnqipant et plus monstrueux. Le clergé 
donnait l’exemple du scandale. Les évêchés et autres bé- 
néfices ecclésiastiques, publiquement vendus ou légués 
par testament, passaient, dans les familles, du père au 
fils, du mari à la femme, et les biens ilc l’Église ser- 
vaient de dot aux filles des évêciues. L’absolution était 
touillée à vil prix, et le rachat des plus énormes péchés 
ne coûtait pas même la fondation d’une église ou d’un 
monastère ; pour une légère somme d’argent, le cou- 
pable était absous et sans remords. Saisis d’effroi au 
spectacle de celte corruption des seules choses (ju’ils 
connussent alors pour saintes et morales, les hommes 
ne savaient plus où trouver la règle et la sûreté de la 
conscience. Leurs premiers efforts pour sortir de cette 
confusion s’adressèrent là où parais.sait être la source tlu 
mal, et le momemenl intellectuel du onzième siècle 
s’annonça par une fermentation de réforme religieuse. 

Hildebrand, depuis Grégoire VII, gouvernait déjà 1a 
cour de Home, et sous son intluence la sévérité des 
papes commençait à se prononcer contre les désordres 
de l’Église, le trafic des l)énéfices ecclésiasti(pies, les 
scandales de l’épiscopat, l’irrégularité du clergé sécu- 
lier. En même temps cpielques moines austères s’effor- 
çaient de ranimer la ferveur de la vie monastique, réta- 
blissaient dans les cloîtres- la rigidité de la règle, et les 
repeuplaient par leurs prédications et leur exemple. 
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Des oniros iiouvoaux et [iliis rigides s’élevaient en divers 
lieux : Cîteaux était institué par Rol>ert de Molêinej 
saint Bruno construisait la Chartreuse ; saint Hugues, 
saint Gérard et Guillaume, abbés de Cluni, saint Gérand 
et une foute d’autres, étendaient de tous côtés îa ré- 
forme ; et tout-à-coup, émus de terreur, des hommes 
riches et puissants couraient chercher la solitude, se 
vouaient à ta prière et aux macérations dans des cou- 
vents fondés par eux ou enrichis de leurs biens; des 
familles entières se dispersaient en divers monastères, 
et toutes les rigueurs de la pénitence suffisaient à peine 
à calmer des imaginations ébranlées au spectacle des 
crimes tie leur temps. 

Cependant la |)Iupart des esprits flottaient encore 
incertains entre l’agitation religieuse (|ui commençait à 
les troubler .et les goûts de licence qui continuaient de 
les entraîner. Pierre-l’Ermite prêcha la première croi- 
sade ; tous s’y [irécipitèrent comme si l’on eût vu s’ou- 
vrir les portes du ciel; des populations entières, 
hommes, femmes, enfants mêmes, partirent pour la 
Terre sainte, tranquillisés et ravis d’avoir enfin décou- 
vert un remèile à leurs {Hîchés, et de pouvoir employer 
au salut de leurs âmes cette soif de mouvement qui ne 
trouvait plus en Europe assez de place ni de liberté, 
et ces habitudes de rapine et de violence aux(|uelles il 
paraissait trop difficile de renoncer. 

Ainsi jetée pour un moment hors de sa route régu- 
lière, l’espèce humaine n’en était pas moins dans une 
crise de progrès; plusieurs voies s’ouvraient à son acti- 
vité, et elle avançait dans toutes. L’ignorance était 
décriée et signalée comme la source des maux du siècle ; 
la fonction d’enseigner était mise au nombre des devoirs 
de l’état religieux; chaque monastère nouvellement 
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fondé on réformé dovenait une école dans laquelle des 
élèves de tout âge et de toute condition étaient gratui- 
tement instruits dans les sciences connues sous le nom 
d’arts libt'iraux. La réflexion s’éveillait sur tout ce qui 
intéresse l’humanité, et l’action suivait la réflexion. 
C’est à la fin du onzième siècle (jiie les communes ont 
commencé à réclamer ou plutôt à con((uérir ouvei-te- 
ment leursfranchises. A la même éjioque, des esprits har- 
dis soutinrent les droits de l’intelligence individuelle 
contre l’empire absolu des doctrines établies. D’autres, 
sans oser songer à combattre, travaillaient du moins à 
comprendre, ce ((ui conduit à discuter. L’argumenta- 
tion s’établissait au sein des principales écoles; les efforts 
de la raison pour s’introduire dans l’enseignement de 
la théologie commençaient à inquiéter les pouvoirs 
ecclésiastiques. Abailard, un des premiers en France, 
tenta d’adapter la méthode philosophique à l’exposition 
des doctrines orthodoxes. 11 succomba dans l’entreprise, 
mais il succomba avec éclat et non pas sans fruit. Son 
histoire est un des faits importants de Thistoire de la 
philosophie de son temps. 

Pierre Abailard nacjuit en 1079 au Palais, bourg à 
quatre lieues de Nantes, de parents nobles, Ikirenger et 
Lucie. 11 apporta en naissant les dispositions et la facilité 
à l’étude, « naturelles, dit-il, à son [tays et à sa famille. » 
Son père, axant d’endosser l’armure de chevalier, avait 
reçu rpieUpu! connaissance des lettres. Iaî goût lui en 
était resté ; il voulut cpie pour tous ses fils l’étude pré- 
cédât les exercices militaires; elle devint la passion 
d’Ahailard, et cette passion, échauffée [>ar de brillants 
progrès, détermina l’emploi de sa vie. La plupart de 
ses biogra])hcs le représentent comme l’aîné de sa 
famille, et lui font sacrifier à l’amour des lettres les 
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IX 


droits et riiériUige qui lui appartenaient en cette qua- 
lité. Mais la phrase des écrits d'Aliailard sur laquelle se 
fonde celte opinion s’interprète i)lus naturellement en 
sens contraire, et semble indiquer simplement qu'il 
laissa à ses frères les honneurs de la clievalerie avec 
l’héritage et la prééminence à lâipielle ils avaient droit 
comme aînés; jiourlui, renonçant, ce sont ses expres- 
sions, « à la cour de Mars, pour être nourri dans le sein 
de Minerve, » il quitta à seize ans son pays natal, et 
parcourut diverses provinces, cherchant, partout où 
l’attirait la renommée des écoles, l’occasion d’apprendre 
et surtout de disputer. 

Il arriva enfin à Paris, âge de vingt ans environ, fort 
de la confiance de la jeunesse, du sentiment de ses 
hdents, de succès déjà olitenus, avide de réputation, 
ardent à l’attaque, aguerri à la dispute, ferme et subtil 
dans l’argumentation, disert, i»lein de verve et de faci- 
lité, rêvant toutes les gloires que pouvait lui offrir la 
carrière à huiuelle il se destinait. Guillaume de Cham- 
peaux, le premier et le plus célèbre des dialecticiens du 
temps, dirigeait alors les éludes de Paris, en qualité 
d’archidiacre, quehpies-uns disent d’écolâtre ou chef 
des réoles; il professait lui-même, et enseignait avec 
un nombreux concours la grammaire ou rhétorique, 
et, sous le nom de dialectique, tout ce cju’on savait alors 
de philosophie. Aliailard, reçu au nombre de ses dis- 
ciples, obtint la faveur du maître, flatté de l’honueur 
qu’un tel écolier devait attirer sur son école. On a même 
prétendu qu’il avait été fait commensal de .la maison 
de Champeaux ; mais le seul j)assage d’Ahailard d’où l’on 
pourrait inférer cette circonstance ne paraît pas con- 
cluant à cet égard, üuoi (ju’il en soit, la bonne intelli- 
gence ne fut pas entre enx de longue durée. Abailard 


Digitiiéîd by Google 





ESSAI IIISTOHKM E 


éfnil {riiii osprit onvort, mais ppn rlooile; il chfTchaif 
dans l’étude non des opinions faites, mais la matière de 
ses propres opinions; et le besoin de penser par lui- 
mème, uni à l’ambition du succès, ne lui permettait 
guère d’écouter tranquillement ce qui lui semblait jwu- 
voir être combattu. La pliilo-'opliie de Champeaux n’é- 
tait nullement inattaquable; Abailard s’éleva plus d’une 
fois contre les assertions de son maître, et disputa, non 
en disciple qui cherche à provocpier une plus complète 
explication, mais en adversaire qui vent vaincre. Sa 
supériorité ne demeura pas long-temps douteuse; et 
l’indignation du professeur contre un si jeune rival fut 
partagée par ceux des disciples de Champeaux (|ui jus- 
qu’alors avaient pu prétendre à la prééminence, et (jui 
non-seulement se trouvaient éclipsés, mais craignaient 
encore de voir enlever à leur maître une réputation 
dont l’éclat rejaillissait sur eux, et à laquelle ils espé- 
raient peut-être succéder un jour. 

Abailard attribuait à ces premiers succès et à l’envie 
qu’ils excitèrent l’origine de tous ses malheurs; du 
moins est-il certain ([ue dès ce moment se formèrent 
contre lui des inimitiés dont peut-être, loin de chercher 
<à les désarmer, sa fierté se félicita comme d’un triom- 
phe. A vingt-deux ans, et encore sous la discijdine de 
Champeaux, il préten<lit à riionneur d’enseigner lui- 
méme. Paris, on l’archidiacre dirigeait les études, lui 
était interdit; il entreprit de lever école à Melun, alors 
l’une des villes importantes de la France, fet où la cour 
résidait une partie de l’année. Champeaux, averti de 
son dessein, essaya de le prévenir on du moins d’obli- 
ger Abailard à s’établir plus loin; mais, aidé de quel- 
ques ennemis puissants qu’avait Champeaux dans le 
pays, et [»eut-êlre à la cour, rendu plus intéressant par 
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la jalousie qui s’attachait à le poursuivre, Ahailanl 
remporta, et, dès les premiers temps, il effaça par sa 
renommée celle, dit-il, « qu’avaient acquise peu à peu 
les maîtres de l’art. » Ce témoignage qu’il se rend a été 
confirmé j>ar les faits ; et lorsque Ahailard écrivait ces 
mots, il était assez célèbre et a.ssez malheureux pour 
avoir le droit de jiailer ainsi de lui-méme. Pressé de 
rendre son triomphe plus éclatant, il transporta son 
école à Corheil, afin île jiouvoir de plus près harceler 
plus souvent de ses arguments l’école de Paris. Cepen- 
ilant, bientôt vaincu par les excès du travail et de la 
fatigue, il tomba malade, et fut obligé d’aller en Bre- 
tagne i'es|)irer l’air natal, laissant dans l’affliction tous 
ceux qu’animait le désir des études philosophiques*. 

.Sa santé ne se rétablit (|u’au iKuit de plusieurs années. 
Quand il revint à Paris, Guillaume de Champeaux avait 
quitté ses fonctions d’archidiacre pour se faire moine à 
Saint-Victor. Le cloître offrait également aux uns les 
austérités de la pénitence, aux autres les espérances de 
l’ambition. Ce n’était pas le repos qu’on demandait 
alors à la vie monastique: pénitents ou réformateui-s, 
tous y apportaient d’énergiques besoins d’activité; et, 
soit qu’ils exerçassent sur les autres ou sur cux-mèmes 
l’ardeur religieuse qui les y avait conduits, ils éton- 
naient le monde par l’austérité de leur vie ou les mira- 
cles de leur influence. Vénérés des piniples, honorés des 
princes, chers <à la cour de Borne, ils se trouvaient natu- 
turellement désignés pour les hautes fonctions ecclé- 
siastiques. La plupart des pajies, à cette époque, et un 

t C*dlius Frey, médecin de la Faculté de Paris, fait du savoir 
d’Abailard cet éloge aussi grand que laconique : 

^ic solus scÎTit scibile quicquid erat. 
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^rand nonihr*' d’évô{|iics, ont été tirés dos nionastèros ; 
et la science, sans récompense |)our les laujiies, sans 
attrait pour le clergé séculier, devenait |>our le clergé 
régidier la route à jteu près assurée des lionnem-s et de 
la fortune, Champeaux l’éprouva |)cu de temps après; 
et les avantages qu’il tira de sa retraite dans le cloître 
donnent quelque poids aux insinuations de son adver- 
saire sur tes motifs d’ambition qui l’y avaient ftoussé. 
Du moins est-il sûr ipi’il n’y chercha pas le silence et 
l’ouhli. Quoique riiumilité de son nouvel état ne lui 
eût pas permis de conserver les fonctions de chef des 
écoles, Champeaux continua à enseigner puhli(|uement; 
et Ahailard nous apprend, sans s’expliquer davan- 
tage sur ce fait assez singulier, <|ue, revenu à Paris, 
il retourna vers son ancien maître, et suivit ses 
leçons de rhétorique. Nous voyons aussi que dans le 
même temps il eut une école à Paris; et nous pouvons 
supfwser (|ue pour s’y maintenir il crut nécessaire de 
se couxTir de la qualité de disciple de Champeaux, qui, 
bien ([u’il n’eût plus d’autorité directe, conservait à 
Paris une grande influence sur renseignement. 

Quelles que fussent tes causes de ce rapprochement, 
il ne devait être pour Ahailard qu’une tentation de 
recommencer plus vivement la guerre. La querelle des 
réalistes et des nominaux régnait depuis plus de vingt- 
cinq ans dans les écoles : « Dt;s dialecticiens de notre 
temps, » écrivait, dans les dernières années du siècle 
(|ui venait de finir, le célèbre Anselme, abl)é du Bec et 
alors archevêque deCantorbéry, « que dis-je? des héré- 
tiques à la dialectique tiennent les substances générales 
n’être autre chose que de vains mots. » Et cette hérésie, 
ainsi que l’appelait Anselme, n’avait pas été trouvée 
indigne des anathèmes de l’Église, attentix'e à défendre 
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dans la doctrine des substances générales, eniprunUkî 
à la philosophie d’Aristote, rarguinent fondamental do 
l’éeolc en faveur du dogme de la Trinité, alors le grand 
objet des controvei-ses on plutôt des démonstrations 
thoologiqnes. « De môme, disait Anselme, que [dusieurs 
hommes considérés comme espèce ne sont qu’un seul 
homme, ainsi plusieurs personnes, chacune des<|uelles 
est un Dieu parfait, sont un smil Dieu. » Koscelin, cha- 
noine de Compiègne, déclaré contre la doctrine des 
substances générales, avait osé nier les constsjuences 
qu’on en tirait à l’appui du dogme de la Trinité. Excom- 
munié en 10!)2ou 10!)3 au concile de Soissons, menacé 
d’être mis en pièces par le peuple, il abjura momenta- 
nément ses opinions; mais elles demeurèrent dans 
l’école; et publiquement professées, sîuif jwnt-être ce 
qui tenait à la question Ihéologique, devenue trop dan- 
gereuse à élever, elles formèrent la secte des nomi- 
naux, ainsi appelés parce <[u’ils n’accordaient aux idées 
générales d’autre existence, hors de l’entendement, 
que celle des noms dont on se sert pour les exprimer, 
tandis que leurs advemircs, les tenant jiour des sul>- 
stances réelles, en prirent le nom de réaJùles. 

ClKimjieanx, comme on peut le ci-oire, archidiacre 
de Paris et as|)irant à l’évêché, s’était déclaré pour les 
réalistes. Abailard avait suixi l’opinion des nominaux. 
Uuelques-uns lui ont donné Roscelin {)our maître; 
d’autres nient ce fait, (jui ne paraît ni probable, nitout- 
a-fait impossible. Quchpies autres lui ont attribué une 
lettre écrite dans le temps contre ce même Roscelin, et 
signée de la lettre initiale P. Cette lettre ne peut être 
d’Abailard. Tout porte à croire (ju’il n’eut avec Rosce- 
lin aucune relation pei-sonnelle, et qu’il reçut scs opi- 
nions, non d’un maître particulier, mais de son teiniis. 
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Ço lut cl son reloiii' de Bretagne que, rauiiné par le 
repos, lortifié j»ar les aimées, 1 éludé et la rétlexion, il 
attacjua la pliilosopliie de Champeaux, (lu’il força de 
renoncer à son système des uitivfrsaux, l’un des prin- 
cipes essentiels du parti réaliste. Ce (ju’on rapjiorte des 
arguments em|»loyés de part et d’autre serait aujour- 
d’hui de peu d’intérêt. Abailard, sans rien détailler, 
nous apprend seulement i(ue son adversaire, contraint 
de se rendre à l’évidence de ses raisonnements, ne put 
se relever du coup porté à ses doctrines. Déplacé de ses 
anciennes liases, Champeaux perdit pied. Un enseigne- 
ment désormais vague et sans autorité rebuta ceux-là 
meme de ses disciples qui s’étaient montrés les [dus 
ardents à le soutenir, et tous passèrent à l’école du chef 
nouveau que commençait à reconnaître le mouvement 
])hilosophi([ue. Enlin le successeur niêine de Cham- 
peaux, formé [tar ses leçons, et probahlement nommé 
par ses soins, vint remettre sa chaire à Abailard et se 
ranger sous sa discijiline. Le trionqihc était trop com- 
plet pour qu’un rival, même vaincu, pût s’y résigner. 
Chanqieaux fil destituer, sur des accusations graves, 
celui de ses disciples dont la faiblesse ou la bonne foi 
livrait ainsi tous les avantages de la victoire, et l’on 
nomma à sa place un ennemi d’Abailard (jue cet échec 
obligea de Iransitorter de nouveau son école à Melun. 
On le voit bientôt la rapprocher de Paris, où il n’était 
pus libre de la faire entrer, et se [ilacer hors des mui’s, 
sur la montagne Sainte-Geneviève d’où, comme d’un 

‘ I.Ü montagne Sainie-Oeneviève se trouva pendant long- temps 
hors de l'enceinte de Paris; elle n’y ôiait pas encore comprise lorsque 
l'abbaye fut fondée; ce ne fut qu’en 1221 que Philippe-Auguste l’y 
l'iiferuia en agrandissaul les murs de Paris dans la partie méridio- 
nale. (ie roi, dit Rigurd, engagea les propriétaires des vignes et dos 
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camp, ilit-U, il lient sua ennemi assiégé. Champeaux, . 
qui s’était retiré à la campagne, accourt, reprend les 
armes ; le combat s’engage de toutes parts ; les rencon- 
tres se succèdent et se multiplient. 

Au milieu de celte belliqueuse activité, Abailard fut 
rappelé en Bretagne par sa mère. Son père, Bérenger, 
venait de se retirer dans un cloître ; Lucie se disposait 
à en faire autant, et voulait, à ce qu’il semble, avoir 
son tils pour témoin de ses adieux au monde. Il se 
rendit aux voeux de cette «mère chérie; » et pendant 
qu’il était en Bretagne, Ciiillaume de Champeaux fut, 
en llld, nommé évêque de Cbàlons. Il (laraît qu’alors, 
voyant devant lui la carrière (iliis libre et jtlus facile, 
.Vbailard voulut se mettre en état d’y avancer d’une 
manière plus utile et non moins glorieuse, et d’aspirer 
à son tour aux dignités ecclésiastiipies. Il nous apprend 
du moins (jue la promotion de Guillaume le détermina 
à se rendre à Uion pour y étudier la théologie sous 
.\nselme, écolàtre de cette ville. Cet Anselme, déjà 
vieux, et qu’il ne faut pas confondre avec l’archevcque 
de Cantorbéry , enseignait à Laon deimis beanconp d’an- 
nées avec une autorité et une réputation (pii ne purent 
en imposer longtemps à Abailard sur un certain talent 
de parole vide de pensée et soutenu seulement par 
l’habitude. Inhabile à la lutte, Anselme devenait inutile 
à Abailard, qui ne parut plus que larement à ses lei.'ons. 

La négligence des hommes supérieurs est facilement 
taxée de mépris ; on a peine à leur pardonner de ne 
pas payer en reconnaissance l’estime (pi’on se sent 

chainiis à les louer aux halulants de l’arispoury construire des mai- 
sons, aün, ajoule-t*il, (gie toute lu ville fût pleine d’cdifices jusqu'aux 
murs qui l’entouraient. 
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forcé d’avoir pour eux. Pei-sonnc, d’ailleurs, n’était 
moins projire qu’Almilard à rassurer les amours-propres 
inquiets. Ia.*s principaux disciples d’Anselme furent 
blessés de son jieu d’empressement à profiter des leçons 
de leur maître ; et cherchant, s<>lon toute apparence, à 
le compromettre par (pielque parole imprudente, un 
d’eux lui demanda un jour ce (ju’il pensait de l’ensei- 
gnement des livres sacrés, lui qui n’avait Jamais étudié 
que les sciences [diysiques, nom sous lequel, à ce (ju’il 
paraît, on confondait alors toutes les études étrangères 
à la théologie. .\hailard,en reconnaissant l’utilité d’une 
pareille étude en ce <pii touche le salut, s’étonna que 
des hommes instruits crussent avoir besoin, |)our com- 
prendre les écrivains sacrés, il’autre chose que de leurs 
écrits mêmes, accompagnés de la glose, et il soutint 
qu’aucun autre enseignement n’était nécessaire. A cette 
assertion, un rire d’ironie se fait entendre parmi les 
assistants; on demande à Ahailard .s’il se croit capable 
de prouver ce qu’il avance, et s’il osera l’entreprendre : 
il se déclare prêt à en faire l’épreux'e. Alors, tl’nn ton 
toujours plus railleur, ses camarades acceptent la pro- 
position, choisissent comme une des ]dus obscures la 
prophétie d'Ézéchiel, et Ahailard s’engage à en com- 
mencer le lendemain l’explication. Quelques-uns lu 
conseillent de prendre plus de temps pour méditer sur 
un sujet si nouveau pour lui. Indigné, il répond qu’il a 
coutume de réussir à force, non pas de temps, mais 
d’intelligence, et qu’on l’entendra le lendemain. 

Peu se rendirent à l’appel; une telle entreprise leur 
semblait si ridicule et si téméraire ijue leur curiosité 
même était à peine excitée ; cependant le succès fut 
complet. On demanda une seconde, puis une troisième 
séance, où les éloges de ceux (|ui avaient assisté à la 
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première attirèrent successivement un grand nombre 
<le nouveaux auditeurs, tous empressés à se procurer 
des copies de ce qu’ils n'avaient pas entendu. 

L’école d’Anselme ]>rit ralarme ; ses deux premiers 
disciples, Albéric de Heims et Lotulplic de Novarre, 
excitèrent l’inquiétude ou la jalousie du vieillard; et 
sous prétexte qu’Abailard, neuf en pareille matière, 
jiourrait tomber dans quelque erreur ijui serait alors 
natundlement attribuée à son maître, il reçut défense 
de continuer à expli(|uer les livres saints dans les lieux 
soumis à la discipline d’Anselme. Cette interdiction, 
inouïe jusqu’alors, excita une vive riuneur parmi les 
étudiants. Abailard en était encore à ce i)oint oii l’op- 
pression grandit les hommes qu’elle doit finir par 
étouffer. 

Revenu à Paris avec de nouveaux titres, il fut mis 
enfin en possession de la chaire si longtemps désirée, 
et revêtu en même temps d’un canonicat, il se vit à la 
fois sur la route de la fortune et en liberté de pour- 
suivre la gloire. 11 continua l’explication d’Ézéchiel 
avec le même succès, et le témoignage de ses contem- 
porains ne laisse aucun doute sur l’éclat qui vint alors 
s’attacher à son nom. Foulques, prieur de Deuil, dans 
une lettre adressée à xVbailard lui-même, s’exprime 
ainsi sur cette époipie de sa vie : « Rome t’envoyait ses 
enfants à instruire ; et celle ([u’on avait entendue ensei- 
gner toutes les sciences montrait, en te passant ses 
disciples, que ton savoir était encore sujiérieur au sien. 
Ni la distance, ni la hauteur des montagnes, ni la pro- 
fondeur des vallées, ni la difficulté des chemins par- 
semés do dangers et de brigands, ne iwuvaient retenir 
ceux qui s’empressaient vers toi. La jeunesse anglaise 
ne se laissiut effraver ni par la mer placée entre elle et 
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toi, ni par la terreur des tempêtes, et à ton nom seul, 
méprisant les {>érils, elle se précipitait en foule. La 
Bretagne reculée l’envoyait ses habitants pour les in- 
struire; ceux de l’Anjou venaient te soumettre leur 
férocité adoucie; le Poitou, la Gascogne, l'ibérie, la 
Normandie, la Flandre, les Teutons, les Suédois, ardents 
à te célébrer, vantaient et proclamaient sans relâche 
ton génie. Et je ne dis rien des habitants de la ville de 
Paris et des parties de la France les plus éloignées 
comme les plus rapftrochées, tous avides de recevoir 
tes leçons, comme si près de toi seul ils eussent pu 
trouver l’enseignement. » De cette célèbre école sont 
sortis un pape (Célestin 11), dix-neuf cardinaux, plus de 
cinquante évêques ou archevêques de.France, d’Angle- 
terre et d’Allemagne, et un bien plus grand nombre 
encore de ces hommes aux(jucls eurent souvent affaire 
les papes, les évêques et les cardinaux, comme Arnaud 
de Brescia et beaucoup d’autres. Ou a fait monter à 
plus de cinq mille le nombre des disciples qui se réuni- 
rent aloi-s autour d’Abailard. 

Bien ne nous reste de cet enseignement qui fut pour 
la nation savante un événement si considérable. Nous 
ne trouvons, hors des écrits de Foulques et d ’Héloïse, que 
peu de traces de l’événement même. On no peut 
douter qu’Abailard n’ait été la plus grande gloire litté- 
raire de son siècle ; mais les gloires littéraires ne reten- 
tissaient |>as alors avec beaucoup d’éclat; le monde 
lettré de cette époque n’a pas de place dans l’histoire; 
il en avait peu dans la société : ce qui n’intéressait <jue 
les doctes a été peu remarqué de leur siècle. Aussi est- 
ce hors de son temps et dans ses résultats postéiieurs 
qu’il faut consirlérer l’im[)ortance du mouvement jiro- 
duil ou accéléré par Abailard. 
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Si l’on veut rechercher la nature et la loiTiie des 
discussions philosophiques où se précipitait avec tant 
d’ardeur tout ce que l’Eurojie contenait d'honnncs épris 
des charmes de la science, ce qu’on découvre se réduit 
à des combats do mots, d’où le vainqueur remi»ortait 
pour tout trophée (|uelque subtile distinction <|ui deve- 
nait l’étendard d’un |>arti, On voit les plus liantes ques- 
tions de la destinée humaine changées, pour ainsi dire, 
en discussions grammaticales, et toute la force de l’ar- 
gumentation eni|)loyée à déterminer le sens d’un adjectif 
ou d’nn verbe. Les symboles de foi, adoptés et soutenus 
par l’Église avec une rigueur jalouse, opfiosaient de 
tous côtés à la pensée des Ixirnes insurmontables. 
Rejeter une ex[»ression consacrée eût été un crime; 
l’expliquer était délicat et pouvait devenir dangereux ; 
à moins que, faisant son chemin avec précaution à tra- 
vere les divers articles de foi, qu’il ne fallait jias rist(uer 
do froisser en passant, l’explication ne ramenât juste- 
ment au point d’oii l’on était parti, c’est-à-dire au 
sens reconnu par l’Église. De là une prodigieuse sub- 
tilité d’interprétation pour échapper à l’hérésie, re- 
doutée pres<iue autant comme péché que comme dan- 
ger, une singulière force d’esprit employée à choisir, 
étendre, assouplir le sens des expressions obligées, 
enfin cette tyrannie des mots à laquelle succombent tes 
esprits même ([ui travaillent le plus énergiquement à 
s’en délivrer. lx"s écrits d’Abailard, la base la pins ceiv 
laine d’après laquelle on puisse se faire une idée de ses 
discours, ne démentent pas l’opinion probable que, poui* 
s’élever au-dessus de ses contemporains, il dut l’eiu- 
lK)rter sur eux en subtilité comme en tonte autre chose. 
Aussi faut-il une certaine attention pour démêler tou- 
jours dans ses ouvrages la marche propre do son esjn-it, 
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naturellenienl forme, droit, londaiil au vrai, mais 
jteriiétuellenienl détourné ou arrêti’! dans sa route 
par de minutieuses arguties, auxijuelles l’entraînent 
les habitudes des esprits avec lesquels il a à dé- 
liattre la vérité. On est émerveillé des arguments 
auxcjuels il est obligé de nqiondre et des objections 
auxquelles il attache de l’importance. C’est ainsi 
qu’il avance entre les épines, oocuiié à déblayer 
plus (ju’à édifier, fort de la pente naturelle «jui l’en- 
traîne vers la vérité, et ouvrant la route à tous ceux 
qui sur ses pas veulent mairber en avant, à ceux même 
qui voudraient aller plus loin ; car ce qu’Abailard a 
enseigné de plus nouveau [K>ur son temps, c’est la 
liberté, le droit de consulter et d’écouter la raison ; et 
ce droit, il l’a établi par ses exemples encore plus que 
par ses le^'ons. Novateur presque involontaire, il a des 
méthodes plus hardies que ses doctrines et des princiiies 
dont la portée dépasse de beaucoup les consé<iuencesoii 
il arrive. Aussi ne faut-il pas chercher son influence 
dans les vérités qu’il a établies, mais dans l’élan <|u’il a 
imprimé. S’il n’a attaché son nom à aucune de ces idées 
puissantes qui agissent à travers les siècles, du moins il 
a mis dans les esprits cette impulsion qui se perpétue 
de génération en génération. C’était tout ce que deman- 
dait, tout ce que pouvait comporter son siècle, éjioque 
de mouvement, non de fondation, où semblait régner 
encore cette activité de l’enfance qui cherche à s’exercer 
plutôt (jifà s’appliquer. mission d’Abailard fut d’é- 
tendre ce mouvement , d’échauffer, de diriger cette 
activité. 

Au milieu des classes aisées qui abondent toujoui-s 
dans une grande ville, et se jiortent avec empressement 
vers tout ce qui peut intéresser leurs loisirs, Abai- 
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lard a dû jouir d’une existence très-brillante. 11 a dù 
être connu des princes et de tons ceux qui, placés au- 
dessus de la foule, remarquent ce qui en sort avec éclat. 
Son nom a dû être souvent répété parmi les hommes 
que, dans les diverses contrées de l’Europe, préoccu- 
paient le goût et la recherche du savoir; mais leur voix 
se perdait au milieu des niasses étrangères à leurs idées et 
indilférentes à leure travaux. Les principes qu’ils avaient 
pu accueillir étaient sans application dans une société 
hors d’état d’en user, et le progrès intellectuel ne jtar- 
venait que par de longs détours à se faire place dans 
les affaires humaines. 11 y a pénétré jdus ou moins 
promptement, selon que le terrain s’est trouvé préparé 
à recevoir des germes ainsi dispersés. Dans le midi, ov'i 
la civilisation romaine n’avait jamais absolument dis- 
paru, où les lumières ne s’étaient |)as complètement 
retirées des [nnijiles, la société répondit plus prompte- 
ment à l’appel des novateurs, et marcha d’un pas plus 
égal avec les opinions (jui commençaient à se produire. 
Encore vingt ans, et Arnauld de Brescia devait, au 
nom de certaines idées religieuses et |)hilosophiques, 
soulever l’Italie contre la puissance temporelle du clergé, 
ébranler le trône pontifical, et enfin, maître de Rome, 
y faire régner dix ans le gouvernement populaire, en 
dépit des efforts des pontifes et des excès de son propre 
parti. Bientôt après, l’opinion des Albigeois devait deve- 
nir la cause de la population méridionale des Gaules, 
et la question de la liberté de penser conunençait à se 
débattre entre les armées des princes et la conscience 
des peuples. Mais au Nord, et particulièrement dans ce 
<|ui formait alors proprement la France, où la conquête 
avait plus rudement imjwsé son joug, la domination de 
la race barbare ne permit pas de longtemps que le 
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iTioiiYcmont inlellecfiiel passât des dooles dans la société. 

Les tentatives d’affranchissement politiiiue qui, au 
douzième siècle, ont coïncidé en France avec le mou- 
vement philosophiijue , bien que nées de la même 
source, en demeuraient toul-à-fait séparées, l_.es besoins 
de la liberté naissaient également dans les diverses car- 
rières de l’activité liumaine ; i)artout on commençait à 
se sentir la force et le désir d’avancer, mais sans se 
rallier à des principes communs et se |)orter mutuelle- 
ment secours. Les memes bourgeois qui se formaient 
en communes pour arracher à leur suzerain ecclésias- 
tique ou laïque la reconnaissance de leurs droits muni- 
cipaux, auraient lapidé en qualité d’iiérétique l’impru- 
dent logicien qui leur aurait parlé de i-éclamer les 
droits de la raison contre les autorités IbéologiqUcs; 
et parmi les écrivains pbilosoidies (|ui ont j)arlé des 
prendères tentatives d’atfranchissement municipal, il 
n’en est pres(]ue aucun qui ne se soit prononcé avec 
indignation contre ces associations exécrables, inouïes, 
qui SC formaient alors sous le nom de communes. 

.\insi, indépendants l’un de l’antre , le moinement 
populaire et le mouvement littéraire ont chacun sépa- 
rément suivi leur cours. L’état des lettres en France 
a constamment porté et porte encore la trace de cette 
séparation. Elle a puissamment influé sur les mœurs des 
classes éclairées, en les accoulumant à un exercice d’es- 
prit et à des jeux d’imagination sans rapport avec les 
faits extérieurs. Il en est résulté sur plusieurs points une 
habitude de faux et de factice qui n’a pas borné son 
influence aux productions littéraires; les affections na- 
turelles ont été détournées de leur véritable voie; on a 
soumis les sentiments et les relations de la vie à une 
sorte de règle poétique qui substituait l’élégance à la i 
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rectitude, et devenait beaucoup plus favoralile a la 
délicatesse des liassions ipi’à l'observation des devoirs. 
L'amour , tel «lue nous l’avons vu professer dans le 
dix-huitième siècle, est le prorluit de cette morale toute 
littéraire. Il est assez singulier de le rencontrer sous les 
mômes traits au commencement du douzième ; la vie 
d’Abailard nous offre un des exemples les plus remar- 
quables de ce genre d’exaltation romanesque qui a ca- 
ractérisé nos temps modernes. 

Abailard était arrivé , seldn quelques-uns , à trente-huit 
ans, mais plus probablement à trente-quatre ou trente- 
cinq, sans que les faiblesses de l’amour fussent venues 
SC mêler à la sévérité de ses occupations. L'agitation de 
sa fortune, et cette avide impatience de renommée t[ue 
ses premiers succès devaient plutôt exciter que satisfaire, 
avaient jusqu’alors absorbé l’ardeur de son ftge et de 
son imagination. L'élévation de ses penchants lui inspi- 
rait, ainsi qu’il nous l'apprend lui-même, une grande 
aversion pour les commerces honteux et les plaisirs fa- 
ciles, en même temps tpie s(?s travaux lui interdisaient 
ceux fpi’il aurait fallu poursuivre avec jtlus de temps et 
de soin dans « la société des nobles femmes. » il n’avait 
donc jamais songé à chercher les succès que lui jxiuvaient 
promettre sa ligure, les agréments de son esprit, le 
talent de la jKiésie qu’il joignait, dit-on, au mérite phi- 
losophiiiue, une belle voix pour accompagner ses vers 
et une grâce infinie à les chanter. L’ame passionnée 
d’Héloïse se plaisait encore, après de longues douleure , à 
retracer le tableau des agréments qui avaient charmé 
sa jeunesse. D’autres témoignages encore que le sien 
nous ont appris que les fenunes du temps d’Abailard 
avaient senti l’importance de son mérite et y avaient 
été sensibles. Lorsque l’éminence de sa situation eut 
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alUré sur lui li;s regardsdu public, elles se passiounèrent 
|K»ur un homme célèbre en tpii elles trouvaient un 
homme aimable. 11 se vit, nous dit-il, maître de choisir 
entre elles sans crainte d’éprouver un refus; mais il n’en 
chercha qu’une seule, et [>ouraimer,ilattetidait Héloïse. 

Héloïse était la nièce d’un chanoine de Paris nommé 
^ Fulbert; quelques-uns disent sa tille naturelle. D’autres 
la donnent pour tille naturelle d’un prèlitJ nommé Ycon; 
d’autres j»our alliée des Montmorency ; peu imixirle. A 
peine âgée de dix-huit ans, elle possiklait, autant qu’on 
en peut juger par les expressions de son amant , ce qu’il 
faut d’agrément pour donner de la gi’âce au mérite 
d’une femme, et, malgré sa jeunesse, ce mérite était 
déjà célèbre. Ce que nous connaissons d’Héloïse ne peut 
laisser d’incertitude sur l’étendue de son esprit, l’élé- 
vation de son âme , la force de son caractère , la chaleur 
de son imagination , son talent d’écrire , son goût pour 
la science telle cju’on la connaissait alors. Élevée chez 
les religieuses d’Argenteuil , elle y avait a[)pris les lan- 
gues savantes, dont la connaissance était alors recom- 
mandée aux couvents de tilles, comme nécessaire à 
l’intelligence des prières de l’Église et des livres saints ; 
les jK)ètes et les philosophes anciens lui étaient aussi 
familiers. Sa passion pour les lettres avait rendu son 
cœiu- sensible <à une grande gloire littéraire et préparait 
d’avance le succès d’Abailard. Animé par l’amour et 
l’espérance, il voulut plaire enfin et y parvint sans peine. 
Un commerce de lettres tlont la science fut peut-être le 
prétexte, mais non pas le sujet, i»ermit les aveux que 
n’aurait osé prononcé la bouche ; et , toujoui-s plus amou- 
reux, Abailard chercha les moyens d’amener les occa- 
sions plus fréquentes et les relations plus familières sur 
lesqiudlos il fondait l’es;)oir de son triomphe. 
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Fiill)ert, org-uoilleiix de la sii|)éi'iorité de sa nièce, 
croyait ne pouvoir faire assez pour donner à ses talents 
tout le développement dont ils étaient susceptibles; et 
dans ce resjæct passionné pour la science qui séduit 
quekiuefois les esprits simples comme paraît l’avoir été 
celui du chanoine , il ijoussait sans relâche Héloïse à 
l’étude et ne négligeait pour elle aucune occasion d’ap- 
prendre. Abailard, j)ar l’intermédiaire de quelques amis, 
fit proposer à Fulbert de le prendre en jtension chez lui 
au [>rix qu’il voudrait. L’embarras des soins du ménage, 
incompatible avec les études philosophiques, la trop 
grande dépense qui en résultait pour lui, la commodité 
que lui offrait la maison de Fulbert, située près des 
écoles , tels furent les motifs apparents de la demande 
d’Abailard. Fulbert en eut deux pour accéder avec em- 
pressement à la proposition : l’avantage pécuniaire qu’il 
comptait trouver dans ses conventions avec ce philo- 
sophe riche et insouciant, et surtout la joie inespéi*ée 
de voir Héloïse approcher de la source de toute science, 
et l’espérance iju’il en rejaillirait sur elle ({uelques 
gouttes. Sians laisser à Abailard le temps de former un 
désir à cet égard, il le supplia avec ardeur de donner à 
sa nièce les moments dont il pourrait disi)oser, soit à 
son retour des écoles , ou à toute autre heure du jour et 
même do la nuit, lui remettant sur elle une entière 
autorité, jusqu’à le prier d’user de contrainte, s’il était 
nécessaire, et de i)unir sa négligence ou sa mauvaise 
volonté. Abailard lui-mcme s’étonna de l’excès d’aveu- 
glement ({ui allait ainsi au-delà de ses vœux; mais, 
trompé par les idées qui le préoccupaient, jmr la gravité 
des mœurs d’Abailard, par la distance où le plaçait 
d’Héloïse la hauteur de sa réputation, Fulbert ne vit en 
lui (ju’un savant docteur, dans sa nièce qu’un enfant , 
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et il ne supiiosa pas entre eux d’autres relations itossibles 
que celles du maître et de rêcolière. Telles que les con- 
cevait Fulbert, elles étaient singulières, car il avait 
permis à Âbailard, pour faire faire à Héloïse sa volonté, 
les menaces et les coups. Abailard réussit par ite plus 
douces voies, et, en nous instruisant de son bonbem’, il a 
laissé peu de chose à deviner sur le détail de ses plaisirs. 
Sa passion fut sincère et violente; mais, au moment 
où écrivait Abailard, elle avait perdu son empire; 
l’amour n’animait j»lus pour lui ces tableaux que seul 
il j)eut rendre touchants; la crudité est dans ses 
expressions, autorisées ou nécessitées i>ar l’usage du 
latin, rendues familières par l’habitude des dissertations 
tliéologiques , et naturelles à cette situation d’àme où 
le remords s’unit aux regi-ets. Un effet tout contraire 
résulte des écrits où , aprïis de longues années d’absence, 
Héloïse se rappelait ces temps de bonheur et d'ivresse; 
elle exprime beaucoup plus en disant beaucoup moins; 
elle rappelle, mais ne détaille iwint; au moment même 
où Héloïse se livre à la peinture des sentiments les plus 
vifs, une flélicatesse de femme é’carte toute image ca- 
l>able do réveiller, dans celui à (|ui elle s’adresse, l’idée 
des plaisirs qui ne sont plus, pour jiorter l’imagination 
tout entière sur la douleur de leur porte. 

Livré à des jouissances si vives et si nouvelles, Abailard 
oubliait tout le reste; ses vei'S ne parlaient plus que 
d’amour, et la douce mélodie de ses chants, gravés dans 
la mémoire des plus ignorants, portait au loin le nom 
d’Héloïse, et le faisait retentir dans les maisons et sur les 
places. Héloïse ne concevait plus d’autre honneur que 
celui de son choix , et se iicrdait , pour ainsi dire , dans 
la gloire de son amant. Le devoir de lui complaire de- 
vint pour elle celui devant lequel disparaissaient tons 


Digilized by Google 



SI H AB VlLARn ET IIKLOÏSE. XXTIl 

les nutres; en vain des scrupules renaissaient quelque- 
fois dans sou âme; en vain le retour du diinanclie, 
d'une fête solennelle, alarmait sa dévotion sur des 
plaisirs défendus; tout cédait à un ascendant auquel 
elle n’imaginait même plus qu’il lui fût permis de 
résister. 

Plusieurs mois se passèrent sans que rien vînt, je ne 
dis pas troubler, mais réveiller ces deux âmes engour- 
dies dans une sorte de sommeil magique. Tout amour 
du travail, toute passion même de la gloire étaient 
éteints dans le cœur d’Abailard ; incapable d’étude , il 
se- rendait avec répugnance aux écoles, et impatient 
d’en sortir, il y répétait languissamment d’anciennes 
leçons que son esprit énervé n’avait plus même la force 
de rajeunir. Ses disciples virent avec consternation la 
chute de leur maître , et le deuil se répandit dans toute 
la nation philosophique. Le public ne pouvait être long- 
temps discret i ce qui faisait l’entretien de tous arriva 
enfin aux oreilles de Fulbert; sa doulciu’ et son indi- 
gnation égalèrent la confiance où il avait vécu jusque 
alors; Abailard sortit de chez lui confus, accablé de re- 
mords, déchiré d’une si cruelle séparation , mais indiffé- 
rent à ses propres maux , pour ne sentir que le malheur 
d’Héloïse qui, de son côté, ne paraissait souffrir que 
de l’humiliation et de la rougeur qui couvraient le front 
de son amant. Tel est le récit que nous fait Abailard, 
récit touchant et naturel malgré la recherche des formes. 
Ils se quittèrent plus unis, plus passionnés que jamais, 
et peu de temps après, Héloïse, s’apercevant qu’elle était 
grosse, en instruisit Abailard avec transport et orgueil. 
Choisissant alors une nuit où Fulbert se trouvait absent, 
il l’enleva déguisée en religieuse , et la conduisit en 
Bretagne chez sa sœur, connue seulement sous le nom 
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«le Denise. I.a,elle accoucha d’un fils «|ui fut nommé 
Astrolabe ou Astralab<\ 

Fulbert furieux , prêt à se porter à toute sorte de 
violences contre l’auteur de son affront , «'tait ce|>endaut 
retenu par sa tendresse pour Héloïse. 11 jiouvait craindre 
que, dans le pays d’Abailard, au milieu des siens, elle 
ne devînt à son tour la victime de leur vengeance. 
Abailard n’en crut pas moins devoir prendre des pré- 
cautions contre les efforts que FullMu-t aurait pu tenter 
pour s’emparer de sa personne. Un tel étatde choses ne 
pouvaitdurer, et pourtant il ne se présentait, pour le faire 
cesser, «ju’un moyen extrême , le mariage , dégradation 
inouïe pour un clerc, un chanoine, un philosophe, bril- 
lant de toutes les gloires théologitiues , en roule jiour 
arriver aux plus hautes dignités de l’Église. Abailard se 
détermina cependant à faire cesser les maux qu’il avait 
causés, à se délivrer lui-même des remords que lui 
faisait éprouver la trahison dont il s’était rendu cou[)able, 
et, s’excusant sur la force de l’amour « et les exemples 
de tant de grands hommes dont, à partir des premiers 
joui-s du monde, les femmes ont causé la ruine, » il alla 
trouver Fulbert, implora son pardon, et lui proposa ce 
que celui-ci n’aurait pu se permettre d’espérer, « d’é- 
pouser Héloïse , à cette seule condition que, pour sauver 
d’un tel scandale la réputation d’Abailard , le mariage 
demeurerait secret ‘.B Fulbert consentilà tout; Abailard 
reçut de lui et des siens des assurances de paix et de 


* Gemise oljserve qu’en ce temps-là il D’était pas besoin d’autant 
(le cérémonies qu’aujourd’bui pour la validité d’un mariage catho- 
lique : le concile de Trente et les ordonnances des princes n’avaieut 
pas encore imposé les lois et les formalités auxquelles on a été, plus 
tard, obligé de se soumettre. 
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parfaite i-éconcilialion que confirmèrent des einfirasse- 
inents mutuels. 

Abailard se rendit en Bretagne pour en ramener 
Héloïse, et accomplir sa promesse de l’épouser. Con- 
sternée à lu nouvelle qu’il lui en apporta, Héloïse s’opposa 
de toutes ses forces à un pareil sacrifice ; sacrifice inutile, 
disait-elle , car son oncle n’avait point |>ardonné et ne 
pardonnerait j)oint. « Quel honneur d’ailleurs |>ouvait-il 
lui revenir de ce qui ternirait la gloire d’Abailard? De 
(juel crime n’allait-elle pas se rendre coupable envers 
le monde entier en lui enlevant une telle lumière? 
Quelles ne seraient pas les malédictions, les larmes des 
philosophes? » Pa.ss:mt de là auv embarras du mariage, 
elle appelait à l’appui de son opinion celle des pères 
et des philoso[)hes qui tous l’ont déclaré contraire, 
sinon à la pureté des mœurs , du moins à l’étude de la 
sagesse et à la vie philosophique. 

On pourrait croire à ce langage que , revenue de ses 
égarements , Héloïse plaçait désormais leur gloire à tous 
deux dans le renoncement aux plaisirs qui leur avaient 
été si chers ; il n’en était rien ; la publicité de leur ma- 
riage , les commodités de la cohabitation , c’était là qu’elle 
voyait l’indécence et le scandale ; et plus heureuse , 
disait-elle , [)lus honorée du nom de maîtresse d’Abailard 
([ue du nom de son épouse , plus charmée et plus fière 
de devoir sa constance à son amour (|uc de le tenir en- 
chaîné par les liens du mariage , elle le conjurait de 
ménager leurs plaisirs (jue des séparations momen- 
tanées rendraient d’autant plus doux qu’ils seraient plus 
rares. 

C’est ainsi «pPAbailard nous a transmis les discours 
par lesquels Héloïse tàcliait d’ébranler sa résolution ; et, 
malgré la forme oratoire (jue leur a donnée son récit, 
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Héloïse, dans ses lettres, les reconnaît pour siens, le 
remercie d’avoir daigne se les rappeler, lui reprocliant 
toutefois d’omettre (luclques-unes des raisons de son 
éloignement pour ce mariage, et celles sans doute 
qu’elle lui permettait le moins d’oublier. 

l>es poètes comme Héloïse , et le pidilic comme les 
poètes, ont donné plus d’attention aux motifs |»ci-son- 
nels d’Héloïse qu’à ceux qu’elle tire de la situation 
d’Ahailard et des idées de son temj)s ; mais c’est à ceux- 
ci que s’attache l’importance liistori(iuc. Plus d’une 
femme passionnée a i)U éprouver ou se croire les senti- 
ments d’Héloïse ; ses arguments n’appartiennent qu’à 
son siècle. 

Abailard, en les rapportant, en reconnaît la solidité, 
et s’étonne de l’étrange folie qui l’cmpéclia de s’y 
rendre. Enfin, ne pouvant rien obtenir, et incapable 
de soutenir la colère de celui qu’elle aimait, Héloïse 
céda avec des torrents de larmes; et, ne voyant plus 
d’autre bien que de se perdre du moins tous deux en- 
semble , ils revinrent secrètement à Paris, laissant leur 
fils chez Denise ; et moins d’une semaine après leur 
arrivée, ayant passé une j)artie de la nuit en prières 
dans une église, ils s’y marièrent de très-grand matin 
en présence d’un petit nombre d’amis. Puis ils se sépa- 
irrent, et ne se virent plus que rarement , avec le [dus 
grand mystère et autant de précautions <ju’il leur fut 
IKîssible. 

Ce])endant Fulbert et ses familiers , regardant cette 
réparation cachée comme à j)cu près nulle pour son 
honneur, commencèrent à divulguer le mariage. Mais 
Héloïse démentait avec tant de fermeté les bruits qu’ils 
s’appli(|uaient à répandre, qu’elle se vit ex[)Osée à la 
colère et aux mauvais traitements de son oncle. Abai- 
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lard , |)Our l’y soustraire , la conduisit au couvent 
des religieuses d’Argenteuü, dont il lui fit prendre 
l’habit, il rexce[)tioii du voile. Fulbert et ses parents, 
persuadés alors (pie le projet d’Abailard était d’obliger 
Héloïse à se faire religieuse et de se délivrer ainsi des 
liens de son mariage, crurent n’avoir plus rien aména- 
ger. On sait quelle fut leur vengeance. 

Instruite du malheur d’Abailard, toute la ville accou- 
rut chez lui. L’affliction fut grande dans le clergé , et 
les femmes , dit Foulques , xersèrent d’abondantes 
larmes sur le sort de celui qu’elles regardaient comme 
leur chevalier. Excédé, irrité des cris de surprise et de 
douleur qui retentissaient do tous côtés à ses oreilles, 
des gémissements de ses élèves, et de la compassion de 
cette foule de gens (pii venaient le plaindre de son 
ignominie, le malheureux Abailard, comme il nous 
l'apprend lui-même, ne sentait plus d’autre souffrance 
que l’insupfiortable confusion dont il se voyait couvert 
à l’dée de la honte et du ridicule attachés à cette singu- 
lière aventure qui se répandait partout avec un éclat 
insupportable. Il gémissait de tant de gloire si facile- 
ment éteinte ; il se représentait l’affectation de ses en- 
vieux à louer l’évidente Justice d’une pareille punition, 
la douleur de ses parents et de ses amis, l’insultante 
curiosité du public; il se voyait montré au doigt, pour- 
suivi de tous les regards, déchiré par toutes les bou- 
ches. Au sentiment de son honneur perdu se joignait 
celui de sa fortune arrêtée : les hautes dignités de 
l’Église lui étaient désormais inaccessibles : il ne se vit 
plus d’asile que le cloître. La honte , nous dit-il , l’y 
I>oussa plus que la dévotion. Arraché tout vivant, pour 
ainsi dire, aux passions, encore plein de ce monde (pi’il 
allait (piilter et (pi’il ne sentait plus que par la douleur , 
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Abailaril , loin de songer à se faire un pieux mérite de 
ses maux , en repoussait avec aversion toutes les amer- 
tumes. Incapable de sup|)orler qu’Héloïse demeurât 
libre quand elle cessait de lui appartenir, il exigea 
(ju’elle prit le voile dans le couvent d’Argenteuil. 
Héloïse n’hésita jKiint à accomplir le sacrifice iju’on lui 
imposait, mais elle le sentit : « A ton commandement, 
dit-elle , je changeai d’àme en même temps (jue d’ha- 
bit Ce fut ta volonté, non la déxotion, qui m’en- 

traîna , pleine de jeunesse , dans les rigueurs de la vie 
monastique. » Abailard le comprit , et, moins sûr qu’il 
n’aurait dû l’être de son amour et de son courage , « se 
rappelant que la femme de Loth avait tourné ses regards 
en arrière,» il voulut qu’Héloïsfi fût, avant lui, consacixie 
à Dieu sans retour. Héloïse , moins touchée de ce soin 
jaloux «pie de l’injure faite à sii tendres.se, lui reprochait 
encore longtemps après un si ci uel soupçon : « J’eu 
rougis , » lui dit-elle, o et sentis une violente douleur 
de te voir en moi si peu de confiance; au premier 
ordre , Dieu le sait , je t’aurais précédé ou suixl dans 
les gouffres brûlants de la terre. Mon âme n’était plus 
avec moi , mais avec toi. » 

Cependant elle ol>éit, et, inébranlable dès qu’elle 
s’était soumise , elle accepta la destinée (pi’elle n’avait 
l»as choisie avec cette grandeur de caractère qui, dès 
ce moment, l’a distinguée entre les femmes. Au moment 
de sa profession , ses amis l’entouraient, [daignant sa 
jeunesse , la conjurant de ne se [loint condamner à un 
intolérable siqiplice ; mais elle s’échap|)a du milieu 
d’eux, monta à l’aulel, puis, [irenant le voile l)éni, elle 
s’en couvrit et [irononça les vœux irrévocables. 

Les épreuves monastiques étaient alors de |>eu de 
durée; et la résolution des deux époux avait été si 
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prompte que, loi-s<jue Abailard entra à Saint-Denis, 
ses ressentiments conservaient encore toute la violence 
du premier moment. Deux de ses assassins, Tun 
desquels était le domestique qui l’avait livré, [)ris en 
s’enfnjant, avaient été condamnés à la peine du talion, 
et, de plus, à perdre les yeux. Fulbert, traduit devant 
la cour ecclésiastique, composée de l’évêque et des cha- 
noines , avait nié toute participation au crime. Cepen- 
dant une sentence très-sévère , à ce ([u’il paraît , avait 
été d’abord portée contre lui ; mais ensuite, sollicitée , 
selon toute apparence, par les amis de Fulbert, et pre- 
nant en considération sa qualité de clerc , la cour était 
revenue sur ce premier jugement, et s’était bornée à 
dépouiller le coupable de ses biens. Cet adoucissement 
du premier arrêt avait profondément irrité Abailard. 11 
menat:ait de porter plainte à Rome, et de poui-suivre , 
|wr tous les moyens, l’évê(|uc et les chanoines qu’il 
accusait de s’être ainsi rendus les complices de ses 
assassins. Ix couvent même , autant qu’on en peut 
juger, prenait en main sa cause, et devait fournir aux 
frais du voyage et de la poursuite. 11 est à présumer 
(jue, souvent en lutte avec l’archevêque et les chanoines 
de la cathédrale , l’abbé avait choisi cette occasion de 
leur nuire. Les amis de la paix cherchèrent à étoutl'er 
ces semences de discorde ; ce fut alors que Foulques, 
prieur de Deuil, écrivit à Abailard la lettre déjà citée, 
où il se sert, jx)ur calmer sorr ressentiment, de tous les 
motifs de consolation ou de patience que lui peuvent 
offrir la raison et la religion , employant alternative- 
ment la louange et la sévérité. Passant au reproche, il 
félicite Abailard de l’événement qui , à la fois, a mis un 
terme à ses erreurs et humilié sa fierté, en lui laissant 
l>our consolation l’intérêt universel qu’a inspiré son 
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niaUieur. Tirant iJe là îles motifs [lour i’eiigrijïer à 
SC coiitetiter de la justice iiiii lui a déjà été rendue, il 
le détourne Tiveinent de l’idée d’aller à Rome : sort 
devoir est, dit-il, de faire le bien de son couvent au 
lieu de liii etre à charge : « El ne t’a-t-on j»as dit , 
s’écrie-t-il, quelle est l’avarice et la corriqdion des 
Romains? Quelles richesses ont jamais pu les rassa- 
sier?... Tous ceux qui, de notre temps, se sont adressés 
à cette cour , sans pouvoir payer , sont revenus leur 
cause perdue, repoussés et couverts de confusion.» Foul- 
ques représente de plus à Abailard qu’en suivant ce 
malheureux conseil il va éleVer entre la cathédrale et 
son monastère une haine irréconciliable, et finit jiar 
lui déclarer que , s’il ne pardonne pas, en vain aura-t-il 
revêtu l’habit de pénitence. 

Celte lettre, entre plusieurs particularités relatives â 
l’histoire d’Abailard , en contient une qui pourrait 
demander quelque explication. FbulqUcs a entendu 
dire iiu’au moment de son malheur Abailard sc trouvait 
dans une si profonde pauvreté qu’il ne possédait rien 
que ses vêtements. Une telle détresse, après les gains 
ipi’a procurés à Abailard « ce commerce de science 
qu’il faisait par le moyen de la parole, » provient, selon 
ce qu’a raconté Foulques, de la rajiacité des femmes 
auxquelles .\bailard prodiguait tout ce qu’il parvenait 
à gagner. Celte assertion, inconciliable avec le récit 
d’Abailard , et avec ce que des lettres postérieures nôUs 
assurent de sa passion pour Héloïse, devenue sa femme, 
paraît d’ailleürs à pcü près détruite par le silence d’Hé- 
loïse qui-, dans les moments mêmes où la douleur l’en- 
traîne au reproche, ne laisse pas échapper un mot qui 
puisse faire soupçonner Abailard d’un genre de tort 
que du moins elle eût 'cru ne pouvlair pardonner sans 
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(|uel(jiic mérite. Mais Foulques n’écrivait qub sur des 
ouï-dire, exagérés encore sans doute par une pieuse 
indignation. Quant à la pauvreté d’Al)ailard,iI est facile 
lie concevoir que, peu habile à se conduire, assez vain 
|K)ur être magnifique, riche de la conscience de sa 
force, cit droit de compter sur l’avenir, cl absorbé dans 
les soins de son amour, il n’eùt |)as encore songé à se 
ménager des ressources dont il ne prévoyait pas le 
besoin. 

La lettre de Foubjues produisit sans doute son effet; 
du moins on ne voit pas ipi’Abailard ail tenté de réa- 
liser ses projets de vengeance. Peut-être aussi comprit- 
il bientôt qu’il devait peu compler sur l’appui de son 
monastère. L’abbaye de Saint-Denis était nue de celles 
oîi n’ayait pas iiénélré la réforme; ses richesses, le 
voisinage de Paris et de la cour, y entretenaient les 
relâchements de la vie mondaine; et, si l’on en croit 
Abailard, l’abbé, comme premier en dignité, surpassait 
encore en honteux désordres tout le reste de sa com- 
munauté. 

Le nouveau religieux n’avait pas contracté, avec le 
devoir de la soumission, la patiente humilité de la cha- 
rité. Le malheur donnait peüt-ctre plus d’âjireté à sa 
raison, et il n’avaH pas accoutumé sa supériorité à se 
contraindre. Abailard ne dissimula pas son indignation 
des scandales qui fra|)paient journellement ses regai’ds; 
il s’en expliqua tant en public (ju’en particulier, et, de 
son aveu, il se rendit insupportable à ses confrères. 
Un prétexte honorable se jirésenla pour l’éloigner, 
et ils saisirent l’occasion de se délivrer d’un censeur 
si incommode. A peine avait -il été guéri, que ses 
disciples étaient accourus autour de lui, le suppliant de 
recommencer à les insiruire. Ce qu’il avait donné, 
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disaient-ils, à ramoiir de la {îloire on du gain, il le devait 
maintenant à l’amour du Seigneur, qui ne man«iuerait 
l»asde lui demander compte avec usure du <a/en< remis 
à sa dis|)Osition. Dieu évidemment avait voulu <|ue, 
libre des attraits de la volupté, loin des tumultueux 
emlKjrras du siècle, il pût vatpier à l’élude, et substi- 
tuer au philosophe mondain le philosophe religieux. 
Ils renouvelaient sans relâche leui-s sollicitations, tant 
auprès de lui (|u’auprès de son abbé, et celui-ci, ainsi 
que les moines, d’autant plus dispos<'!s à les accueillir que 
la présence d’Abailard leur devenait plus à charge, le 
déterminèrent à se rendre aux vœux (ju’on lui expri- 
mait. 11 se relira à la campagne, dans une maison 
dépendante du monastère, et là il se remit à enseigner, 
non-seulement la théologie, ainsi que l’exigeaient les 
convenances de son état actuel, mais aussi les lettres 
profanes « dont, à la manière d’Origène, dit-il, ce pre- 
mier des [(hiloso[thes chrétiens, il se faisait un appât 
l»our attirer les esprits, j>ar une odeur philoso[)hique, 
au goût de la véritable philosophie. » 

Les amis de la science accoururent comme de coutume 
à ses leçons : « les logements, dit-il, ne suffisaient pas 
pour les contenir, le iiays pour les nourrir. » Les autres 
écoles devenaient désertes, et la haine ranimée trouva, 
dans les nouvelles obligations aûxciuclles Abailard 
s’était soumis, de nouveaux moyens d’attaque. On lui 
reitrocha en même temps, comme moine, l’enseigne- 
ment profane, et l’enseignement théologique comme 
s’y étant immiscé de lui-môme, sans l’attache ou l’au- 
torisation d’un ilocteur en théologie, formalité, à ce 
qu’il parait, nécessaire alors. 

Guillaume de Champeaux et Anselme, l’écolàtre de 
Laon, étaient morts; mais Albéric et Lolulphe, disciples 
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de l'écolàlre et anciens rivaux d’Abailard, prétendaient 
dominer les écoles comme l'avaient fait ces deux maî- 
tres. temps ne leur était plus favorable; ils s’adres- 
sèrent au clergé et bïchèrent d’éveiller sa sollicitude 
sur des méthodes et des doctrines dont le public com- 
mençait à se faire juge, indépendamment des autorités 
officiellement chargées de diriger ses opinions. Ce petit 
public dont s’entourait Abailard n’élait pas plus que 
lui disposé au .scepticisme; pleins de foi, au contraire, 
dans la religion et dans la raison, le maître et les dis- 
ciples croyaient fermement pouvoir arriver, par la force 
de l’intelligence, à la démonstration de x’érités qu’ils 
n’imaginaient pas qu’on pût révofjuer en doute. Ani- 
més de cette double confiance, les élèves d’Almilard 
ax^aient désiré, nous dit-il, « des arguments philosophi- 
ques et propres à satisfaire la raison, le suppliant de les 
instruire, non à répéter ce qu’il leur apprenait, mais à 
le comprendre; car, ajoutaient-ils, nul ne saurait croire 
sans avoir compris, et il est ridicule d’aller prêcher aux 
autres des choses que ne peuvent entendre, ni celui 
qui professe, ni ceux qu’il enseigne. » Soit qu’il vînt du 
maître ou des disciples, ce langage était sincère : « Quel 
pouvait être le but de l’étude de la philosophie, sinon 
de conduire à l’étude de Dieu, auquel tout se doit raji- 
porter? Dans quelles vues permettait-on aux fidèles la 
lecture des écrits traitant des choses du siècle et celle 
des livres des Gentils, sinon pour les former à l’intelli- 
gence des vérités de la sainte Écriture, et à l’habileté 
nécessaire jjour les défendre ? » Comment enfin la dia- 
lectique, le plus haut exercice des facultés humaines, 
n’cùt-elle pas conduit naturellement à l’étude de la 
théologie, regardée comme leur plus haut emploi? 
Ainsi qu’il le dit lui-même, Abailard, dialecticien dès 
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le berceau, pouvait diffieilenient coucevoiv pue science 
qui n’eût pour l>ase celle dont il avait fait l’étude de sa 
vie. Très-<tisposé à se rendre aux vœux de ses disciples, 
il composa alors, pour leur usage et comme sujet de 
ses leçons, son Inlroduclion à la ihéalogit, ou il se ]>ro- 
pose, dit-il, de défendre la Trinité et l’unité de Dieu 
contre les arguments philosophiques. » C’est dans ce 
but surtout qu’il lui jwraît nécessaire de « s’aider de 
toutes les forces de la raison, afin d’empêcher que, sur 
des questions aussi difficiles et aussi compliquées que 
celles qui font l’objet de la foi chrétienne, les subtilités 
de ceux de ses ennemis (jui font profession de philoso- 
phie ne parviennent trop aist’unent à altérer la sim[di- 
cité de notre foi. » Ainsi, renonçant dans cet ouvrage à 
la voie de l’autorité, il se réduit aux simples secours du 
raisonnement, tire ses arguments et ses citations des 
poêles et des philosophes aussi bien cpie des Pères ou 
des livres saints, et emploie alternativement la force et 
la subtilité de son esprit à surmonter la plus haute dif- 
ficulté peut-être que se puisse imjioser un esprit ami de 
la vérité, celle de prouver par le raisonnement ce qu’il 
croit en vertu d’une autorité autre que celle de la 
raison. 

Le succès de V Inlroduclion à la ihéolof/ie détermina 
l’orage qui grondait autour d’Abajlard. Albéric et 
tulphe triompbèrent d’avoir enfin, contre l’ancien objet 
de leur haine, quel(|ue chose de plus positif que des 
discours imparfaitement recueillis et transmis de 
lioucho. Ils ne savaient pas bien encore quel motif d’ac- 
cusation leur fournirait l’écrit d’Abailard; mais ils 
étaient sûrs d’en trouver un. L’infaillible instinct de la 
médiocrité jalouse leur faisaitreconnaître, dans la supé- 
riorité seule, une sorte de crime contre lequel il n’est 
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pas difficüo (l’animor la foule, parce (ju’elle croit y voir 
un danper. A quoi lion, »Us:iit-on, écrire de nouveau sur 
ce <[ui a déjà été suflisamincnt exp!i(|ué ou ne saurait 
l’être, et par ([uelle iiiconvpnance s’aider, dans un sujet 
sacré, des arguments ou de l’autorité des écrivains 
païens? Une partie du second livre de V Inlroduclion à la 
théologie est destinée à repousser ces attaques. Abai- 
lard traite ailleurs avec un grand mépris les hommes 
<|ui anatliématisent sa dialectique comme un art sopliis- 
tique et trompeur, et illescompare au renard de la fable 
tpii essaie de grimper à un cerisier pour en manger les 
cerises, et qui, retombé sapsles pouvoir atteindre, dit 
en colère : « Je ne me soucie pas de cerises, cela est dé- 
testable. » 

Des arguments et des moqueries ne suffisaient pas 
pour déconcerter les ennemis auxtpiels Abailard avait, 
affaire. Puissants à Rheims, on ils dirigeaient les écoles, 
ils attirèrent dans leur parti l’archevêque Raoul dit le 
Vert, et en obtinrent la convocation d’un concile pro- 
vincial à Soissons, pour juger les doctrines d'Abailard 
sur la Tnnité. Ce concile se tint en 1 12 1 , en présence de 
Conon, évêque de Preneste, et alors légat du jiape en 
France. Aliailard fut invité à y apporter son livre; et la 
veille de son arrivée, le peuple, à qui l’on avait per- 
suadé (pi’il enseignait trois dieux, poursuivit à coups de 
I pierres deux de ses disciples. Il n’en vint pas moins 
1 rempli de confiance. Abailard avait souffert de la vio- 

I lence, mais il ne connaissait pas encore l’injustice 

légale et n’était pas arrivé à douter de la puissance de 
i la vérité. Il ouvrit en arrivant un cours public, où cha- 
I que jour, avant la séance du concile, il exposait au 
public ses opinions sur les mystères de la foi. L’occasion 
I sans doute échauffait son élorpience. On l’admirait; le 
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peuple et le clergé revenaient des préventions qu’on 
leur avait inspirées contre lui, et se disaient : « Le voila 
qui parle en public, et pereonne ne lui répond; ce con- 
cile, assemblé, assurait-on, principalement contre lui, 
avance sans que l’on ait encore prononcé son nom ; 
aurait-on découvert cpie c’est lui ([ui a raison, et non 
pas ceux qui l’accusent ? » 

En effet, le concile tirait à sa fin, et personne n’avait 
os('! porter les premiers coups à ce redoutable adver- 
saire. Abailard, en reconnaissant aux trois personnes 
divines une seule et même essence, les avait distinguées 
par certains attributs plus particulièrement propres à 
chacune : au Père la puissance, au Fils la sapience, au 
Saint-Esprit l’amour. C’était sur cette distinction que 
l’on avait voulu d’al)ord -fonder l’accusation de tri- 
théisme. 11 paraît qu’on l’avait abandonnée, et ses enne- 
mis, peu subtils sans doute, s’épuisaient en vain à en 
trouver d’autres. L’embarras croissait chaque jour; il 
fallait en venir enfin an fait, et tous les jours avec 
plus de défaveur. Albéric se rendit chez Aliailard, 
accompagné de quelques-uns de ses disciples, et après 
quelques discours de politesse, il lui dit ([u’il s’étonnait 
de cette proposition contenue dans son livre : «Lorsqu’on 
dit que Dieu a engendré Dieu, n’était que Dieu est un, 
je nierais que Dieu ait pu s’engendrer lui-même. » Abai- 
lard offrit de lui donner les raisons de son opinion. 
« En de telles matières, répondit Alliéric, nous ne fai- 
sons aucun cas de la raison humaine et de notre propre 
sens ; nous ne nous attachons qu’aux paroles des auto- 
rités. — Ouvrez donc le livre, dit Abailard, et vous trou- 
verez mes autorib'îs. » En effet, prenant son ouvrage 
des mains d’Albéric qui l’avait apporté, et l’ouvrant par 
hasard à l’endroit (ju’il cherchait, il lui montra, citées 
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à l’appui de son opinion, ces paroles de saint Augustin ; 
« Quicon(jue tient que Dieu par sa puissance ait pu s’en- 
gendrer lui-même tombe dans une telle erreur, que 
non-seulement ce n’est plus Dieu ([u’il conçoit; ce n’est 
pas même une créature soit spirituelle ou corjMjrelle, 
car il n’existe rien qui s’engentire soi-même. » All)éric, 
empressé et ravi de trouver un mauvais sens, n’avait 
pas remarqué la citation. Ses disciples rougirent ; (|uant 
à lui, il prétendit que le passage demandait explication. 
Abailard fit observer que cette opinion n’était pas nou- 
velle ; qu’au reste cela importait peu, puisijue Albéric 
tenait non au sens, mais aux paroles; ajoutant cepen- 
dant que pour peu qu’il prit quelque plaisir à entendre 
des raisons, il était prêt à lui démontrer ipie, d’après ses 
projires paroles, c’était lui ijui était tombé dans l’héré- 
sie de ceux qui prétendent (|ue le Père est à lui-même 
son propre fils. A ces paroles, Albéric furieux lui dit que 
ni ses raisons ni ses autorités ne lui serviraient de' rien 
ilans cette affaire, et sortit en proférant de violentes 
menaces. 

Le dernier jour du concile était arrivé. Avant l’ou- 
verture de la séance, le légat, l’ardievô(|ue de Rheims, 
l’évêque de Chartres, Alliéric, Lotulphe et quebjues 
^autres se réunirent en particulier pour délibérer enfin 
sur ce qu’il y avait à faire d’Abailard et de son livre. 
L’impossibilité de trouver la matière d’une accusation 
avait adouci les préventions des uns, forcé la haine des 
autres à quelques ménagements, et parmi les hommes 
considérables du concile, Abailard avait aussi quelques 
amis. Au nombre de ceux-là était Geoffroi, évêque de 
Chartres, prélat éclairé et respectable. Profllant de ce 
moment d’hésitation, il représenta à ses collègues le 
danger d’agir violemment contre un homme tel que 
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Almilarit, la inuUUudc de ses partisans qui ne manque- 
raient pas, si on le jugeait sans l’entendre, comme 
(|uelqucs-nns paraissaient le conseiller, d’attribuer cette 
conduite à l’envie, pe qui poun-ait mettre bientôt le 
public de son côté : ? Si vous voulez, dit-il, procéder 
canoniquement contre lui , que sa doctrine soit exposée 
en plein concile; qu’interrogé, il ait la lil>crté de ré- 
pondre, et qu’ainsi, lorsque vous l’aurez convaincu 
et forcé d’avouer son erreur, il se trouve réduit au si- 
lence. « 

A cette proposition, les ennemis d’Abailard ne purent 
dissimuler leur effroi, o Belle idée , s’écrièrent-ils, d’aller 
nous mettre en butte à la loquacité de cet homme et 
combattre avec lui d’arguments, quand nous savons 
que personne ne peut tenir contre ses sophismes! » L’é- 
vêque vit à quel point cette crainte agissait sur les assis- 
tants, et désespérant de la vaincre , il chercha une autre 
voie de salut : « Le concile était , dit-il , trop peu nom- 
breux pour juger une semblable cause ; son avis était 
que l’abbé de Saint-Denis, qui avait amené Abailard, le 
reconduisît à son abbaye, et que là il fût convoqué une 
assemblée des hommes les plus doctes, chargés de sta- 
tuer, après un mûr examen, sur ce qu’il pourrait y 
avoir à faire.» Ce conseil plut à la plupart de ceux 
qui étaient présents, et le légat, se levant pour aller 
dire la messe av ant d’entrer en séance, fit avertir Abai- 
lard de se tenir prêt à partir. 

Albéric et Lotulphe comprirent qu’il ne leur restait 
plus d’espérance si l’affaire était portée hors du diocèse 
de Rheims. Ils représentèrent à l’archevêque combien il 
lui était injurieux que cette cause sortît ainsi de ses 
mains, et lui firent craindre qu’Abailard ne parvînt de 
cette manière à leur échapper entièrement. 
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Tous trois se rendirent aiissitùt auprès du liigat |)our 
rengager à en finir sur-le-champ, et, sans autre forme 
de [irocès, à faire brûler le livre en condamnant Abaüard à 
la réclusion perpétuelle dans un monastère. « Il suftisait, 
disaient-ils, pour mériter ce traitement, qu’Abailard se 
fût permis de faire des lectures puhli(|ues de son tivpe 
et d’eu laisser prendre des copies sans l’autorisation du 
pape ou de l’Église. » Cette raison , la jdus propre de 
toutes à faire etfet sur le légat, n’pmpècliait cependant 
[>as qu’il ne répugniït à la mesure cpii lui était de- 
mandée. 

Rome , occupée de ses démêlés avec les empereurs , 
mettait peu d’intérêt à ces subtilités tbéologiques encore 
sans influence sur les alTaires de ce monde. I.e légat en 
sou particulier ne s’était jamais fatigué d’études, et son 
bon sens italien s’étonnait de tant de passion apportée 
en de si futiles discussions. Mais entre puissants les in- 
térêts du faible sont rarement une cause de discorde, et 
lorsqu’il ne s’agissait que de prononcer sur le sort d’un 
homme, sans aucun préjiulice pour les prérogatives de 
la cour de Rome , un légat n’avait rien à refuser à un 
archevê(|ue de Rheims, Celui d’Abailard fut bientôt dé- 
cidéau gré de scs persécuteurs. L’évêque de Chartres, qui 
en fut averti , l’alla prévenir, l’engageant à se soumettre 
avec d’autant plus de douceur que la conduite envers 
lui devait paraître plus violente. Des marques de haine 
si odieuses et si manifestes devaient nécessairement lui 
tourner bientôt à profit ; et quant à la réclusion , l’évêque 
l’assura qu’il ne dcA'ait s’en in(|uicter en aucune manière, 
certain que le légat, qui avait agi malgré lui, comptait 
l’en délivrer dans très-peu de jours. 

C’étaient là les conseils que devait donner un évêque, 
et Abailard n’avait ni hors de lui, ni probablement en 
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lui-niéine assez d’appui pour y résister. Ahattu et con- 
sterné, il se laissa conduire devant le concile. lii, sans 
aucune espèce de discussion, on lui ordonna de brûler 
son livre de sa propre main*. Cependant pour ([u’il ne 
fût pas dit qu’on avait pi-ononcé sans aucun motif de 
condamnation, un des accusateurs inurmui-a timidement 
qu’on ax'ait découvert dans le livre cette proposition que 
Dieu le Père est le seul tout-puissant. Ix* légat, l’ayant 
entendu, s’écria : «Cela n’est pas jwssible; un enfant 
ne tomberait pas en pareille erreur; tout le monde sait 
et professe qu’il y a trois tout-puissants. » A ([uoi se 
prenant à rire, un docteur nommé Terrières répondit 
par ces paroles de saint .\thanase : « Et pourtant il n’y 
a pas trois tout-pUissants, mais un seul tout-puissant. » 
Son évêque, aussi indigné qu’effrayé, voulut ré|)rimer 
tant d’audace; mais Terrières , se levant, s’écria dans 
le langage de Daniel : « Je vous le déclare, enfants d’Is- 
raël; sans juger et sans connaître la A'érité, vous avez 
condamné un fils d’Israël : retournez pour le juger de 
nouveau, et jugez le juge ejui, institué pour redresser 
les erreurs, vient de se condamner de sa projire bou- 
che. » L’archevàiue , se levant à son tour pour réparer 
la bévue du légat : « Certes, messire , rej)rit-il , le Père 
est tout-puissant , le fils tout-puissant , le Saint-Esprit 
tout-puissant. » Il demanda ensuite qu’Abailard fît sa 
profession de foi; mais, comme celui-ci se levait pour 
s’expliquer, ses accusateurs, redoutant les premières 
jjaroles qui allaient sortir de sa bouche , se hâtèrent de 


< Abailard fut condamné sans être entendu, tant on craignait les 
eCfets puissants de sa logique. On peut lire dans Gervaise le détail 
des intrigues qui eurent lieu dans ce concile, et qui ne font pas grand 
honneurs aux prélats du xii« siècle. 
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dire qu'il suflistiit de lui faire réciter le symlKtle de saint 
Alhanase; et, comme s’il eût été incapable de le dire 
de mémoire , ils le lui présentèrent par écrit. A ce der- 
nier affi-out, Abailaiil perdit ce qu’il lui restait de force ; 
ses larmes, ses sanglots éclatèrent et accompagnèrent 
la lecture du symbole, (jui termina cette séance d'humi- 
liation. Il fut ensuite conduit prisonnier à l’abbaye de 
Saint-Médard de Soissons. 

Il y arriva dans un état de désespoir difficile à ex- 
piâmcr, facile à comprendre. L’abbé et les moines de 
Saint-Médartl, fiers île posséder un tel homme et espérant 
le garder parmi eux , le reçurent avec honneur et n’ou- 
blièrent rien pour le consoler. Mais la prédiction de 
l’éveque de Chartres ne tarda pas à s’acconqilir; le cri 
[)ublic s’éleva avec nne telle force contre les auteurs 
d’un pareil scandale ijuc tous, cherchant à s’en excuser, 
commencèrent à se rejeter la tente les uns sur les au- 
tres, et, peu de jours après, le légat, détestant puhli- 
(jucment l’animosité qu’avait montrée en cette occasion 
le clergé français, relâcha Abailard de sa prison de 
Saint-Médard et le fit reconduire à Saint-Denis. 

11 n’y devait pas trouver un long repos, et peut-être 
le reiK)S lui était-il difficile. Le couvent tenait à grand 
honneur d’avoir eu, disait-on, pour fondateur, Denis 
l’aréo[)agite, converti par saint Paul, et nommé par lui 
premier évêque d’Athènes. Selon Bède cependant, Denis 
l’aréopagite avait été évêque, non d’Athènes, mais de 
Corinthe, et autre par conséipient que le fondateur de 
Saint-Denis. Abailard découvrit un jour cette contradic- 
tion entre le fait affirmé par Bède et la prétention des 
moines de Saint-Denis. Il ne manqua pas de faire part 
en riant de cette découverte à ses confrères. Sérieuse- 
ment olfensts, ils opjiosèrent avec colère à l’autorité de 
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Bcde celle (rililduin, coinine inflniiiient prciérable. Tn 
éruilit ne pouvait adhérer sur ce point. La dispute 
s’échaulfa; on courut avertir l’ahlxj d’un crime qui 
tendait à désliohorer le couvent, à ternir même la gloire 
de la France, qui a reconnu saint Denis pour son jiatron. 
Fn vain Abailard lit observer t|u’il lui paraissait assez 
inditférent que le saint Denis fondateur du monastèie 
eût été l’aréopagite ou un autre, puisque Dieu leur avait 
également accordé à tous ileux la couronne du mar- 
tyre; en vain même écrivit-il à l’abbé une lettre qui a 
été recueillie dans ses œuvres, et où il tâche de conci- 
lier les opinions en admettant deux saints Denis évêques 
de Corintlie, l’un desquels aurait été d’abord évêque 
d’Athènes, puis de Corinthe, puis enfin martyrisé en 
France. hlessure était lro[» profonde; troj) d’an- 
ciennes haines se joignaient à ce nouvel afl'ronl. Le 
chapitre assemblé, il fut décidé qu’on irait immédiate- 
ment dénoncer au roi le moine séditieux qui osait atten- 
ter à l’honneur de la couronne. Ahailard, remis en 
attendant sous bonne garde, était dégoûté de se fler à 
la justice des hommes. Aidé de quelques moines tou- 
chés de son sort, et par les secoura de plusiéurs de ses 
ilisciples, il parvint à s’échapper durant la nuit et se 
réfugia à Provins, sur les terres de Thibaut, comte de 
Cliampagne, dans le monastère de Saint-Ayoiil, dont le 
prieur était de ses amis. 11 y vivait tranquille sous la 
protection du comte, qui avait pris intérêt à scs mal- 
heurs, lorsque l’abl)é de Saint-Denis vint visiter celui-ci 
pour quelque all'aire; Abailard pria Thibaut d’obtenir 
pour lui la permission de demeurer à Sainl-Ayoul. 
L’abl)é refusa d’y consentir. Abailard persécuté ne ces- 
sait pas d’apjiartenir à Saint-Denis ; laissé libre, il allait 
transporter à une autre abkiyé l’honneur dé cette pré- 
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féleilcc dont on s’ôtait si luiulLMiienl {glorifie, lleureii- 
seniont rabl)é mourut sur ces entrefaites. Sufçer, (jui 
lui succéda, rejeta d’abord éfralenient la demande * 
d’.\bailard ; mais l’aiVaire, portée au conseil du roi et 
traitée à la cour, y rencontra moins de difficultés. La 
maxiïne du conseil était de favoriser le relàcliemeUl 
j)armi les moines de Saint-lienis, (pi’une vie plus régu- 
lière éûl rendus plüs indépendants. Les aniis d’Abai- 
lard firent Valoir son incommode sévérité, et Étienne 
de Garlande, à qui Suger s’était adressé de soh côté, lui 
représenta que c’était, chez luietles moitiés, unèétrange 
fantaisie (jue de s’obstiner à retenir malgré lui un 
homme qui les gênait et ne leur était bon à rien. Suger 
entendit raison; là permission de quitter Saint-Denis 
fut accordée. Seulement, pour sauver riionheiir dé 
l’abbaye, on stipula (lu’Abailard n’entrerait dans aucune 
autre et se choisirait une solitude où il pût faire son 
séjour. Aloi-s, du consentement de l’évêque de Troyes, 
il s’étàblit dans son diocèse, où on lui avait donné quel- 
que peu de terre sur les bords dé l’Ardlsson, et, seul 
avec un clerc, il s’y construisit de ses mains un oratoire 
qu’il dédia à la sainte Trinité. 

A peine ses disciples eurent-ils âj>pris le lieu de sii 
ratraite, qu’ils accoururent de tous côtés, et, le long de 
la rivière, se bâtirent autour de lui de petites cabanes. 
Là, couchés sur la paille, vivant de pain grossier et 
d'herbes Sauvages, niais heureux 'de retrouver leur 
maître, avides de l’entendre, ils se nouiTlssaient de sa 
parole, cultivaient ses champs et pourvôyaieilt à ses 
besoins. Des prêtres Se mêlaient parmi eux aux laïques; 

« et ceux, dit Héloïse, qui vivaient des bénéfices ecclé- 
siastiques et qui, accoutumés à recevoir, non à faire des 
DlTïundes, avaient dés mains pour prendre, non pour 
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flonner, ceux-là uièiuese montraient protlifaieset pres- 
que inqiortuns dans les dons qu’ils a[t|»ortaient. » 11 
fallut bientôt agrandir l’oratoire devenu trop petit j>ouf 
le nombre de ceux (|ui s’y réunissaient. Aux calianes de 
roseaux succédèrent des bâtiments de pierre et de 
bois, tous construits par le travail ou aux frais de la 
colonie philosophique ; et Abailard, au milieu de cette 
afl'ectueuse et studieuse jeunesse, sans autre soin que 
celui de l’instruire et de lui dispenser le savoir et la 
doctrine, vit s’élever l’édifice religieux qu’en mémoire 
des consolations iju’il y avait trouvées dans son infor- 
tune il dédia au Paraclet ou consolateur. 

A (juelqucs lieues de là, s’élail élevée, moins de dix 
ans auparavant, l’abbaye de Clairvaux, centre d’un 
autre mouvement bien plus puissant alore et bien plus 
élendu que celui dont Aliailard s’était fait le chef. En 
1115, saint Bernard, déjà moine de Cîteaux, était des- 
cendu, par l’ordre de son abbé et à la tète de ([uelques 
religieux, dans le sauvage vallon de Clairvaux, iKuir y 
fonder un nouveau monastère. Les Iravaux et les souf- 
frances des premiei-s cénobites avaient fécondé le sol et 
tracé le plan de l’entrejirise. Le vallon s’élail pcujilé 
d’habitants, le monastère de pénitents i|u’amcnaient de 
toutes parts la réputation et l’intiuence du jeune abbé. 
Déjà, avant de ([uilter Cîteaux, Bernard, par la puis- 
sance de sa parole, l’autorité de son exemple ou l’ascen- 
dant de sa volonté, y avait réuni autour de lui ses cinq 
frères, son oncle, les compagnons de sa jeunesse. A 
peine à Clairvaux, il y attira son père, et dix ans plus 
lard, sa sœur, la dernière de sa famille qui résistât 
encore, arrachée à son mari après de longs efforts, 
s’alla renfermer dans le monastère de Suilly, institué 
|)ur Bernard pour serv ir d’asile aux femmes qu’il sépa- 
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rait de lem-s maris et de leurs enfants. Partout son zèle 
inflexible, son infati^rablo persévérance allaient cher- 
cher des prosélytes; partout ses prédications portaient 
l’effroi dans les consciences, « le trouble dans les 
familles; les femmes, dit-on, cachaient leurs maris, les 
mères leurs fils. » Mais rien n’échapfiait à saint Bernard 
de ce qu’il avait résolu d’atteimlre ; et des colonies de 
reclus sortaient de Clairvaux, comme Clairvaux était 
sorti de Cîteaux, pour aller élever de tons côtés de nou- 
velles retraites, fondées de même dans riiumilité, pour 
arriver bientùtà la puissance. 11 semblait (|ii’une nouvelle 
ère religieuse se préparât pour le monde. L’ébranlement 
donné par Grégoire N 11, du haut de la chaire pontificale, 
pénétrait partout dans la société, et s’y manifestait avec 
un redoublement d’énergie, sous la main d’un domi- 
nateur aussi puissant et plus sûr peut-être de son pou- 
voir, car ce pouvoir résidait en lui seul. 

Grégoire VU avait voulu être à la fois le réformateur 
et le maître de la chrétienté : réformer et maîtriser 
étaient également le but de saint Bernard, et, en sui- 
vant cette double tendance , saint Bernard , de même 
que Grégoire , olxnssait aux nécessités de son temps 
autant qu’à celles de son caractère. Il est pour les domi- 
nations une époque de jeunesse où le ciel leur sourit , 
où les hommes leur applaudissent , empressés à se 
ranger sous un joug tutélaire, ardents à proclamer les 
droits d’un pouvoir appelé par les besoins de la société. 
Tout paraît alors permis à la puissance, car tout ce 
qu’elle entreprend semblait depuis longtemps néces- 
saire. Presque tous ses actes se parent aux yeux de» 
peuples d’une sorte de légitimité; et la pensée usur- 
fiatrice qui préside au bien même o{»éré i>ar un pouvoir 
sans contrôle ne se révèle que lors([ue, devenu incajiable 
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de faire le Uieii, le iMiuvoir se croit encore le droit de 
régner. La force de Grégoire VII avait rt^dé dans Iliar- 
inonie de ïa volonté avec le vœu et Tesprit de sou 
temps. Lassés de servir de jouet à tous les genres de 
licence, insultés dans leurs droits par la capricieuse 
tyrannie des hommes puissants et dans leur foi par les 
désordres des hommes d’église, les peuples réclamaient 
à grands cris une justice contre les insolences du pou- 
voir et l’imimnité du scandale. Au nom de la seule 
justice qui puisse peser sur tous , Grégoire imposa ses 
lois à ceiLV tjui ne reconnaissaient pas de règles, con- 
traignit le clergé à la réforme, les souverains à l’obéis- 
sance , et la société connut avec joie que ses oppres- 
seurs avaient un maître. Elle n’en demandait pas alors 
davantage. Nul ne rechercha la source d’un pouvoir 
dont l’emploi était consacré par l’assentiment universel, 
et la plupart s’inclinèrent avec un respect religieux 
devant des violences révérées comme les foudres du 
ciel, parce qu’elles tombaient à la fois sur les vices et 
sui’ les puissants de la terre. 

Mais Home avait tropentrepiis pour être en état de tout 
poursuivre. Jetée bientôt dans les voies, leschanceset les 
intérêts de la polilicpie purement humaine , elle laissa 
languir l’œuvre de régénération qui avait honoré sou des- 
potisme, et ne retint guère, des travaux de Grégoire VII, 
que ses essais d’envahissement. Cependant la réforme 
restait à accomplir. Commencée et réclamée, elle avan- 
çait , mais lentement , faute d’un guide. Saint Bernard 
naquit pour prendre ce grand rôle. 11 continua l’entre- 
prise de Grégoii-e VII, dans le même esprit , quoique 
avec une importante différence dans lesmoyens, résultat 
de la diflérence des situations. Déiwurvu de puissance 
temporelle, saint Bernard exerça un pouvoir moral [dus 
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pur cl plus actif, mais ilirij^é vei’S le même but. Recruter 
partout des soldats à l’Église, mulüplier les foyers de 
dévotion, sanctifier, instruire, agrandirle clergé, mettre 
entre ses mains le dépôt de la doctrine, exciter sa vigi- 
lance à le maintenir intact , placer les mœurs civiles 
sous la surveillance de la censure ecclésiasticiue, établir 
enfin en ce monde le règne du Seigneur sur le pouvoir 
de scs prêtres, telle fut la constante pensée de saint 
Bernard ; et son temps vit comme lui , dans le pouvoir 
théocratiiiue qu’il s’efforyait de fonder, le légitime gou- 
vernement de Dieu, le seul auquel le genre humain se 
soumît par son choix et pour son propre avantage. 
Ainsi le sentiment des droits de l’homme devenait 
l’une des bases du pouvoii- absolu de l’Église. 

On ne saurait donc douter que les premiers fauteurs 
et partisans de la réforme ne fussent du nombre de 
ces esprits hardis et impatients de iHîrfectionnement , 
plus importunés des vieux abus qu’efl'rayés de semer 
de nouvelles chances dans l’avenir. Ils avaient à com- 
battre tout ce qui trouve son profil ou son repos dans le 
sommeil de la société, les esprits grossiers ([ui ne savent 
rien concevoir au-delà de ce qu’ils voient, les esprits 
indolents <jui se refusimt à la peine de prévoir et de 
juger, l’inertie des habitudes, l’ancienne possession du 
pouvoir. On s’indigna plus d’une fois de voir troubler de 
paisibles .-imoniaques et inquiéter des marchés qui fai- 
saient la sûreté des fortunes particulières j on allégua les 
droits des familles ilepuislongtemps enjouissancedubien 
des [lauvres ; on demanda poim[uoi tant de nouveautés 
et ce (jui reviendrait au monde de ces études, de ces aus- 
térités imposées aux moines, au lieu d’une vie commode 
et joyeuse. 11 fallut appeler toute l’activité de l’inlelli- 
geiice à l’aide du progrès commencé ; et toute ta raison, 
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toutes les liinirères du temps travaillèrent dans le sens 
du |)arti théoeratiiiue. 

Cependant le principe d’opposition qui avait présidé 
à sa naissance devait bientôt se manifester dans sou 
sein, et révéler ce qu’il y avait de contradictoire entre 
les moyens des réformateurs et leur projets, entre leur 
situation et les principes cpi’ils y voulaient appliquer. 
Dans la disposition des esprits, tant de ceux qu’il fallait 
conduire ipie de ceux ipii avaient di'oit à gouverner, 
l’idée d’une théocratie senddait naturelle, grande, 
applicalde. Mais la seule base (prou jtùl alors lui don- 
ner, le christianisme, répugne par sii nature au gou- 
vernement tbécKTatiijue, et devait bientôt le troubler 
j)ar son action. La théocratie est un moyen de civilisa- 
tion qui convient aux temps de barbarie, à ces épo<jues 
de jirofonde ignorance où les idées du petit nombre 
s’imposent sans résistance et sans modification à des 
|)opulations avides de croire et incapables de juger. Ni 
l’ignorance ni la crédulité ne manquaient aux ]>0|)ula- 
tions du douzième siècle ; mais le christianisme n’avait 
j»as été fait pour elles. Né au sein d’une civilisation déjà 
avancée, issu d’un grand développement de sentiments 
et d’idées, il avait eu pour premier objet de briser chez 
les Juifs le joug théocratique, de détruire le règne des 
Pharisiens, de soustraire les esprits à la tyrannie des 
formes, pour les rendre à l’empire de la vérité suprême, 
sentie et accejitée par la conscience individuelle. Ré*- 
pandu ensuite au dehors de la Judée, chez les peuples 
les plus éclairés de la terre, élaboré pendant onze siècles 
par de puissants et subtils esprits, explicpié, étendu en 
tous sens autant (pie le pouvait |)ermettre la foi, le 
christianisme oll'rait. dans les seuls écrits avoués et 
n'ivérés de l’Église, une multitude d’autorités et d’argu- 
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nienfs, arnips de discussion plutôt (pi’instruments de 
f)oin'oir, et il ne pouvait devenir l’olijel d’une attention 
sérieuse et d’une étiule réfléchie sans laisser tiientôt 
éclater tes {Termes d’activité et de liberté renfermés 
dans son sein. Pendant (jnelque temps, cette étiule, 
cette attention ne devaient être, comme on l’a dit, le 
partaj^e que d’un petit nomlire d’hommes qui en rece- 
laient un développement précoce, sans ra|>port avec 
l’état de la société. Cependant, comme leur influence, 
^ active (luoiipie peu étendue, s’exerçait dans une splière 
assez élevée, et proiluisait déjà quelques dissentiments 
parmi les hommes chargés de l’enseignement des doc- 
trines, ta guerre avait promptement éclaté entre les 
[iremiers et les seconds novateurs ; et au temps d’Abai- 
lard et de saint Bernard, le jiarti réformateur s’était 
divisé en deux factions bien distinctes, dont l’une vou- 
lait retenir entre ses mains le mouvement progressif 
imprimé au monde, tandis que l’autre cherchait à l’ac- 
célérer en ai*pelant au concours toutes les forces de 
l’intelligence. La première, procédant de rextérieur à 
l’intérieur, prescrivait une règle à chaque action, une 
direction à chaque pensée, plaçait la vertu de l’homme 
sous la garde des autorités préposées à sa conduite, et le 
faisait marcher à la perfection chargé des liens de 
l’obéissance. L’autre, fondant les devoii-sde l’homme sur 
sa liberté, ne lui donnait pour maître (pie sa conscience, 
et pour règle (jiie sa conviction. C’est ainsi ({u’Abailard 
veut faire de la raison la base de la foi, et place dans 
l’intention seule le mérite ou le démérite de l’action. 
Tel est le principe fondamental du traité de morale 
connu sous le nom d’Elhica, ou Scilo te ipsum, qu’il 
composa, selon toute ap|>arence, pour l’usage de son 
école du Paraclet. Cet ouvrage est le plus remarquable 
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•le ceux qui nous restent de lui. Plus à l’aise ap|iarein- 
nient que dans les discussions théolofriciues, Abailarcl y 
a jioussi'; beaucoup plus loin les consécpiences de ses 
princi|)cs, qu’on retrouve d’ailleurs fortement em- 
preintes dans toute sa philosophie et dans les opinions 
qu’Héloïse avait sans doute reçuesde lui. Cependant ces 
conséquences étaient telles «ni’elles toucliaient de toutes 
pai ts aux doctrines théologiques. Ainsi Abailard, non 
plus que quelques pères de l’Église, ne inet point en 
doute te salut des vertueux païens. Il établit qu'on ne 
peut imputer à crime l'erreur adoptée de Ixmiie foi, 
bien que, jiour se mettre d’accord avec quelques pas- 
sages des a|iôtres, il su|)pose que Dieu les châtie de 
jicines temporaires. Enfin, et siuloul, il s’élève contre 
cette rigueur ascétique qui place le péché dans le plaisir 
même que nous procurent les objets de nos sens, indé- 
pendamment de l’usage qu’on en fait. 11 tient l’usage des 
biens et des facultés ciue Dieu nous a donnés pour légi- 
time lorsqu’on en use suivant ses intentions. Cette opi- 
nion, soutenue avec une assez grande liberté |ku' un 
homme sincèrement soumis aux devoirs et même à 
l’esprit de son état, constitue la ditférence profonde qui 
séparait Abailard des théologiens de son temps. Entre 
eux et lui se débattaient la cause de la liberté et celle 
de la règle. L’union de ces deux puissances n’ap|)artient 
qu’à ces temps éclairés qui sont comme l’âge viril des 
nations. Il est, pour les peuples comme pour les in- 
dividus, un état d’enfance oii la raison des hommes, 
loin tl’ètre en état de les conduire, peut à peine suffire 
à les soumettre. La liberté ne se ju oduit alors que par 
des désordres qui contribuent, sans doute, aux progi’ès 
du développement social, mais que peuvent à bon droit 
redouter les générations aux dépens de (pii se fait le 
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travail dont clics ne sont pas destinées à recueillir les 
fruits. Ixjs chefs ecclésiasticiues, seul pouvoir moral que 
reconnût, au xii' siècle, la société, durent voir avec 
effroi des doctrines d’indépendance ébranler les seules 
autorités auxquelles eux-mêmes reconnussent la force 
comme le droit de maintenir la morale sociale, et môme 
par l’injustice et la persécution, ils défendirent de 
Lonne foi leur temps d’un danger peut-être réel, et la 
vérité d’un triomphe prématuré. 

11 est assez probable que le voisinage de Clairvaux 
njoufa quelque chose à l’espèce d’insulte <pie ces ])ieux 
personnages voyaient nécessairement dans la singulière 
fondation du Paraclet C’est à cette époque, nous ap- 
prend Abailard, que commencèrent à se déclarer contre 
lui « certains nouveaux apôtres en grand crédit par le 
monde, et dont l’un se vantait d’avoir ressuscité l’ordre 
des chanoines, l’autre celui des moines, saint Norbert, 
fondateur do Prémontré et réformateur des chanoines, 
et saint Bernard, alors âgé de trente-trois ou ti-ente- 
(juatre ans, et déjà en possession de cette [iiiissance 
(ju’il exerça i)lus de trente ans sur l’Église et la chré- 
tienté. » Héloïse, plus aigrie ou moins résen vée (ju’Abai- 
lard, qualifie encore plus durement ceux dont il avait 
à se plaindre. L’un et l’autre écrivaient avant le con- 
cile de Sens, et étaient loin de jirévoir les coups sous 
lesquels devait enOn succomber le chef du |)arti philo- 
sophique. 

On avait attaqué comme inutile et presque comme 
hérétique ta dédicace au Paraclet; il ne paraît pas 
cejMîiidant que celte chicane ait eu des suites sérieuses. 
On ignore à (]uelles inculpations plus graves eurent 
alors recours les Iioinmes que blessaient le nouvel éta- 
blissement et l’éclat dont brillait le nom de son fonda- 
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l«*»r : Abailaril nous <lil seulement que des discoui's ca- 
lomnieux attaquèrent sa conduite ainsi <|ue sa doctrine, 
et que soutenJis de l’autorité de ses deux redoutables 
adversaires, répandus par eux dans le monde,» ils fini- 
rent par lui aliéner les puissances non-seulement ecclé- 
siastiques, mais séculières, lui enlevèrent ses princi- 
paux amis, et contraignirent ceux qui lui conservaient 
<le l’attacbement à le dissimuler par crainte. » On ne 
connaît pas davantage le genre des persécutions aux- 
({uelles Abailard fut en butte; mais elles désolaient sa 
vie et avaient frappé son imagination à tel point « qu’il 
n’entendait pas i>arler d’une convoctition ecclésiasti(|ue, 
de quelque sorte que ce fût, qu’elle ne lui parût avoir 
pour objet sa condamnation, et qu’il ne s’attendît à 
tout moment à être traîné devant les conciles comme 
hérétique ou sacrilège. » Dans cet état d’angoisse, le 
déses|)oir s’empara de lui, et plus d’une fois, songeant 
à fuir la domination des chrétiens, il forma le projet 
d’aller « au pays des infidèles chercher le repos, et, 
IKuir un tribut tel cpi’on voudrait l’exiger, vivre chré- 
tiennement au milieu des ennemis du Christ. «J’esjvé- 
rais, » ajoute-t-il, « les trouver d’autant plus favorables, 
(jue, d’après le crime qui m’était imputé, ils pourraient 
me soupçonner de n’ètre fias chrétien, et me croire 
ainsi plus di.sposé à embrasser leur foi. » Espoir singu- 
lier, et dont, il faut le croire, .\bailard ne s’est amusé 
(fue comme d’une combinai.«on d’esprit. 

Au milieu de ces agitations, il crut entrevoir un 
port de salut. Les moines de Saint-Gildas de Ruys‘, 


« Celte abbaye était située sur le bord de la mer, au bourg de Ruys, 
diocèse de Vannes, dans ia Basse-Dretagne. Elle fut fondée, au vi* 
siècle, sous Cliilpérie, lilsde Mérovée, par saint Gildas, dit le Sage, 
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dans If diocèse de Vannes, venaient de le djoisir pour 
leur abbé. Il obtint sans peine de l’abljé et des moines 
de Saint-Denis la permission d’accepter, et les terreurs 
qui le poursuivaient en France l’emportèrent sur l’ef- 
froi de ce qui l’attendait en Bretajrne : « des moines 
déréglés et indomptables, un j>ays barbare , dit-il, 
situé à l’extrémité des terres, sur le l)ord des ondes 
de l’Océan, et habité par des peuples féroces et turbu- 
lents dont la langue lui était inconnue. » Cependant 
rien ne l’arrêta : il rompit son école, et partit p<nir 
Ruys. Il y trouva ce qu’il aurait dû prévoir, des diffi- 
cultés au-dessus de son énergie, des peines tro[» fortes 
pour son courage, le désordre au dedans et au dehors, 
les terres de l’abbaye envahies par un puissant xoisin, 
au([uel des moines sans règle, et par consé(|uent sans 
autorité, n’avaient aucun moyen d’imposer ; des em- 
barras d’administration que les moines, irrités des ten- 
tatives de réforme de leur nouvel abl)é, s’appli(iuèrent 
bientôt à lui rendre insurmontables; point de secours 
dans une population semblable aux gens contre les<iuels 
il aurait eu à se défendre, et, au milieu de ces sauvages, 
l’éloquence, l’esprit, la science, la renommée complè- 
tement inutiles. Dans sa détresse, le désolé Abailard 
tournait des regards de repentir vei’S le Paraclet, que, 
sans absolue nécessité, il avait laisst; désert, négligé, 
trop pauvre pour fournir à l’entretien d’un desservant. 
Il apprit que les religieuses d’Argenteuil, parmi les- 
tiuelles Héloïse occupait alors la gnité de prieure. 


abbé d’un monastère d’Angleterre. Les religieux étaient de l’ordre 
de saint Benoît; ceux de la congrégation de Saint-Maur y furent 
introduits en 1649. Cette abbaye ne doit pas être confondue avec 
celle de Saint-Gildas-des-Bois, qui est dans le diocèse de Nantes. 
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venaient d’être chassées de leur couvent par les moines 
de Saint-Denis, (jui, à raison ou sous prétexU? d’anciens 
droits, s’étaient emparés de leure biens comme de leur 
maison, et les avaient obligées de se disperser en diffé- 
rentes communautés*. 11 offrit à Héloïse le Paraclet 
jiour asile. Elle s’y rendit avec plusieure religieuses 
(jui s’étaient attachées à son sort. Deux d’entre elles 
étaient, dit-on, nièces d’Abailard. 11 alla les y recevoir, 
et une donation en forme, ajiiu'ouvée de l’évêijue et du 
pajMi, les mit eu possession de l’oratoire, qui fut érigé 
en abbaye sous le nom de monastère de la Sainte-Tri- 
nité. C’est ainsi du moins que le désigne la bulle d'in- 
stitution donnée en tl3l par Innocent 11. Cependant le 
nom de Paraclet est demeuré le seul en usage; Abailard 
l’emploie constamment, même dans ses lettres à saint 
Bernard. Hélo'ise fut nommée abbesse de la nouvelle 
communauté. 

Il fallut pourvoir à sa subsistance. Ixigem-e d’établis- 
sement auquel avait été consacré d’abord le Paraclet 
n’était pas de ceux (jui attiraient alors la libéralité des 
peuples. Iji Paraclet ne [lossédait rien ou à peu près. 
Mais bientôt la dévotion publitjue, animée par les pré- 
dications d’Abailard, s’empressa de venir au secours du 
saint monastère, « dont les propriétés s’accrurent en 
un an, dit-il, plus, je crois, que Je n’eusse pu pour mon 
compte les augmenter en cent années; » ce qu’il .attri- 
bue à l’intérêt qu’inspiraient les souffrances et les vertus 
des femmes, et aussi à la considération que s’attirait 
Hélo'ise, |)ar son incomparable et douce patience, sa vie 


' Héloïse, alors âgée de vingl-buit ans, venait d’obtenir par ses 
qualités nombreuses la dignité de prieure de la communauté d’.Vr- 
genteuil. 
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retirée, et le mérite de sa cooversation il’autant plus 
recherchée qu’on en jouisvsait plus rarement. « Les 
évêques, dit-il, la chérissaient comme leur tille, les 
ahhés comme une sœur, les laïques comme leur mère. » 
Ahailard voyait avec joie la prosjwrité croissiuite du 
Paraclet. Le soin d’iustruirc, de diriger des consciences 
soumises, le reposait des amers travaux de son gouver- 
nement de Saint-Gildas. Il retrouvait, dans la société 
d’esprits capables de l’entendre, un aliment à l’activité 
du sien. Cependant une attention jalouse ne pouvait 
jnaniiuer de s’attacher à un établissement formé sous 
sa conduite. Ce fut probablement dans l’un dos inter- 
valles de l’un de ses fré(pients voyages au monastère 
qu’Héloïse reçut la visite de saint Bernard. Celui-ci, 
assistant à leurs offices, s’aperçut que, dans ce passage 
de l’oraison dominicale, panent mslrum quolUlianum 
(ta nobis hodiè, les religieuses substituaient au mot 
qnolidianum, donné par la version de saint Luc et 
reçu par l’Église, le mot supersubstanliakm, donné 
par la version de saint Matthieu, il censura vivement 
cette nouveauté, et Ahailard ne l'ignora i>as longtemps. 
11 supportait peu les critiques, et peut-être celles de 
saint Bernard le trouvaient-elles déjà disposé à l’ai- 
greur. La lettre tju’il lui écrivit à ce sujet dut la rendre 
réciproque, et compte probablement au nombre des 
incidents qui ont envenimé leurs quei’elles. 

ü’autres censures plus fâcheuses pour Ahailard vin- 
rent bientôt troubler son repos et les consolations qu’il 
commençait à goûter. On calomnia ses relations avec 
Héloïse; ni son âge ni son malheur ne le garantirent 
du soupçon, ou du moins des propos. Effrayé de la 
moindre attaque, sensible à la moindre blessure, ALai- 
lard, comme à l’ordinaire, cV'da sans résistance et sans 
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résignation, et s'on retourna avec un redoublement de 
chagrin défendre sa vie contre les embùclies et les vio- 
lences de ses moines, déterminés à se défaire de lui à 
quelque prix que ce fût. En vain s’arma-t-il de l’excoin- 
munication; en vain l’autorité du pa|H! vint-elle à son 
secours pour expulser tlu couvent de Saint-Gildas de 
Ruys les moines les plus relielles et ceux qu'il croyait 
avoir le plus à craindre. Obligé «le s'éloigner lui-mème 
quelque temps jiour échapper aux jilus grands dangers, 
il les retrouva à son retour. On avait tenté de remjioi- 
sonner dans le vin de l’autel ; il avait vu [lérir un jeune 
moine pour avoir mangé des aliments «jui lui étaient 
destinés. Au dedans, au 'delioi’s du couvent, des assas- 
sins menaçaient sa vie. Un aceiflent le mit en péril, il 
tomba de cheval, se blessa à la iui(|ue du cou, et l'afl'ai- 
Idissement «le la maladie vint s’ajouter à toutes les 
autres causes d’abattement et d’anxiété. 

C’est dans cette disposition d’esprit <|u’Abailard a écrit 
VHistoria calamilalum suaram, adressée , dit-il, à un 
ami <|ui se plaignait de ses malheurs, pour le consoler 
par le récit de malheurs plus grands encore. Rien n’in- 
dique en faveur de «jucl ami Abailard s’est ainsi occupé 
de ses propres peines; rien n’autorise môme à affirmer 
que cette forme de lettre à un ami ne soit pas simplement 
le cadre dans lequel il aura jugé à projios de placer cette 
histoire déplorable. Ce «pi’il y a de certain, c’est que , 
promptement répandue, elle parvint bientôt à Héloïse 
et devint l’occasion de ces lettres fameuses qui ont porté 
jusqu’à nous la réputation poétique des deux amants. 
11 serait assez difficile de se bien expliquer «juelles causes 
avaient tenu si longtemps Héloïse dans le silence, et 
quelles causes l’engagèrent alors à le rompre. Autant 
qu’on en peut juger par une lettre postérieure d’Abailard, 
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la \iolence de la douleur ti'Héloïse avait, dans les jirc- 
niiers moments, importimé un homme en qui les lias- 
sions éteintes ne laissaient plus que le besoin du repos; 
et, toujours dévouée, Héloïse s’était iirobablement inter- 
dit des relations dont elle ne pouvait plus lui adoucir 
l’amertume. Mais le temps, en calmant les agitations de 
son âme, avait fait sentir à Héloïse quels liens doux et 
chers pouvaient lui rester encore; elle les avait regrettés, 
et elle saisit avec ardeur l’occasion de les renouer. 
Imjuiète des périls que court AliaiJard au milieu des 
sauvages moines de Saint-Gildas, elle lui écrit pour le 
conjurer de la rassurer, ainsi cpie la communauté dont 
il est le père. Mais une autre pensée la préoccupe : femme 
d’Abailard, victime de son amour et de son malheur, 
mise par lui à la tète d’une communauté qu’il a paru 
prejidre sous sa direction , elle a <lroit à des consolations, 
à des instructions cpi’il n’a pas songé à lui donner. C’est 
en ce sens seulement qu’on peut entendre le reproche 
qu’elle lui adresse, à deux reprises ditlérenles, de l’avoir 
tellement négligée, soit dans les premiers moments de 
son entrée en religion, « lor.«que agitée, flottante, elle 
avait besoin d’apimi, soit lorsque son àtne est enfin de- 
meurée brisée sous une longue tristesse , ([ue jamais il 
n’a essayé de la consoler, absent par ses lettres, jirésent 
jiar ses discours. » (iomme il est certain qu’Abailard a 
plusieurs fois visité Héloïse au Paraclet, et que, d’après 
ce (|u’il lui dit ensuite des anciennes et continuelles 
[ilaintes ([u’clle formait contre la Providence, on ne 
peut douter qu’il n’eût , (|uelquc temps au moins , con- 
servé ses relations avec elle, il est clair (ju’elle ne peut 
se plaindre (|uc de n’avoir jias reçu de lui les consolations 
spirituelles dont elle avait besoin. Elle lui rap[M?lle tous 
les traités adressés par des saints à de pieuses femmes 
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dans l’intention de les instruire, de les consoler ou de 
les encourager à la vertu. Cependant nulle n’avait au- 
tant de droit qu’elle, nulle n’a jamais eu à réclamer le 
prix d’un plus grand sacrifice. De ijui l’attendra-t-elle 
si ce n’est de celui à qui elle s’est consacrée? « Dieu, » 
dit-elle , « ne me doit point de récompense ; je n’ai rien 
fait pour lui.... Seul au monde, tu peux m’affliger, seul 
tu peux me donner de la joie ou de la consolation.... Si 
mon âme n’est pas avec toi , elle n’est nulle part, car 
elle ne peut exister sans toi. » Que n’avait-elle pas cru 
devoir se promettre de lui , pour tant de dévouement , 
l»our tant de constance, et combien jieu elle lui demande 
en retour! Mais un sou|)Çon s’est élevé dans son âme : 
il ne l’a point aimée; le seul attrait des jilaisii’s l'attirait 
vers elle; en perdant les plaisirs de l’amour, il a perdu 
tout ce qu’il lui témoignait d’affection. Voilà ce que fout 
le monde pense aussi bien qu’elle , et plût à Dieu qu’A- 
bailard lui donnât les moyens de l’en exeuser ou de le 
cacher! Plût à Dieu qu’il fût moins sûr de l’afl'ection 
qu’elle lui porte! il s’appliquerait encore à l’obtenir. Que 
du moins il songe à ce <iu’elle a fait pour lui , à ce (ju’il 
lui doit; (ju’il lui rende, autaul qu’il le pourra, par ses 
lettres, ta douceur de sa présence. Uan imée, elle vaejuera 
avec |)lus de ferveur au service divin. Lorsque près 
d’elle il cherchait les jilaisirs, s«!s lettres ne cessaient 
de la visiter, ses vei-s mettaient dans toutes les 
bouches le nom d’Héloïse : n’est-ce pas un soin plus 
légitime de la jiorter vers Dieu (jue de l’exciter aux 
volujités ? 

Telle est à jieu jirès la marche des sentiments dans 
cette première lettre , mêla nge renumjuable de tendresse 
et d’amertume, de passion et d’arrangement lilléraire. 
Malgré la vivacité du sentiment (jui la domine , Héloïse 
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n’oublie point île résumer la lettre d’Aliailard, de rap- 
peler ce ipi’il n’a pu insérer lui-méme dans son histoire, 
d’ajouter ce qui manque à plusieurs détails, avec l’exac- 
titude d’un personnage dramatique, obligé de rendre 
compte au public de l’élat des faits. Livrée tout à la fois 
à l’abandon de sonamourel aux soins de sa composition, 
elle est en même temps conduite par ses sentiments et 
occupée de l’effet (ju’ils doivent produire; elle fait, des 
sincères mouvemenls de son cœur, le sujet d’un ouvrage 
d’art. Écrire une lettre était alors une chose qui n’ap- 
partenait qu’aux savants. On trouve à cette époque très- 
peu de lettres qui ne portent le caractère d'un morceau 
de littérature destiné àim public assez étendu pour que 
ceux qui le liront aient besoin d’être mis au courant. 
Il faut songer d’ailleurs qii 'Héloïse a écrit, non jias 
dans le désordre d’un premier moment de malheur, 
mais sous l’impression d’une douleur profondément 
sentie, longuement méditée, qui se connaît et se rend 
coin pte d’el le-même avec pi us de vérité que de simplicité. 
Si l’on s’étonne ensuite que, malgré la publicité de leur 
histoire, Héloïse ait pu destiner à d’autres yeux qu’à ceux 
d’Abailard les confidences contenues dans cette lettre, et 
surtout dans la suivante, il suffira de lire, dans Vllisloria 
ca/amdatwm, les détailsqu’Héloïseapuvoirrappeler sans 
s’en offenser, pour concevoir un état de mœurs où des 
sentiments élevés et même délicats pouvaient, dans 
une femme distinguée etnaturellemenl honnête, s’allier 
à la plus étrange forme de langage. La réponse d’Abai- 
lard ne se fit point attendre ; elle était pieuse et amicale, 
telle qu’Héloïse l’avait demandée , non pas telle peut-être 
qu’elle l’avait esiiérée. Ses sentiments lui avaient fait 
illusion, et les sentiments d’Abailard ne lui révélaient 
plus ceux d’Héloïse; ils avaient cessé do se comprendre. 
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L'irriliition don km relise d’une attente troni|me se peint 
dans la réplique d’Héloïse, d’autant plus vive qu’elle 
cherche à la contiaindre. Tout la blesse dans la lettre 
d’Abailard , jusiiu’à la formule de salut où il a mis le 
nom d’Héloïse avant le sien : sorte de politesse qui lui 
paraît contraire à l’ordre naturel , et aussi sans doute 
aux habitudes de l’intimité. Mais ce ([ui excite surtout 
son indignation , c’est la prière que lui adresse Almilard, 
dans le cas où la mort l’atteindrait, soit par les coups 
de ses ennemis ou autrement , de faire porter son corps 
au Paraclet, afin que sans cesse averties imr la présence 
de son tombeau, elle et ses sœurs s’appliquent plus 
assidûment à prier Dieu pour le salut de son âme. Peut-il 
leur présenter une jiareille image? Suppose-t-il qu’elles 
puissent supporter un pareil malheur? Ne devait-il pas 
leur épargner cette mort anticipée ? Et quel temps pour 
la prière que celui « où le désordre se serait emparé de 
tous les sens, où l’usage de la raison serait ravi à l’in- 
telligence, à la langue celui de la parole; où l’ànie 
égarée s’approcherait de Dieu, non dans la paix, mais 
dans la colère, pour l’irriter par ses plaintes, non pour 
l’appaiser par ses prières?» Puis cédant de plus en plus 
à la violence de ses mouvements , c’est vers Dieu que se 
dirige en clfet sa colère qu’elle n’oserait plus faire tomber 
sur Abailard. Tantôt elle accuse sa cruauté, tantôt l’in- 
justice qui les a punis lorsqu’ils avaienteessé d’être cou- 
pables. Tournant ensuite sa douleur contre elle-même , 
elle voit , dans son union avec Abailard , le piège où il a 
succomlié ; dans la faiblesse qui l’a livrée à son amour, 
le |)éché dont le chiitiment est retombé sur lui : « Que 
du moins son angoisse si longue satisfasse, sinon à Dieu, 
du moins à Abailard ! » Mais tout aussitôt saisie du sen- 
timent de sa propre souffrance, elle ne voit plusd’au- 
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1res [teines, et ne supporte pas (ju’Abailarcl ignore à 
tjuel ]ioint elle est malheureuse, mie veut (ju’il la 
plaigne, elle s’indigne (ju’il la console. On la croit 
chaste, dit-elle, parce que ses mœurs le sont; mais 
la chasteté vérilahle est celle de l’àme ; on la croit pieuse 
dans ces temj)s d’hyj)ocrisie où l’extérieur suffit; mais 
(jue méritera-t-elle de Dieu si, révoltée contre le châ- 
timent, elle s’irrite de soulfrir, se consume de regrets, 
et, incapable de haïr un temps qui lui fut si doux, ne 
jieut même le bannir de sa mémoire? Sans cesse pré- 
sents à son imagination, ses souvenirs chéris la pour- 
suivent au jiied des autels, agitent son sommeil, et, 
durant le jour, des mouvements involontaires , des mots 
qui lui échappent trahissent sans cesse le secret de ses 
jiensées. Qu’Abailard se garde donc bien de la croire 
forte , car il pourrait négliger de la secourir; (ju’il cesse 
de lui donner des louanges d’autant plus dangereuses 
(ju’elles lui seraient plus douces, et cju’il ne prétende pas 
la consoler jor l’espoir des coiu’onnes promises aux 
combats de la vertu ; le jdus sûr est de n’avoir jioint à 
combattre; elle ne demande ni victoires ni couronnes, 
mais simplement à être sauvée du péril; et en quel- 
que coin du ciel (jue Dieu la veuille loger, et: sera assez 
jtour elle. 

Celte lettre, moins arrangée t|ue l’antre, est cepen- 
dant plus déclamatoire et plus mêlée de citations. 
On dirait que, livrée au désordre de son âme, Héloïse 
n’a pas été plus maîtresse de sa rhétorique que de sa 
passion. 

La réponse d’Abailard est noble et louchante. On voit 
que, relevé de son malheur par la nécessité de soutenir 
Héloïse , il a rappelé à la fois ses forces et son afi'ection. 
Son ton un j)cu plus sévère est cependant jdus tendre. 

e 
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11 consoille, il blùine, il |ii-C8cril; il est oiicore le mari 
d’Héloïse. Si elle acuI lui plaire , elle vaincra ces amer- 
tumes de cœur, dangereuses pour elle, fâcheuses pour 
lui; elle craindra de ne pas parvenir avec lui à la célesle 
béatitude. Elle qui l’eût suivi dans les gouffres de la 
terre, voudra-t-elle le laisser aller seul vers Dieu, à 
qui leur union sera alors d’autant jdus agréable qu’elle 
sera plus heureuse? De quoi se plaint-elle? n’a-t-elle 
pas mérité par assez de fautes le châtiment <iui est tombé 
sur eux? Lui surtout, coupable d’une si honteuse per- 
fidie envers l’homme qui l’avait revu dans sa maison, 
lui dont les emitortements ont si souvent forcé la résis- 
tance que lui opposait la retenue d’une faible femme, 
plus forte (pie lui à se vainpre elle-même, n’est-il |>as 
juste qu’ilsoit le plus puni? et quelle douce miséricorde 
dans cette punition cpii a purifié son âme comme son 
corps ! De quel abîme la Ixmlé de Dieu les a retirés tous 
deux, et (juel soin n’a pas pris sa clémentx* de les sauver 
ensemble, en les unissant peu de temps auparavant 
des liens indissolubles du mariage! «Et tandis (|uc je 
pensais t’assurer à moi i>our toujours, toi cpie j’aimais 
avec excès, Dieu songeait à tout preparer pour eju’un 
même événement nous attirât cette fois vers lui.... Unis- 
toi donc avec moi , toi encore mon inséparable com- 
pagne, toi (pii partageas et ma faute et les biens que j’ai 
reçus, unis-toi avec moi dans une même action de 
grâces. » Il lui rappelle réjKiux divin dont elle est de- 
venue riieurcuse épouse, lui peint avec chaleur son 
amour, ses souffrances , les droits qu’il a sur elle : « Que 
pour lui donc, et non pour moi, je t’en conjure, soient 
tout ton dévouement, toute ta piété, toutes tes douleurs. 
Pleure une si cruelle iniquité commise sur une si haute 
innocence, et non jms la juste vengeance exercée sur 
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moi, (|ue dis-je? le bienfait suprême qui nous a sauvés 
tous deux. » 

Héloïse ne résista pas plus ({u’à l’ordinaire. « Tu n’auras 
pas lieu , dit-elle , de m’accuser de désobéissance en 
quoi (pie ce soit; ton ordre mettra un frein à l’expres- 
sion de ma douleur 11 me serait difficile ou plutôt 

impossible d’être toujours maîtresse de mes paroles, 
mais je puis du moins en écrivant retenir ma main. 
Plût à Dieu que mon âme affligée pût être aussi prompte 
à t’obéir! » De ce moment cessent toutes plaintes, tous 
souvenirs. Héloïse, revenue, au moins dans ses lettres, 
aux pensées les plus propres à la calmer, « comme les plus 
honnêtes, dit-elle, et les plus utiles, » ne s’occupe plus 
qu’à consulter Abailard sur les devoirs de sou état, sur 
la règle à observer, sur des cpiestions religieuses à ré- 
soudre. Abailard ré[)ond à tout avec intérêt et exactitude; 
et cette correspondance infime doit être regardée comme 
un des témoignages les plus éclatants de la siqiériorité 
de jugement qui distinguait ce couple extraordinaire. 
Abailard est entré plus avant (pi'Héloïsc dans l’ordre 
d’idées qui appartient à son nouvel état. Plus moine 
(pi’elle n’est religieuse , sou mérite est d’avoir conservé , 
dans son changement de position, la même liberté 
d’esprit, et , pénétré des sentiments d’une dévotion fer- 
vente, de la diriger selon sa raison. La raison d’Héloïse 
est moinsconvaincue que celle d’Abailard ; on entrevoit 
(jue la règle monastique répugne à ses idées comme 
à ses penchants. Elle serait tentée de croire (joe les pre- 
miers législateurs de l’Église n’y ont pas assujetti les 
femmes; du moins pense-t-elle que sa rigueur leur 
doit être adoucie. Sévère sur la clôture, sur la sépa- 
ration du commerce du monde et surtout des hommes, 
sur l’assiduité à l’élude , à la méditation , à la prière. 
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Héloïse n.'pouïso les austérités extérieures, deiiiaïulc 
s’il nesuflil itascjue rabstiuence d’une religieuse égale 
celle ([ui est ordonnée au clergé séculier, et elle s’écrie : 

« l’iùt à Dieu que notre dévotion pût s’élever à accoiii- 
])lir l’Évangile sans prétendre à le dépasser et sans 
chercher à être plus (jue chrétiennes! » Ahailard, d’ac- 
cord avec elle sur ce i»oinl, dans la règle iju’il donne 
aux religieuses du Paraclet, ne leur |)rescrit guère d’au- 
tres lois d’ahslinence que celles (ju’iinposent la pauvreté, 
dont il leur fait un devoir si absolu (ju’il veut qu’elles 
refusent ou rendent tout ce (|ui leur serait donné par 
delà l’absolu nécessaire. Tous deux s’élèvent avec force 
contre les austérités dont on surcharge de leur temps 
la vie monastique et la foule de ceux qui s’y précipitent 
avec une imprévoyance qui se tourne bientôt en dégoût 
et en relâchement. « Non seulement ceux, dit Ahailard, 
(|ui se soumettent à de semblables lois, mais ceux qui 
les imposent , doivent prendre garde que la multiplicité 
des préceptes n’engendre la multiplicité des transgres- 
sions. » Ahailard, dans cette lettre, ou [dutot dans ce 
traité, cotidamne sévèrement aussi l’imprudente fon- 
dation de tant de monastères, le ridicule orgueil que 
met chatiue supérieur à grossir sa congrégation avant 
d’avoii- i>ourvu aux besoins de ceux (pron rassemble de 
cette manière ; en sorte (pie la nécessité d’y subvenir 
engage la plupart des abbés à des soins et à des procédés 
mondains entièrement contraires aux devoirs de leur 
état. Lîi peinture vive et répétée qu'il fait des dérégle- 
mentset de l’ignorance des moines de son temps prouve, 
ce qui n’est pas difticite à croire, qu’un mouvement 
aussi étendu , aussi passionné que celuiipii éclatait alors, 
ne iiouvait se soutenir partout également, et iju’au sein 
mémo des rigueurs nouvelles la faiblesse humaine ne 


Digitized by Google 



SIR ABAILARD ET HÉLOÏSE. 


LXIX 


tardait pas à reparaître ; mais ce morceau est curieux 
en ce qu’il montre Abailard en comi)lète op|>osition avec 
l’impulsion dominante, et la jugeant dans le mï^mc 
esprit qui a, de son temps et plus tard , dicté toutes les 
satires contre le clergé et les moines, et enfin amené le 
plus grand événement religieux qui ait éclaté en Europe 
depuis la prédication du christianisme. 

Ces relations épistolaires d’Abailard avec Héloïse 
remplissent l’intervalle qui s’est écoulé Jusqu’au concile 
de Sens. On n’a sur les événements de la vie d’Abailard, 
durant cette période, d’autre indication qu’un passage 
de Jean de Sjjlisbury (|ui nous apprend (|ue, venu en 
France l’année qui suivit la mort du roi d’Angleterre 
Henri I“, c’est-à-dire en tl36‘, il y étudia sous Abailard 
« docteur illustre, admirable et le premier de tous, qui 
enseignait alors à la montagne Sainte-Geneviève » 

(Ici b'airéte le manuscrit de cet ouvrage, qui n'a pas été terminé. M. Guizot 
n'a pas voulu qu’il parût, ainsi incomplet, en tète de notre édition, et il y a 
ajouté, comme conclusion, les pages qui suivent.} 

Mais en vain Abailard essayait de revenir à l’ensei- 
gnement, son plus grand talent et sa première gloire; 
il n’y trouvait point de repos. Esprit libre et su|terbe , 

> Les auteurs de l’Histoire littéraire de la France, t. xi, p. 00, 
contestent cette date de l’arrivée de Jean de Salisbury à Paris, sur 
cet unique fondement que ce fut avant son matbeur qu'Abailard 
enseigna à la montagne Sainte-Geneviève. Mais il avait cessé d’y 
enseigner avant la nomination de Guillaume deCbampeaux à l’évé- 
chédeCbâlonsen 1H3. Cela placerait l’époque de l’arrivée de Jean 
de Salisbury pour étudier la philosophie en 11 13 au plus tard. On le 
fait naître en 1110 au plus tôt ; l'assertion des Bénédictins est donc 
au moins irrétléchie. Aussi l’abandonnent-ils dans la vie d’Abailard, 
et admettent-ils, t. xii, p. 96, qu'il revint en 1136 enseigner sur la 
montagne Sainte-Geneviève; mais ils ajoutent sans aucune autorité 
qu’il cessa son enseignement l’année suivante. 
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il avait engagé, contre la puissance investie du gouver- 
nement des esprits , cette lutte redoutable qui a rempli 
sept siècles, et dont le dernier combat , chez nous du 
moins , s’est livré de nos jours et sous nos yeux. 11 y 
rentrait sans cesse , par. une leçon , par une conver- 
sation , aussi bien que par un livre. Il en était venu à ce 
point où aucune idée, aucune parole n’est plus indiffé- 
rente, où tout est observé , saisi, commenté, et rallume 
soudain la guerre. Un nouvel écrit, sa Théologie chré- 
tienne, reproduisit les opinions qu’il avait déjà expri- 
mées dans les précédents , entre autres dans son Intro- 
duction à la théologie. Guillaume de Saint-Thierry, 
moine dans l’abbaye de Signy, tira de ces deux ouvrages 
les propositions qui lui parurent hétérodoxes, et les 
dénonça aux principaux chefs de l’Église, surtout à saint 
Bernard. 

Deux récits nous restent des incidents qu’amena cette 
dénonciation , et du caractère qu’y déployèrent les deux 
rivaux : l’un est de Geoffroi , moine de Clairx'aux , secré- 
taire et biographe de saint Bernard; l’autre de Bérenger 
de Poitiers , disciple et a|)ologistc d’Abailard. Je les ci- 
terai textuellement l’un et l’autre. Ils sont pleins l’un 
et l’autre d’exagération et peut-être de mensonge; et 
pourtant la vérité perce , à travers le langage passionné 
des contemporains, plus claire et plus vive que ne la 
montreraient les plus ingénieuses réflexions d’une cri- 
tique savante. 

Dès que saint Bernard fut averti « des nouveautés 
profanes que renfermaient, tant dans leurs expressions 
que dans leur sens, les écrits de Pierre Abailard, l’homme 
de Dieu, dit Geoffroi, son biographe, qui, avec sa bonté 
et sa bénignité ordinaires, désirait redresser l’erreur 
d’Abailard, mais non le couvrir de confusion, lui adressa 
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en secret de safres avertissements, et agit envers lui 
avec tant de raison et de modestie que celui-ci, touché 
de com|>onction , promit de s’en remettre sur tous les 
l>oints à son jugement et de se corriger. Mais ce môme 
Pierre n’eut pas plus tôt quitté l’homme de Dieu, que, 
stimulé par de mauvais conseils , vain des forces de son 
esprit et se fiant malheurcns(;ment en sa grande expé- 
rience dans l’art de disputer, il rétracta l’engagement 
l)lus sage (ju’il avait pris. Suppliant en outre l’évéque 
de Sens, métropolitain de la province, de rthinir dans 
son église un nombreux concile, il accuse l’ahhé de 
Clairvaux d’attacpier ses lixrescn secret, ajoute qu’il est 
prêt à les défendre à la face de tout le monde, et prie 
que, si ce susdit ahl>é a quelque chose contre lui, il 
soit appelé à ce concile. 11 est fait ainsi que Pierre le 
demande. Mais notre abhé refuse d’al)ord nettement de 
se rendre à l’invitation qu’on lui adresse de venir à ce 
concile, disant que cette affaire n’est pas sienne. Ce- 
pendant ensuite , cédant aux conseils d’hommes impor- 
tants, et craignant <pie par l’effet de son absence le 
scandale ne s’augmente parmi le peuple et (|ue les forces 
ne croissent à son adversaire, il consent enfin à se 
mettre en route. Mais ce n’est pas sans tristesse et sans 
larmes qu’il fait cet effort sur lui-mème , ainsi ((u’il te 
dit dans une lettre au pape Innocent, oij il détaille 
pleinement et clairement toute cette affaire. 

« 1 . 1 e jour arrixe enfin où , devant une nombreuse as- 
semblée du clergé', le serviteur de Dieu [)résente les 
rorits de Pierre .\bailard , et en désigne les passages 
eiTonés. En définitive , on donne à celui-ci le choix, ou 
de nier que les ouvrages soient de lui , ou de reconnaître 

' Concile de Sens, en 1 lAO. 
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humbleiTient et de rectifier ses erreurs , ou de répondre, 
s'il le peut, aux raisons et aux preuves tirées des saints 
Pères (ju’on lui opposera. Mais lui ijui ne voulait pas se 
repentir, et se sentait pourtant hors d’état de résister 
à l’esprit de sagesse qui parlait contre lui , en appelle, 
pour gagner du temps , au siège apostolique. Bernard , 
cet admirable défenseur de la foi catholique, lui dit 
alors qu’il doit être bien certain ([u’on ne se portera à 
aucune rigueur contre sa personne , le conjure de ré- 
pondre librement et en foute sécurité, lui demande seu- 
lement d’entendre et de supjiorter avec iiatience tout 
ce (lu’on aura à lui objecter, et lui répète qu’il ne sera 
frappé d’aucune sentence. Mais cela même , Abailard 
le refuse complètement. Aussi avoua-t-il dans la suite 
aux siens, comme eux-mêmes le disent, qu’à cette 
heure il sentit sa mémoire se troubler presque entière- 
ment, sa raison s’obscurcir et son sens intérieur s’éva- 
nouir. Malgré cette obstination, le conseil renvoya cet 
bomme libre, mais sévit contre son abominable erreur, 
et s’abstint de toucher à sa personne , mais condamna 
ses dogmes pervers. » 

L’apologiste d’Abailard ne présente pas le concile de 
Sens sous des couleurs si graves et si douces. « Après le 
repas, dit Bérenger de Poitiers, on apporta le livre de 
Pierre, et l’on ordonna à l’un des assistants de le lire 
à haute voix. Celui-ci, plein de liaine pour Pierre, et 
tout inondé du suc de la vigne, non pas du suc de celui 
qui dit : « C’est moi ejui suis le vrai cep, » mais du suc 
de cette vigne qui étendit le patriarche nu dans son aire, 
se prit à lire plus bruyamment qu’on ne le lui avait 
demandé. Voilà cpie bientôt les pontifes sautent, frappent 
du pied, rient, plaisantent; en sorte qu’il était aisé de 
voir (|u’ils rendaient bommage , non pas à Christ , mais 
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à Bacchus. Et puis, ils se saluent le verre en main, 
vantent leurs rasades, célèbrent les vins, s’en arrosent 
le gosier.... Et lors([ue (juelque passage subtil, divin et 
inaccoutumé pour eux résonnait à leurs oreilles pon- 
tificales, aiussitôt ils frémissaient dans leur cœur, ils 
grinçaient des dents contre Pierre, et portant sur le 
philosophe leurs yeux de tauj>es: «Nous laisserions vivi-e 
«ce monstre-là! «disaient-ils; et secouant la télé comme 
des Juifs : « Voilà celui <|ui détruit le temple de Pieu. » 
Ainsi des aveugles jugent des paroles de lumière... des 
ivrognes condamnent un homme sobre... des chiens 
déchirent un saint... des pourceaux rongent des perles... 
La chaleur du vin monta si bien au cerveau des prélats 
que la léthargie du sommeil se répandit sur leurs yeux. 
Pendant (jue le lecteur crie, l’auditeur ronfle. L’un 
s’appuie sur le coude pour fermer les yeux en liberté; 
l’autre s’étend mollement sur un coussin pour reposer 
ses paupières appesanties. Et lorsque le lecteur rencon- 
trait dans les œuvres de Pierre quelque chose d’épineux, 
il criait aux sourdes oreilles des pontifes : « Damnalis? 
U (condamnez- vous?) » Et quelques-uns, s’éveillant à 
peine à la dernière syllabe, réj»ondaient la tête bran- 
lante et d’une voix endormie : « Damnamus (nous con- 
« damnons); » et d’autres, éveillés en sursaut au bruit 
de ceux qui condamnaient ainsi , balbutiaient à leur 
tour en retranchant la première syllabe : « Namus (nous 
«nageons). » Oui vraiment, vous nagez; mais nager, 
pour vous , c’est exciter une tempête , c’est vous noyer.» 

Étrange tableau ! étrange contradiction des deux ta- 
bleaux 1 Évidemment l’un et l’autre narrateur s’est livré 
à sa passion et à son patron avec un emportement et 
un aveuglement qui étonnent notre temps, temps d’im- 
partialité indifférente ou hypocrite, qui ne sait plus 
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guère admirer ni s’indigner, et veut surtout couvrir 
d’un air de sagesse indépendante son mensonge ou son 
apathie. I.«s délibérations du concile de Sens ne furent 
probablement ni bien dignes, ni bien équitables. La 
plupart des prélats du douzième siècle étaient fort peu 
réglés dans leure mœurs et fort jieu versés dans la 
science. Le nom d’Abailard ne leur imposait pas beau- 
coup de gravité, et son renom d’babileté dans la discus- 
sion leur inspirait une grande envie de l’abréger. Saint 
Bernard lui-méme l’avait redoutée : au premier bruit 
de cette affaire, il s’était montré réservé et presque 
timide, comme se souciant peu de se commettre contre 
un si rude champion. Mais dès qu’il eut senti la nécessité 
de la lutte, il l’aborda avec la plus habile fermeté, non 
point en entrant dans la licæ d’égal àégal et |W)ur opposer 
argument à argument , mais en Père de l’Église, dé|X)- 
sitaire de la doctrine sacrée, et qui somme le théologien 
prévenu d’erreur ou de désavouer, ou de justifier ses 
écrits, ou de se soumettre. C’est un grand spectacle que 
cette attitude simple, pratique, décidée, que prend dès 
le début cet homme qui avait d’abord éludé le combat; 
spectacle d’autant plus beau que ce n’est point au nom 
du pouvoir de fait, et en vertu de la force dont il dis- 
pose, que saint Bernard traite Abailard de la sorte; sans 
doute il sait qu’au besoin la force ne lui manquerait 
pas, que les grands de la terre, le roi Louis-lc-Jeune, le 
comte de Champagne, le comte de Nevers sont là, pré- 
sents au concile, alliés dociles de l’Église et prêts à la 
soutenir contre ses ennemis ; mais il ne s’en prévaut 
point; nulle allusion, nulle insinuation n’indique seu- 
lement qu’il y pense; la lutte est purement intellec- 
tuelle ; Bernard n’est, comme Abailard , qu’un moine 
qui parle au nom de la vérité. 11 prend même soin de 
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rassurer son adversaire contre toute crainte que la force 
temporelle n’intervienne ; bien loin de lui faire entre- 
voir la persécution, la prison, il lui déclare formel- 
lement que rien de pareil ne le menace; il ne veut que 
le triomphe de la saine doctrine, la soumission de l’es- 
prit à l’esprit; mais c’est ^a soumission qu’il réclame, 
non la dispute qu’il accepte; et il réclame la soumission 
avec l’autorité d’un apôtre, laissant à Altailard la pré- 
tention de prouver son dire avec la subtilité d’un théo- 
logien. 

Cette autorité eut son plein effet sur Abailard lui- 
même. Au milieu de ce concile si peu imposant, lui 
qui en avait si fièrement demandé la convocation, il ne 
sut que chanceler, hésiter et en appeler à un autre pou- 
voir, à la cour de Rome. Si un savant débat se fût en- 
gagé, il eût retrouvé sans doute cette fécondité, cet 
éclat, cette souplesse d’argumentation qui avaient fait 
sa renommée. Le philosophe était profond , le dialecti- 
cien éminent , l’orateur éloquent ; mais l’homme était 
faible, incertain dans sa volonté, plus arrogant qu’as- 
suré dans sa science, au moins aussi vaniteux que con- 
vaincu , et son beau génie se troublait devant le sens 
droit et le caractère haut de son rival. 

Du reste, la modération de saint Bernard n’était point 
mensongère. Aucune violence ne fut exercée contre 
Abailard, aucune atteinte portée à sa liberté. Après 
avoir été condamné par le concile, il quitta Sens, et se 
mit en route pour aller soutenir à Rome l’appel qu’il y 
avait porté. 

Le temps n’était pas encore venu où l’Église crut 
devoir déclarer à la liberté d’esprit une guerre vraiment 
à mort, et détruire l’homme pour se défendre de la 
pensée. Le génie et la science, nouveaux à cette épotiue, 
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étaient encoro honorés et resjiech^, (|iiel(|ue siis|)ect 
qu’en parût l’emploi. Saint Bernard surtout, qui, dans 
sa visite au Paraclet, avait été naguère si frappé de la 
supériorité d’Héloïse, |K)rtait à Abailard, même en le 
condamnant, une admiration mêlée d’inlérèt. Abailard 
fit bientôt, de celte noble disfiosition de ses plus illustres 
adversaires, une éclatante épreuve. A peine arrivé à 
Lyon , il apprit que le paj>e avait non-seulement con- 
firmé le jugement du concile de Sens, mais condamné 
ses écrits au feu, excommunié l’auteur, et prescrit qu’il 
IMissiït le reste de ses jours enfermé dans un monastère. 
Abattu autant (pi’afdté, ne sachant que résoudre, Al>ai- 
lard cherchait un conseil et un refuge. L’abbaye de 
Cluni était voisine. L’abl)é Pierre-le- Vénérable, l’un des 
hommes les plus respectés du siècle, le recueillit, le 
rassura, le soutint, et se chargea de le réconcilier avec 
saint Bernard et avec le pape. Abailard accepta tout; il 
succombait. Longtemps l’ardeur de son esprit lui avait 
tenu lieu de force d’âme, et les joies de l’orgueil l’a- 
vaient ranimé au sein des rex'ers; il ne sentait plus ni 
joie ni ardeur. Késigné, ou plutôt épuisé, il cessa toute 
résistance, toute lutte, et ne parut plus songer qu’à 
remplir dans les murs de l’abbaye ses devoirs de moine 
soumis. Pierre-le- Vénérable intervint partout en sa fa- 
veur. 11 fit agir auprès de saint Bernard un de ses plus 
affidés disciples, Rainard, abl)é de Cîteaux. 11 écrivit 
lui-même au pape, en l’informant du désir que témoi- 
gnait Abailard de rester à Cluni : 

« Nous avons trouvé le dessein bien convenable à son 
âge, à sa faiblesse, à sa piété; et pensant que sa science, 
qui ne vous est point inconnue, serait utile à nos frères 

en si grand nombre, nous y avons consenti Je vous 

demande donc, moi tel quel, mais tout à vous, et il 
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VOUS le demande hii-mème, par lui-mcine, par nous, 
par cette lettre qu’il nous a supplié de vous écrire, par 
les porteurs (|ui vous la remettront, de [)ermetlre qu’il 
passe dans votre maison de Cluni le reste des jours, j>eu 
Hoinbreux peut-être, de sa vie et de sa vieillesse; en 
sorte que personne ne le puisse expulser de cette de- 
meure, qu’il se rtqouit, comme un passereau, d’avoir 
trouvée , de ce nid où il est heureux , comme un tour- 
tereau , de s’être abrite. » 

Le succès couronna partout ces charitables efforts. 
Saint Bernard fit la paix de iKinne grâce ; le pape leva 
l’excommunication. L’autorité du pieux abbé de Cluni 
dissipa au dehors les restes de l’orage (jui avait accablé 
le philosophe, tandis <iu’au dedans sa limité s’appliquait 
à le relever de son abattement. Mais la bonté des 
hommes arrive presifue toujours tro[i tard. Aliailard 
était brisé de corps et d’âme. Au milieu des austérités 
qu’il s’infligeait, il fut atteint d’une maladie doulou- 
reuse. En proie à une fièvre constante, il dépérissait à 
vue d’eeil. L’abbé de Cluni s'inquiéta, et l’envoya au 
priem'é de Saint-Marcel, à Châlons-sur-Saôiie, dans 
l’espoir que le déplacement, un air nouveau, lui seraient 
salutaires. Les premiers moments parurent favorables ; 
mais au Ixiut de quelques jours le mal empira rapide- 
ment, et le brillant jirofesseur, le théologien téméraire 
qui avait fait tant de bruit dans le monde, mourut en 
humble moine, au fond d’une abbaye obscure, le 21 
avril 1112, âgé de soixante-trois ans. 

Dès qu’il en fut informé, Pierre-le-Vénérable envoya 
au Paraclet un exprès chargé d’annoncer à Héloïse 
l’amère nouvelle : « A des yeux clairvoyants, lui écri- 
vait-il, saint Germain n’a pas été plus humble, saint 
Martin plus pauvre. Sou âme ne méditait, sa langue ne 
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proférait, sa conduite ne manifestait que des choses 
toujours divines, toujours philosoptiiciues , toujours 
savantes. » 

C’est un beau droit de la sainteté de se montrer pleine 
d’une tendre compassion pour les douleure des âmes 
tendres, même quand elles ne sont pas saintes. Héloïse 
répondit dignement au digne abl)é de Cluni. Elle lui 
redemanda le corps d’Abailard, pour qu'il fût déposé 
dans une chapelle du Paraclet, selon son propre désir, 
lui recommanda leur fds .Astralabe, qui avait si grand 
besoin d’un protecteur, et le conjura de lui envoyer, 
écrite et scellée de sa main, pour (ju’clle fût suspendue 
au tombeau d’Abailard, l’absolution qu’il avait promis 
de lui donner. 

Pierre se prêta à tous les désirs d’Héloïse ; « Dès que 
j’en trouverai le moyen, lui écrivit-il, je m’efforcerai 
de procurer dans (]uel(|ue noble église une prél)cnde à 
votre Astralabe, (jue j’appelle aussi nôtre à cause de 
vous. » Les restes d’Abailard, malgré la lésistance des 
leligieux de Saint-Marcel, furent enlevés de leur abbaye 
et transférés au Paraclet. Et on déposa sur son tombeau 
l’absolution de Pierre-le-Vénérable , conçue en ces 
termes : 

c( Moi Pierre, abl)é de Cluni, (jui ai admis Pierre 
Abailard comme moine à Cluni, et ai concédé son corps, 
transporté furtivement, à Héloïse, abbesse, et aux reli- 
gieuses du Paraclet, par l’autorité de Dieu tout-puis- 
sant et de tous les saints, je l’absous d’office de tous ses 
péchés. » 

Vingt et un ans après, le M mai 1163, âgée aussi de 
soixante-trois ans, Héloïse descendit dans le même tom- 
beau. Ils y rei>osent encore l’un et l’autre, après six 
cent 8oixante-(iuinze ans; et tous les jours de fraîches 


Digitized by Googlt* 



SLR AB.ULAHD ET HÉLOÏSE. 


LXXIX 


couronnes, «léimsées par des mains inconnues, attestent 
lH)ur les deux morts la sympatliie sans cesse renaissante 
des générations qui se succèdent. L’esprit et la science 
d’Abailard auraient fait vivre s<jn nom dans les livres; 
l’amour d’Héloïse a valu à son amant, comme à elle, 
l’immortalité dans les cœui’s. 
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O anime aOannute 
Venite a noi parlar. 

Dante. 


« Une fois, ès temps desià loingtains, vcsipiirenl deux 
« personnaigcs moultenamoiirés l’ung de l’aiiltrc : onc- 
« (|ues ne feurent plus vrays amants, ne plus beaiilx, 
« ne plus cogiieus par male et doulente advanture, 
« dont eurent leurs cueurs fmallement enflellés, tout 
« au rebours des Joyeulx dcsduicts ès quels cuydoieut 
« et esperoient pouvoir vivre et dcurer toute leur vie. 
« Ores, voyci.... etc... » 

En commençant son fabliau, le vieux chroni([ucur 
semble entrer à pleines voiles dans notre sujet, car il 
résume en quelques mots la vie entière d’Héloïse et 
d’Abailard. Ses per.-on nages sont oubliés, mais tout le 
monde connaît les nôtres. L’histoire de leurs malheurs 
a traversé les siècles; toutes les générations ont salué 
dans leurs noms réunis le glorieux symbole de rumour. 
A la vue de ces nobles vicliuies, les poêles se sont 
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inspirés, les cœurs se sont émus, et, dans leur marche 
à la fois triomphale et mélancolique, les deux amants 
ont recueilli tous les hommages, ici une fleur, ici une 
larme. 

La renommée qu’ils ont acquise n’est |x)int usurpée. 
Comment , en ell'et, se défendre d’un vif sentiment 
d’admiration en présence de cet amour hautain qui ne 
laisse de prise ni au temps ni à la fortune ; de cette 
ardeur de passion qui ne s’éteint ni dans le sang ni 
«lans les larmes, qui survit à l’espérance, et qui, dans 
un dernier témoignage, brise les porh3s même du tom- 
l>eau ; passion si éclatante et surhumaine, que la tra- 
dition n’a pu l’exprimer qu’avec le secours du mer- 
veilleux ' ? 

Héloïse nous apparaît dès l’ahord avec ce caractère de 
grandeur qui ne la quittera point. C’est une entrée en 
scène vraiment héroïque. A peine a-t-elle eu le temps 
d’agir ou de parler, et d(îjà vous reconnaissez qu’un 
invincible sentiment va dominer toute sa vie, que ce 
sentiment est sîi vie elle-même. Ahailard ne la prend 
pas : elle ne croit pas se donner; on dirait qu’elle 
l’attend et qu’elle lui appartient de toute étcTnité, 
qu’elle n’est venue au monde que pour accomplir cette 
mission de l’aimer au-delà de toute vraisemhlancc. l>a 
fatalité anti(jue, sitcrrihle et si majestueuse, se retrouve 
ici , ramenée aux touchantes proportions de l’amour. 
Héloïs<; s’y ahandonne de toute son âme ; et cette im- 
patience qui [KHisse en avant les prédestinés, et qui nous 
effraye chez tous ceux (pii doivent arriver au crime, 

' Héloïse fut déposée dans le même tombean qu’Abailard , et la 
légende raconte (|ue l’époux, se soulevant de sa couche mortuaire, 
ouvrit les bras jionr recevoir l'épouse vingt ans attendue. 
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nous offre dans sa pei-sonne un ravissant siicctacle. 

Sitôt que l’étoile d’Abailard a brillé dans le ciel vide 
de sa jeunesse, pareille aux rois mages qui allaient 
visiter le Christ, elle rassemble ses plus riches présents, 
et vient répandre à ses pieds sa beauté, sou amour, sa 
réputation, — l’or, l’encens et la myrrhe. Encore elle 
se trouve trop pauvre ! De retour, elle n’en demande 
point. Si elle obtient un regard, une douce parole, ce 
sera toujours pour elle une faveur, une grâce. .Elle ne 
calcule i)oint la durée de cet échange inégal : la pensée 
«le se garantir contre un injurieux abandon est loin de 
son esprit. Pour douain;, elle choisit glorieusement la 
honte , et rejette avec des larmes sincères le nom d’é- 
pouse. Empressée à tous les renoncements, elle craint 
seulement de rester au-dessous d<! cette tâche de ten- 
dresse (ju’elle croira ne pouvoir jamais renqdir avec 
tous les dévouements de son cœur. Noble inaîtress<î, 
mieux parée de son déshonneur volontaire que d’un 
bandeau impérial ! Sainte, sublime et naïve nature, 
(jui touche le ciel sans effort en voulant rester terre-à- 
terre, et «lui grandit de toute l'humiliation qu’elle vou- 
drait s’imposer ! 

Plus tard encore , après son mariage, elle repousse 
les félicitations qui lui sont adressées. Elle se refuse, 
par un magnanime mensonge, à riionneur du rang 
{|ui lui appartient et dont toutes les femmes sont jalou- 
ses. Elle se ferme obstinéjuenl l’entrée du monde, et 
consent à souffrir près de son oncle toutes les colères 
et les vengeances de son orgueil blessé. Mais, loin des 
vallées ténébreuses ou ramite l’égo'isme, où ne germent 
que des fruits de cendre, son pied, dont les anges ado- 
rent la trace, foule des cimes baignées de clartés, et qui 
se parent de fleurs éternelles ; une bénédiction céleste 
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est répandue sur tous ses sacrifices j et les félicités 
divines s’élèvent jK)ur elle de toutes les douleurs que le 
monde lui envoie. Que lui importe à présent le mur- 
mure des hommes? Un rcfcard de l’amour a déployé 
sur sa tète un finnament dont l’inaltc'rahle azur ne sau- 
rail être obscurci [wr la fumée de leurs mépris. 

Cet oubli complet d’elle-même, cette généreuse abdi- 
cation de sa personnalité (|ui place de suite Héloïse au 
rang des âmes supérieures, est aussi un indice précieux 
pour nous faire connaître Abailard. Quel homme ne 
devait pas être celui qui d’un mot fixa irrévocablement 
la destinée de la première femme de son siècle ? 11 se 
montre, il l’appelle : Me voici, répond Héloïse; et de sa 
sphère virginale elle descend vers lui, comme sur un 
plan incliné. Si quelque chose peut nous donner une 
juste idée de son mérite, c’est assurément l’amour vio- 
lent et durable qu’il a ins|)iré à Héloïse. Elle n’aurait 
point fait son dieu d’un homme ordinaire. De son côté, 
Abailard se montre digne d’elle. Les termes dont il se 
sert j)our peindre sa passion i)iouvent combien ce 
noble amour avait Jeté dans son cœur de profondes 
racines. 11 semble (|u’on entend trembler encore sa 
voix de toutes les émotions cpi’il axait jadis ressenties. 

On sait à peu près dans iiuelle mesure ils ont aimé : 
il faudrait maintenant rendre compte de cet amour, 
assigner à chacun sa part dans la mise commune, et 
dessiner nettement la position qu’ils ont gardée vis-à- 
vis l’un de l’aidre. Cette question a toujours provoqué 
une singulière diversité de jugements. Les lA^ttres des 
deux époux , renseignement complet et seul néces- 
saire, n’ont point rallié toutes les opinions, ni fixé 
toutes les incertitudes à cet égard. 

Cette dissidence des esprits, (|uelquefois les plus émi- 
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nents, sur un point qu’ils ont envisagé avec impartia- 
lité, s’explique néanmoins d’une manière naturelle ; il 
s’agit ici du sentiment, c’est-à-dire de la chose qui 
échappe à toutes les règles et à toutes les méthodes. 

En effet, si les événements, qui emportent avec eux 
leur rigoureuse signification, sont diversement jugés; 
s’ils sont exposés à la controverse, et dans les causes qui 
les ont produits, et dans les conséquences qu’ils entraî- 
nent; — que sera-ce des pensées , nullement traduites 
par des actes, à peine formulées en paroles, et qui ne 
peuvent ainsi fournir qu’une donnée incertaine, et une 
hase flottante à nos décisions? Privées de l’inflexibilité du 
fait accompli , elles ne nous arrivent que sous un mode 
relatif ; au lieu de dominer noti e appréciation par la 
puissance qui leur est propre, elles se trouvent subor- 
donnéesà notre faculté de sentir. C’est alors que les avis 
risquent d’être dilférents.Notre critérium n’est plus dans 
la nature même de la chose qui nous est soumise, il est 
en nous. La seule voie (lui nous reste ouverte est celle 
tle l’interprétation, et combien n’a-t-elle pas d’issues ? 

Une latitude complète est donc réservée à l’opinion 
personnelle de ((uiconque voudra s’occu()er d’une ques- 
tion semblable à celle-ci. Quelle que soit l’autorité de 
ceux qui l’ont précédemment résolue, leur affirmation 
ne peut avoir que la force d’une conjecture. 

J’avais besoin de jeter cette iwnsée en avant, afin d’en 
réclamer pour moi le bénéfice, et de mettre de suite 
ma circonspection à l’abri de tout reproche, s’il m’ar- 
rive de m’écarter de (pielque idée reçue en amour par 
Bayle ou l’Encycloiiédie. De tous les schismes, celui-là 
est, à coup sûr, le moins audacieux. 

L’Essai historique placé au commencement de cet 
ouvrage donne le récit exact des événements. Ce texte 
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a éié développé d’une manière éloquente, nous y ren- 
voyons nos lecteurs. Nous n’en conserverons (jue ce qui 
est indispensalde pour servir de lien naturel à nos idées, 
et pour établir leur ordre de succession. 

Nous voulons faire connaitre la pensée intime des 
amants, telle qu'elle nous a été révélée par l’examen 
attentif de letirs lettres. Cette étude , nous l’espérons , 
ne sera pas sans intérêt pour le lecteur. 

L’histoire de leur bonheur est courte. Deux annéesà 
peine s’étaient écoulées, (piand la mémorable ven- 
Kcance de Fulbert vint leur ouvrir une carrière à la fois 
si triste et si glorieuse. 

Sur l’ordre d’Abailard, Héloïse, comme on sait, cnti-a 
au couvent. 

Cette circonstance a donné lieu à de grands éloges 
pour Héloïse, à une grave accusation contre Âbailard. On 
a retiroché à Celui-ci d’avoir été incapable de supporter 
(jH’Héloïse demeurât libre, ipiand elle cessait de lui 
appartenir. Examinons Sii conduite. 

Après l’accident dont il était victime, que fallait-il 
faire ? 

Le déses|K)ir conseillait un double meurtre : Héloïse 
aurait consenti sans doute à mourir avec lui; mais il 
était chrétien, et ne voulait pas comhattre le malheur 
parle crime. La séparation devenue nécessaire, le cou- 
vent était un asile sûr et sacré, où cliacun d’eux em- 
porterait une |jenséc à laquelle ne s’associerait Jamais 
d’autre image que celle de Dieu. En prononçant les 
mêmes vœux religieux, ils renouaient, par le ciel, leur 
chaîne conjugale ijui semblait rompue sur la terre. 
C’était encore j)our Abailard une sorte de Joie. 

Abailard une fois au couvent, était-il convenable 
c|u‘Héloïse restât dans le monde ? N’était-ce pas évi- 
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demmenl reculer devant le vœu de cliasleté ? N'était- 
ce pas avilir la première époque de leurs amours, et 
montrer ainsi qu’elle avait suivi l’instinct du plaisir et 
non l’impulsion do son cœur 1 Le monde j>ardonne les 
fautes d’une grande passion, mais il flétrit avec raison 
les désordres vulgaires. Ne serait-il pas en droit de 
revenir sur son iiululgence, et, de 1a pai’t d’Héloïse, le 
refus d’embrasser la vie religieuse ne pouvait-il pas 
stîinbler une invitation tacite aux convoitises d'un nou- 
vel amant î 

Abailard n’admettait point la possibilité d’une chute; 
mais enfin cette possibilité existait, et quand cette idée 
seule contenait j)our lui tous les tourments de l’enfer, 
fallait-il, sur de vains scrujmles de délicatesse, risquer 
le triste repos cpii pouvait encore lui rester 1 

Il connaissait aussi l’avertissement de l’Écriture : 
Celui qui ne fuit pas le danger y succombera. Aurait-il 
rempli tout son devoir envers Héloïse, s’il ne l’avait 
prémunie contre les tetilations Ÿ Abandonnée aux 
pièges du monde, ou bien elle devait succomber, et 
alors il fallait rendre une faiblesse impossible : ou bien 
•■lie devait en sortir |)ure, et alors il n’y avait encore 
rien de mieux à faire que tle lui rendre plus facile par 
la solitude du cloilre et ses macérations, une victoire 
que le momie lui dis|>uterait si vivement et lui rendrait 
sans doute |)lus pénible 1 L’honneur et l’intérét d’Hé- 
loï'se, l’amour et la conscience d’Abailard, tout dictait 
le parti qu’il a pris, tout justifie l’usage (ju’il a fait de 
son autorité. Tout ce qu’on peut y voir, c’est une sage 
et noble prévoyance. H y a loin de ce sentiment à une 
défiance également ofl'ensante pour tous deux. 

Un passage d’une lettre d’Héloïse a servi de texte au 
grief articulé contre Abailard. Dans un autre endroit. 
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Héloïse se plaint aussi de n’avoir jamais été aimée 
d’Abailard. Ne nous méprenons pas sur quelques pa- 
roles trop vives et (|ui échappent à remportement de la 
[lassion. Les lettres des amoureux ont toujours été 
pleines de ces injustices révoltantes et de ces reproches 
sanglants qu’il faut bien se garder de prendre au 
sérieux. Cette rancune de mots, ce style amer et impla- 
cable, se rencontrent souvent chez des personnes qui 
s’accordent le mieux du monde. A nos yeux les paroles 
d’Héloïse ne prouvent donc jKJint qu’At)ailard ait été 
jaloux dans le sens outrageant du mot, ni même qu’Hé- 
loïse ait eu véritablement cette pensée. Entre elle et 
lui , sa plainte n’avait d’autre valeur qu’une assu- 
rance de dévouement, que la protestation d’un amour 
alerte à s’effrayer, et qui s’irrite de l’apparence mémo 
d’un doute et d'un soupçon. 

Revenons à Héloïse au moment où elle prend le voile 
à Argenteuil. Personne moins que nous, assurément, 
n’est disposé à lui ravir un éloge. Mais il y a tant de 
choses à touer dans cette femme, qu’il ne faut pas s’ar- 
rêter à des circonstances secondaires coratne celle-ci. 
Je ne sais pas trop ce que l’on entend par la liberté d’Hé- 
loïse, ni si les conséquences de cette liberté sont bien 
d’accord avec l’amour ({u’elle avait pour Aliailard et la 
noblesse de sentiments dont elle a donné tant de 
])i-euves. Elle ne pouvait pas, du vivant d’Abailard, se 
marier une seconde fois. AIoi-s, par quels accommode- 
ments aurait-elle concilié les secrets avantages de cette 
liberté avec l’observation de la foi jurée, avec le res- 
])cct (pi’elle |K)rtait à un si haut degré pour son mari ? 
Non, non, Héloïse ne veut pas de cette liberté. Le monde 
devait être pour elle un véritable couvent; elle est 
déjà morte au monde. Si elle fait un merifire, et elle le 
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dit elle-même, il faut entendre par là sa résignation 
aux austérités corporelles de la profession religieuse, 
choses dont Tutilité lui est fort peu démontrée , même 
après dix ans d'exercice. N’oublions pas non plus, quoi- 
qu’elle n’en dise rien, que le couvent arrachait son 
enfant de ses bras, et qu’elle immolait ainsi les dou- 
ceurs du sentiment maternel. La répugnance naturelle 
([u’elle éprouvait pour le couvent cédait sans doute 
encore à cette autre privation. Son sacrifice était donc 
grand et réel; mais la haute opinion que nous avons 
tllléloïse nous force de croire qu’il ne consistait pas 
du tout dans l’espèce de suicide dont on lui prête gra- 
tuitement l’idée. 

Ce que nous louons d’abord, c’est son obéissance 
pour son mari, cette confiance respectueuse et absolue 
du Centenier, qui ne demande pas compte, et à laquelle 
un mot suffit : Fais ceci , lui dit Abailard, et elle le 
fait. 

Autrefois, pour se soustraire au mariage, elle pou- 
vait bien lui opposer ses raisonnements, ses prières et 
ses larmes : la résistance alors était une aussi grande . 
preuve d’amour que la soumission elle-même : aujour- 
d’hui la moindre hésitation serait une révolte et un 
crime, car elle porterait un coup mortel à Abailard. 11 
a dit : Viens, et elle va. Les gouffres enflammés de la 
terre seraient ouverts sous ses pieds, elle irait toujours. 

Oublions ce qui fut tout-à-fait du domaine ordinaire 
dans la conversion d’Héloïse. D’autres femmes aupa- 
ravant, d’autres femmes depuis, ont accepté ou subi 
les mêmes conditions de vie, dont les privations n’au- 
raient point été remarquées sans la célébrité des plai- 
sirs dont elles étaient la suite. L’élément de notre 
admiration n’est donc pas dans un fait dont il faut rap- 


Digitized by Google 



12 


PRÉFACE DU THADrCTElR. 


porter l’accomplissement à la nécessité; nous le trou- 
vons plus liant, dans les pensées dont Héloïse l’accom- 
pagnait. Plus Aliailard peut s’alarmer à cause de son 
iriallieur, plus elle veut le rassurer par des preuves 
irréfragables. Plus l’horizon présente aux yeux d'Abai- 
lard des teintes assombries, plus elle veut l’enrichir do 
lueurs idéales, plus elle veut y déployer des magnifi- 
cences inespérées. Iterrière la plainte de Cornélie, nous 
apparaît le solennel engagement qu’elle prenait dans 
îon cœur ; et nous voyons ipi’elle l'a déjà rempli depuis 
dix années avec une religieuse fidélité, <(uand elle l’ex- 
prime dans sa seconde lettre jiar ces paroles que ceux 
(jui les auront lues n’oublieront jamais : 
a Plaise au Ciel que je fasse de ce crime une digne 
])énitence, et (|ue la longueur de mes expiations puisse 
lialancer en quelque sorte les douleurs de votre sup- 
plice ! Ce que vous avez souffert un moment dans votre 
cbair, je veux le souffrir toute ma vie dans la contrition 
de mon âme : du moins, après cette juste satisfaction, 
si quehiu’un peut encore se plaindre, ce sera Dieu, non 
pas vous. » 

A la vue d’un pareil sentiment, ne semble-t-il pas 
que l’.\mour lui-mèrne a passé devant nous, et que ces 
paroles sont une vertu sortie des bords divins de sa 
robe ? C'est ici qu’il faut s’écrier avec le poète ; 

O glorious li'ial of exceeding love , 

Illuslrious evideuce, exauiple Iiigh ! 

La magnanimité, dans sa radieuse couronne, n’a pas un 
diamant d’une plus belle eau. 

Au reste, les témoignages de cette nature ne sont 
pas rares dans l’amour extraordinaire d’Héloïse et 
d’Abailard. 
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L’opinion unanime des contemiwrains en avait si 
bien établi la gloire, qu’elle s’est maintenue tradition- 
nellement dans tout son édal pen«laut près de cimj 
cents ans. Le moiiumeut (jiii pouvait sml la consolider 
et la rendre inq>éris. able ne CAMumenea à s’élever <fu’en 
1616, sous les mains de d’Amboise. 11 rwueillit les 
lettres des deux amants, perdues jusque là dans quel- 
ques rares manuscrits du treizième siècle, et nous ren- 
dit ainsi le testament de leur amour et de leur génie. 

Mallieureusement nous avons ici une lacune à con- 
stater. Une jtartiede leur correspondance nous manque. 
Ces lettres écrites al leinpo dei dubhiosi desiri, au temps 
où chaque i>arolc est un hymne; où le cœur est si léger 
dans notre poitrine, qu’il semble {torlé par la main 
d’un ange; où l’oreille s’emplit de doux murmures et 
le cœur de ravissements inconnus; où les yeux, si loin 
qu’ils puissent plonger, ne rencontrent partout que 
riantes perspectives ; où l’essaim virginal des csfKirances 
peut mirer sa bc^auté dans un limiùde souvenir; où le 
souvenir lui-même est une espérance; où, dans la 
coupe d«i l’infini, nos lèvres enivrées boivent une l)ois- 
son de flamme qui jamais ne désaltère ; où la pensée , 
toujours la même, dont notre âme se nourrit, nous 
semble un culte rendu à Dieu, et chaque haleine de 
notre poitrine une vapeur d’encens qui monte jusqu’à 
lui; ces lettres, semblables à un écho charmant où 
bruissent à la fois toutes les voix du bonheur, et celle 
du passé qui est la plus rêveuse, et celle du présent la 
mieux aimée et la plus tendre, et celle de l’avenir qui 
répète les deux autres; ces lettrcs-là, nous ne les avons 
])as. 

Deux années, urnes aux blancs cailloux, ont di.sparu 
comme un monde englouti, comme une Âtlanlide tfuia 
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sombré au milieu des Ilots, avec ses villas embaumées, 
ses asiles verts consacrés à Paies, ses couronnes de 
fleui’s eireuillées sur la table des festins. Qui nous 
rendra buirs Jours illuminés d’un refjard, leurs nuits 
aux ceintures dénouées ? Qui nous rendra les richesses 
de ces deux vaisseaux qui voguaient, la voile enflée de 
doux soupirs, tout chargés de ravissants messages, et 
(jui n’ont pu aborder au rivage tie la postérité? Absence 
irréparable ! Ces deux années n’oiit point laissé de 
traces : sœurs gracieuses, (jui avaient pris [Muir elles 
lotîtes les joies nuptiales, qui se sont eiulormies dans 
le tombeau en ramenant comme Polyvène les plis de 
leur robe autour de leur beauté divine, et que leurs 
sœurs ont éternellement pleurées 1 

A nue épotiue toute échautrée des feux divins de l'en- 
tliousiasme, qutdles iinmortelles couleurs l’amour n’a- 
t-il pas revêtues sous la main d’Héloïse et d’Abailartl ? 
Iaî bonheur est te véritable domaine de ramour. Pour 
qu’il monte sur sou char, et tpi’il réjouisse les cieux de 
sa présence, il lui faut sa couronne de rayons lumineux, 
et son orient semé de roses, et le fluide d’or du zénith, 
et le manteau de [tourpre de l’occident. — Nous avons 
le dieu sans ses attributs. Son autel est attristé par 
l’azur des bandelettes consacrées aux mânes et par les 
sombres rameaux du cyprès. 

Pourtant, si de ces deux correspondances, nées dans 
des temps si divers,elsous des impressions si différentes, 
l’une devait nous échapper, nous pensons que la plus 
précieuse nous est restée. I.a première aurait charmé 
nos yeux par de suaves tableaux, elle nous aurait déli- 
cieuscmeul raconté 

(Juaiiti (luici (lensiur, qminlu (iiüiu 
■ Meiii) cu&luru al dulurusu pasïu j 
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et i?ans doiilo, au lieu d’entrer bnistiuemciit dans cette 
vie ai ide et brûlée de souffrances, il nous eût été doux 
de traverser les frais ombraf^es de leurs courtes féli- 
cités. Mais celle que nous donnons ici paraîtra plus 
importante aux yeux de bien du monde. Le secret des 
cœui’s y est i>eut-ètre mieux déposé. 

N’esf-il pas vrai aussi qu’une prospérité continue ne 
peut guère nous intéresser ni nous émouvoir ? La souf- 
france nous attire davantage, elle semble plus voisine 
de notre nature, et l’Iiumanité se retrouve mieux dans 
des vicissitudes douloureuses. Toujours favorisé i>ar les 
événements, l’amour d’Héloïse aurait occupé sa vie 
entière ; elle serait restée en velo[)pée dans les joies mys- 
térieuses de l’état conjugal et dans les douceurs tran- 
quilles de la maternité. Comme tant d’autres femmes, 
elle aurait em[)orté dans la tombe le secret de cette 
force divine qui leur est donnée, et de cet admirable 
sentiment qui croit tout, qui espère tout, qui endure tout, 
qui suffit à tout. Un malbeur nous a livré ce secret, et ce 
malheur nous a fait admirer tous les trésors cachés dans 
sc)n âme. Elle est devenue reine par une couronne 
d’épines. 

Triste et amère roy auté ! admiration trop chèrement 
achetée; ! C’est sous le cilice de la religieuse que nous 
entrevoyons la femme ardente et passionnée : c’est par 
ses larmes seulement que nous pouvons juger des 
gi-àces de son sourire. — Le vase a dû être brisé pour 
qu’il nous fût peimis d’en respirer le céleste parfum. 

Héloïse ne va point chercher de consolation dans la 
vie monastique. Nul dictame salutaire ne croîtra pour 
elle dans la terre inféconde du cloître ni dans le vase 
des pieustjs mortifleatious. Pour elle il n'y a (|ue deux 
événements dans sa vie, le jour où elle sut (ju’elle était 
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ainn‘(* d’Aluiilani, celui où elle le jH>nlil. Tout le reste 
s’efface à ses yeux dans une nuil profonde. Ses larmes 
au moment de prononcer Iot vœux ndigîeux ne sont 
l*oint données à la ci-ainte, mais au reffret. I>a moitié 
de son âme est partie, et l’avenir n’a [dus [>our elle ni 
vagues terreurs ni vagues pronu^ses. Ses jours passés 
sont maudits, ses join-s à naîtrt! Huit maudits; une dou- 
leur uniforme les couve égaltmierd sous ses ailes noires. 
Ou’clle entre donc Jiiaintenant avec indifférence dans 
ces tristes limbes qui n’entendent de la teire que ses 
sanglots, du ciel que ses menaces ; dans cette mort (jui 
se souvient de la vie. 

Héloïse n’est [»as stoïcienne; tant s’en faut. Iaî mys- 
ticisme des esi»érances n’est [>as non [)lus un oreiller 
suffisant pour endormir st» diagrins : il n’y a plus de 
repos pour elle. Qu’im[)oHe ([u il ait fui dans la retraite, 
si le daim Idessé traîne avec lui le trait fatal ? Aux 
«nntes paroles de la liturgie, sa touche, malgré elle, 
mêlera des mots profanes. Toub's les illusions vien- 
dront voltiger devant ses yeux et la toucher de leui-s 
ailes de flamme, to Jour , pendant la solennité des 
sacrifices, fascinée par une contemplation intérieure , 
son âme ira s’égarer dans le monde des doux vertiges : 
cœurs qui tressaillent, regards cjui ne peuvent se déta- 
cher, paroles à moitié achevées et dont le sens est au 
ciel, lèvres (pii se cherchent, soupirs qui se confondent, 
éternité flottante entre deux instants, délices inquiètes 
au fond desijuelles lialète et se lamente un désir infini, 
tous les songes sortis de la porte d’ivoire viendront 
l’entourer de leur cercle magicpie, et reconstruire à ses 
yeux i’édifite pal[iitarit do ses joies évanouies, to nuit 
contimuint son rêve, et ressuscitant les lunires trop vite 
em|)ortées, enverra letu's légers fantômes [Kiur prendre 
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son àme et la bercer dans leurs bras de veloin-s, |X)ur 
ré|)éler doucement à son oreille les acclamations de la 
foule, et tes triomphes populaires de son amant, et aussi 
le bruit de ses pas quand il montait l’escalier tortueux 
de sa maison au bord de la Seine, et les accents désirés 
de sa \oix ; — puis elle sentira comme deux lèvres qui se 
pencheront sur elle, et qui lui donneront le baiser 
«|u’elle attendait sur son front, muette et toute trem- 
blante à force de Iwnheur, et sous leiiuel il lui semblait 
qu’elle allait mourir. 

Mais, au matin, le spectre du veuvage est là qui 
guette son réveil, pour déposer chaque jour sur ses 
lèvres une lie plus amère, et dans ses yeux une larme 
plus cuisante, et dans son cœur un regret plus gémis- 
sant, et sur son front une pâleur [dus désespérée. 

Dix ans de prière, d’abstinence et d’insomnie ont pesé 
sur cette nature fougueuse sans la dompter. En vain 
les murailles du cloître ont accumulé sur elle leurs 
ombres glacées ; en vain elles l’ont enveloj)pée de leurs 
influences sépulcrales; en vain elles ont resserré autour 
d’elle les plis d’un suaire anticipé : même élan, même 
llamme vivent encore sous la haire. Penchée sur sa 
jeunesse, elle s’eni>Te d’une vapeur voluptueuse : sous 
les voûtes de son couvent, elle respire la brise ardente 
des jours qui ne sont plus. Elle passe, et re[)asse au 
milieu d’eux, comme sous les magnifu[ues arceaux d’un 
palais enchanté. Là tous les objets ont retenu quehpie 
chose de son âme, tous les échos sont pleins de voix 
connues, qui l’accueillent, et la retiennent, et l’enve- 
lopi«;nt d’invisibles caresses. Reine dépossédée, elle 
marche encore une fois dans son royaume, et le charme 
lriom[)hant replace sur le trône qu’elle a perdu sa 
chute un instant trompée. 
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L’erreur u'est pas longue. ViaJeiumenl ra|i|Mîléc au 
monde nWl, la recluse se retrouve face à face avec les 
causes déplorables de sani infortune ; alors elle s’aigrit et 
s’irrite, elle accuse les hoiinne.s et la destina, et, gon- 
flant la voix de sa douleur justpi’auv plus audacieux 
inunnures, volontiers irait-elbî coriuiie Job ^Ktrler sa 
riMjuéte jusciu’aux pieds de rÉternel, et contester avec 
lui. 

Poun|uoi aussi est-elle si durement cbàtiée ^ Pour- 
quoi veuve ■? Pourquoi dtqà ensevelie i Ali ! que notre 
colond>e n’était guère faite pour les langueurs monas- 
tiques dont jiarle Colartleau, et que sa vocation était 
dilféreute ! Si vous en douiez, voyez-la écrire. Iji sève 
de la jeunesse coule à (deins lairds sur ces jiages sou- 
pirantes et indignées, où le souvenir prodigue son miel 
et son amertume. Sa pensée vibre de tous les tressaille- 
ments de la chair : sa parole a un sexe ; et ce frisson dont 
elle s’électrise, et qui la iKircourt de la tète aux pieds, ce 
n’est |«is dans le cloître sans doute (ju’il a pris naissance. 
Sous les doigts de la nonne le feu ruisselle. On peut 
compter encore les pulsations de sa veine sur le jiapier 
(|u’elle a touché. (Ab ! Fulbert, (ju’avez-vous fait ! ) Tels 
passages ne sont «ju’une paraphrase anhélante de ce 
verset du Cantique : « (juc sa main gauche soit sous ma 
tète, et que sa droite m’embrasse ! » 

.Mais sous cette forme plastiijue de son amour, quel 
sentiment profond et pur 1 connue sur la poudre de 
cette terre elle répand un souffle divin qui la pénètre et 
l’ennoblit ! Si sa iilumeest sœur du pinceau de Hubens. 
on ne saurait non plps mé>connaitrt; sa parenté avec 
celui de Kapliaël. üt; ces pensées demi-nues, dont on 
voit le sein se soulever et frémir comme à un apjiel de 
volupté, s’échapjie une irradiation de pudeur tjui les 
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recouvri' et les protéjre, semlilablc^ à ce nuage d’or qui, 
sur le mont Ida, dérobait aux jeux des autres di\inités 
les amours du |)uissant maître de l'Olympe. 

Ouelb* délicatesse aussi, qiuds ménagements, quel 
respect, unis à la y>assion la plus abandonnée ! Si quel- 
(|ue mot semble sortir de la limite sacrée que son cœur 
slrnposc, si (juelque plainte trempée au feu de sa dou- 
leur semble consener un tranchant mal émoussé, cette 
douleur s’arrête court et s’oublie : un seul sentiment 
reste, la crainte d’avoir trahi son amour par une expres- 
sion peu mesurée. Aussitôt elle revient sur elle-même 
par une palinodie aux adorables circuits; la voilà toute 
occupée à s’exydiquer, et son âme se fond en indicibles 
ten^Jresses |>our racbeter une faute (|u’elle n’a pas faite. 

Ce n’est pas vainement (pie nous avons loué la rare 
soumission d'Héloïse. Klle y |)ersiste Jusqu’à la fin, sans 
se lasser jamais. Quand nous la x'oyons pleurer, gémir, 
entasser reproches sur imprécations, nous nous deman- 
dons où s’arrêtera le flot grondant de sa colère ? Un 
mot d’Abailard, et tout s'apaise. Ihi sommet de tout ce 
bruit elle redescend dans les timidités silencieuses de 
l’obéissance, et l’orgueil de sa rébellion s’affaisse jus- 
qu’à l'humble posture de la prière : « J*; me tairai, ytar- 
donncz-nioi. » 

Qui pourrait penser qu’une telle femme ait été payée 
d’ingratitude ? C’est pourtant ce qn’on a prétendu. On 
a été sévère pour Abailard. On a dit que de sa part la 
séduction d’Héloïse est une faute qui n’eut pas même 
l’amour pour excuse : que ce fut froidement, de proyios 
rlélibéré, par passe-temps, qu’il trompa la confiance de 
Fulbert. On a éfabli entre les expressions des éjwnx un 
jsirallèle fâcheux pour Abailard. On l’a traité de lâche 
pédant, d’homme dur et froid; on en a fait un brutal, 
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jfuli^nie en tout point <le l’amour si vif, si noble, si 
désintéressé d’Héloïse. L’arrêt est ffrave, «ir il a été 
consifiiié dans l’histoire, qui afrraïuiil tout ce qu’elle 
touche, et par des mains qui semblent iiartager avec 
l’histoire ce privilège. Nous nous hâtons d’écarter cet 
arrêt comme un témoignage qu’il ne nous appartient 
point de combattre : nous serons plus à noti-e aise avec 
l’opinion (ju’il représente. Et bien que cette opinion 
nous semble victorieusement réfutée par les faits et la 
lecture même de ces lettres si mal menées, nous nous 
appuierons d’abord de l’autorité de M“* Guizot, car elle 
reconnaît avec nous que la passion d’Abailard a été 
sincère et violente. 

Depuis B-iyle, c’est une habitude prise [lar ceux qui 
ont parlé d’Abailard d’équiper en guerre contre son 
amour un lx>n petit raisonnement, de mettre encham|>- 
clos quelques phrases armées de pied en cap et de les 
lâcher à toute bride contre ce malheur eua:, qui n’ai- 
mait pas assez sa femme. J’aime beaucoup, moi, cette 
exaltation chevaleresque et cette intraitable exigence 
en faveur d’Héloïse. Félicitons-nous de trouver tant de 
gens disposés à mieux faire qu’Abailard. Sans doute il 
est bien de rompre une lance eu l’honneur de la 
beauté : le rôle est brillant à jouer en France, et de 
jiareilles passes d’armes seront toujours applaudies; 
mais au moment où les champions baissent la visière, 
et, penchés sur les arçons, la hampe appuyée sur la 
cuisse, n’attendent que le signal du combat... holà, pour- 
fendeurs! vous courez contre la justice et la vérité. Voire 
adversaire porte aussi les couleurs de votre dame : vou- 
lez-vous donc tuer son amant par galanterie pour elle ? 
Votre valeur est en droit d’effrayer Héloïse; ce n’est pas 
elle, je le crains bien , qui vous a chaussé vos éperons. 
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OUoIIp belle liisloire on a j<âtée ! Gomme on a défloré 
celte délicieuse et candide Icjfende, en faisant de 
riiommc un roué, et de la femme une maîtresse du- 
pée ! 

Ce sont là des erreui-s i)cu daiif^ereuses, il est vrai ; 
cependant quand elles n’anraient d’autre inconvénient 
»|ue de nuire aux plaisirs de notre esprit, elles doivent 
être relevées. Dites ce que vous voudrez d’Abailard : 
ipi’il ne savait pas le grec, ni le sens de la loi Quinque 
pedum; percez-le au défaut de sa tbéologie, entamez 
sa dialectique, ou, si elle est trop dure, enfoncez jus- 
(ju’à la garde le fer de votre critique dans la mollesse 
de son caractère, c’est le côté mal défendu; relusez-lni 
tout autre mérite et toute autre gloire ; mais au moins 
n’allez pas le mutiler de son amour |)our Héloïse ; n’en 
faites pas un syllogisme incarné; laissez i>alpiter le 
cœur de l’homme sous la cuirasse pbilqjopbique. Üuand 
je cherche l’amant, je n’aime pas à me casser le nez 
contre le rhétoricien. 

Ix‘ langage d’Abailard nous ])araît ce qu’il y a de plus 
convenable et de plus tendre à la fois. 11 sait le ravage 
causé [)ar la Lettre à un ami, tombée entre les mains 
d’Héloïstî. Héloïse n’est pas forte, elle le dit elle-même : 
s’il faiblit un moment, elle est perdue. Aussi voyez 
avec quelle noblesse et quelle dignité il vient à son 
secours ! comme les exhortations de la piété emprun- 
tent dans sa bouche le charme insinuant et les déli- 
catesses persuasives de l’amour ! 11 a jugé la position : 
c’en est fini avec les joies de la terre. .Mais s’il n’a jdus 
d’esi»oir, il a encore une crainte. Héloïse le» regarde; 
elle interroge son attitude; au moindre signe de défail- 
lance, elle va tomber dans le blasphème. Que le vau- 
tour lui ronge le cœur, peu importe, son front ne doit 
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point sonlr d’enseigne à sa douleur. Aussi il est calme; 
du moins il s’efforce de le paraître. Son courage est 
aussi grand (|ue son infortune. 

Sans doute, à ne eonsidéier tpie les dehors ascéti- 
(pies du style, on i>eut être dis(K)sê à prendre les let- 
tres d’Alunlard [Kiur des s<*rnions ; et il est [K-rinis de 
dire »pie ce ii’est point là le langage de l’amour dans 
les conditions ordinaires de la vie. Mais ici tout est 
en dehoi-s de la loi commune. Pour bien juger les 
lettres que nous avons sous les yeux, il faut s«* pl.acei 
au véritable |K)int de vue. Un homme brisé partons les 
mallieurs, déchu dans sa |M*rsonne et dans ses affec- 
tions, trahi, calomnié, pei’sécuté, dérobant à grand’- 
peine sa vie au poison de ses ennemis et aux i)oignard8 
de ses assassins, accablé d'infirmités, vaincu par l’ex- 
cès ilu travail et tes austérités de tout genre, macéré de 
corps et d’âme, appelant la mort comme un bienfait 
qui peut seul mettre un terme à d’intolérables sup- 
plices : voilà l’homme qui écrit à Héloïse après de lon- 
gues années de séparation, et s’il se souvient de son 
amour pour elle, il vit aussi en compagnie d’une autre 
pensée. 

One filai remembrance — on»; sorrow iliat ihiws 
lis bleak shade alike o'er our jojs and oiir woes — 

To whicb life nothing darker nor brighler can bring, 

For which joy halli no balin — and affliction nosting. 

Maintenant faut-il attendre de lui des lettres sem- 
blables à celles <|ue Mirabeau écrivait à Sophie ? La cel- 
lule ahbafiale de Saint-Gildas recélait-elle les mêmes 
espérances <pie le donjon de Vincennes ? Et si ces hom- 
mes ont foulé tous deux la terre sacrée de l’affranchis- 
sement, n’étaient-ils pas séparés par un abîme, au 


Digitized by Googlt 



rRÈPACE nr rKAnicTEiR. 


23 


momenf où ils écriAaiont, l’iin à rello qui aAait «lé sa 
fornmo, l’aulio à ccllo qui était «ncoro son amante ? 
Demanderons- nous à Abailard le naïf enqwrtenipnt 
d’un page, ou les élégies bncnliqnes d’un berger ? Son- 
gerons-nous jamais surtout à lui demander les ten- 
dresses rugissantes de (Îabriel-Honoré, la furie ju'in- 
tanière et les Airilités trop forfement aecusées de son 
style, ni sa plume fiévreuse et féconde en priapws ? 

Ahailard n’a pas cessé d'aimer Héloïse. Au contraire, 
l’admiration qu’il ressent pour un coura^(f déjà long- 
temps éprouvé, son respect pour une vie dévouée à l’ac- 
complissement des plus rigoureuses prati(jues, sa recon- 
naissance |K)ur des sacrifices acceptés si généreusemejit, 
ses regrets même à la vue d’une existence si belle, bri- 
sée; comme une tleur par scs mains, tout augmente son 
amour, tout Télève et l’affermit. Mais ce n’est plus l’a- 
inonr selon le monde. La position des i»ersonnages est 
exceptionnelle. 

L’amour n’est plus libre, il doit plier ses allures à des 
exigences impérieuses. Sa forme est commandée : Abni- 
lard l’étudiera dans les obligations religieuses qui leur 
sont imposées, dans les besoins du cœur ([u’il veut gué- 
rir, dans les effets cju’il doit proiluire sur une âme 
endolorie et des souvenii-s encore malades. — C’est là 
<pf il doit la trouver. Elle aura un voile à la manière des 
veuA'es. Elle s<'ramélancoli<|uc; mais dans cette ombre 
gracieuse et languissante, dans la morbidesse de ses 
mouvements, on devinera aisénient combi(;n était forte 
et luxuriante la vie dont le corps était autrefois animé. 

Non, non, pas d’indigne transaction avec les devoirs 
de leur habit ! Aux ondes lustrales de la religion Abai- 
lard ne mêlera i)oint le flot troublé des souvenirs im- 
pénitents ! Il n’ira j)oint com|)romettre la dernière 
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cliance qui leur reste contre le désespoii', si ce n’est 
l’oubli , (lu moins un silence prudent sur des choses 
qui elles-ni(-mes parlent déjà trop haut! Prêtre catho- 
lique, en garde contre lui-même, n’osant se livrera 
l’épanchement d’une altection qu’il redoute à présent 
comme un crime, il s’observe, il craint la dangereuse 
contagion d’un mot trop vif et la rupture d’une plaie 
mal cicatrisée ; il met toutes les tendresses de l’époux 
sous l’abri des symboles chrétiens et des textes sacn:s. 

Si parfois son àme ramollie à un souvenir trop p(î- 
nible laisse échapper le cri de sa douleur, tout effrayé, 
il change à l’instant de rôle, il implore à son tour, il 
inh'*resse la générosité d'Héloïse, et son amour et sa 
pitié ; il lui demande grâce pour l’affreuse torture (|u’il 
éprouverait en la voyant si indignement vaincue; et le 
courage (pi’elle n’avait jx)int pour elle-même, elle le 
trouvera, puisque Abailard en a l>csoin. IjC déxouement 
donnera du ressort à cette àme brisée; parle dévoue- 
ment il en fera tout ce ipi’il voiidia : n’est-ce pas là 
une ingénieuse et irréîsistible flatterie de l’amour? 

Il lui parle de ses périls, mais c’est pour donner le 
change à cette douleur qui, toujours repliée sur elle- 
même, se travaille et s’élargit sjins relâche ; c’est |)Our 
reporter sur l’avenir cette attention (pii se meurtrit et 
se déchire aux souvenirs du passé ; le passé est le seul 
ennemi (lu’il faut vaincre. Il ne risque rien de contris- 
ter l’âme d’Héloïse par le sentiment des dangers qui le 
menacent; il se sert de la crainte comme d’un auxi- 
liaire, comme d’une puissante diversion au désespoir. 

Des qu’il l’a nunenée à songer à lui plus qu’à elle- 
même, il profite de sa victoire ; il ne lui laisse plus 
tourner les yeux vers une époque frappée en apparence 
de la malédiction du ciel, 11 brise autour d’elle tous les 
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lions qui TaHacliont encore à la terre; il l’anime à se 
soutenir dans les réfrions liantes et s«>reines du cliris- 
tianisine, et, par un tondiant artifice, allant se placer 
lui-même aux pieds de Dieu, c’est de là qu’il l’appelle 
et qu’il lui tend les bras. 11 est bien sûr de la faire 
venir à lui. Il la convie à des noces nouvelles en Jésus- 
Christ, et la douce créature se laisse aller à cet autre 
amour, quoiqu’elle aime encore mieux l’ancien : elle 
ne résisU' pas plus à cette seconde séduction (|u’à la 
premiènî. 11 ne sera [>as dit qu’elle lui aura une fois 
•lésobéi. 

N’allez pas prendre ses dissertations théoloffiques 
pour des hors-d’œuvre, ni ses nombreuses citations de 
l’Écriture pour d’inutiles rhapsodies; car il lui trace 
ainsi son itinéraire vers le ciel, il aplanit tous les obs- 
tacles, il sème son chemin des verts branchages et des 
fleurs variées des saints livres; il échelonne tout le, 
long de sa route le noble cortège des Apôtres et des 
Pères de l’Église, qui l’animent de la voix et du geste, 
(pii la bi'inissent, au passage, de leurs mains vénérables, 
(pii la soutiennent, la consolent, la fortifient et l’ac- 
compagnent de leui’s vœux. Et d’ailleurs ne marche-t- 
il pas lui-même avi'c elle ? 

Non, Abailard n’est pas pour Héloïse un froid |«’‘da- 
gague. De cet arbre de science dont il veut lui faire goû- 
ter les fruits évangéliques, distille silencieusement une 
manne de tendresse ([ui nourrit son courage. Non, ce 
n’est pas un moine rigide qui ne laisse tomber de sa 
bouchi! que des anathèmes, et qui, d’une main de fer, 
pétrit impitoyablement pour le ciel cette argile toute pal- 
pitante encore des passions de la terre. Aux amertumes 
du cœur toujours renaissantes, il opposera constamment 
la confiance du chrétien dans la volonté divine , aux 
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désii-s qui s’égarent, l’inflexibilité de la pénitence : ton- 
tefois, dans cette lutte qu'il lui impose, il accorde tou- 
jours (pielque chose à la faibl<?sse de la femme. 11 .sait 
la ramener aux austères contemplations du devoir fiar 
des mots (|ui raniment son espérance mourante et 
liencliéc, (|ui donnent à adte pauvre âme avide sa 
iwture d’amour. 11 la conduira dans les rudes sentiers 
de l’abnégation, mais il lui tendra la main, il la sou- 
lèvera doucement dans ses bras, pour qu’elle puiss«^ 
aller Jns(ju’au bout, et que les asi)érités du chemin ne 
déchurent point ses pieds délicats : 

ne teneras glacies secet aspen plantas. 

Héloïse est atissi pour lui une religion. 

Une fois qu’il l’a placée sur le terrain du raisonne- 
ment, il tire parti de tout. De sa Justice: «Veut-elle 
s’oppo.«er à révidcnle volonté du ciel •? » De sa fierté : 
« Pompée est vivant, mais sa fortune a péri. Cornélie 
aimait donc ce qu’elle a perdu'?» De sa conscience et 
de sa responsabililé : « Elle est abbesse, elle a aussi 
charge d’âmes. » 11 sait que dans une âme aussi grande 
que celle d’Héloïse, la justice, la dignité, la conscience, 
ne sont pas de vains mots : il sait qu’un esprit vigou- 
reux comme le sien agit toujours en vertu d’une con- 
viction, de tète ou de coeur, de raison ou de sentiment, 
et parce (ju il se croit dans la vérité. C’est pourquoi il 
di.scute avec elle, poutiiuoi il l’instruit si patiemment 
<lans la foi, pour((Uoi il lui prodigue sans mesure toas 
les enseignements de la résignation : sa douleur une 
fois légitimée à ses yeux serait incurable ; s’il la lui 
fait condamner, elle est guérie. 

Ui tâche est diflicilc. Semblable à la mère du jeune 
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Artlmr*, Héloïse est ancrée clans sa douleur. Elle a fini 
)tar l’aimer et s’y complaire. Elle est in^fénieuse à se 
tourmenter clle-nième et à sc; créer de nouAcauv sujets 
de larmes. Abailard est obligé de la surveiller avec la 
plus grande attention. 

11 ii’oublie rien , pas une c|uestion ne reste sans 
réponse, chiaciuc mot est relevé; il ne se borne pas là; 
il étend, il développe un sentiment à peine cîxprimé 
dans la lettre d Héloïse ; une objection est attaipiée et 
ruinée avant de naître. Il va cbercher jusc|u’au fond 
de son cœur, et si ciuek[ues doutes amers y cachent 
leurs têtes de serpent, il les étoutfe ; il en chasse comme 
d’un temple tontes les pensc-es ipii profaneraient de 
leur présence la majesté de l’amour divin; sa prière 
est impérative, et il sait rendre son autorité obséejuieuse. 
Héloïse prend position partout; mais il la poursuit dans 
tousses retranchements; il la débuscpie dans tousses 
regrets, dans toutes ses plaintes; doutes, langueurs, 
retours dangereux dont elle s’environne, tombent sems 
le tranchant de sa logicpic. 11 fait autour d’elle une 
ruine, un néant cjui ne pourra plus lui suffire et qu’elle 
sera enfin obligée de (|uittcîr; sans cesse elle veut sc 
rattacher à lui dans ce monde de larmes et de troubles; 
sans cesse il lui échappe. C’est dans un inonde d’éter- 
nelles félicités cpi’il veut la retrouver ; c’est là qu’il lui 
donne rendez-vous ; cpi’elle se laisse vaincre, et les voilà 
réunis. La jirière ipi’il lui envoie est déjà l’épilhalame 
de ce nouvel hyménée. 

A notre avis, l’amour éclate mieux dans celte stra- 
tégie attentive cjue dans un pèle-inèle effaré de senti- 
ments. Nous y voyons autre chose que l’allure raide et 
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( ompasstt* (le l'Indillerence, antre chose (|ii’une sèclu* 
division et subdivision, antre clioseenlin qu’une preme 
du peu de retour (jiie la passion d'Héloïse obtenait. 
Amour d’amant, amour de maître, amour de frère en 
Jésus-Christ, amour de la beauté, du génie, de Tâme, 
tout cela ne fait qu’un seul amour dans le cœur d’Abai- 
lard. Il aime Héloïse dans le passé, dans le présent, 
dans les sièclt's : et nous lui applaudissons avec un 
attendrissement mêlé d’admiration, lorsque, sentant 
(|ue la terre lui manque, il l’étnîint dans ses bras 
d’apéitre pour l’emiKu-ter au ciel avec lui. 

Par quelle fâcheuse préoccupation, par (pielle inteni- 
IMjstive exigence a-t-on accusé .\bailard de froideur? 
On oublie toujoui’s qu’il a vingt ans de plus qu’Héloïse, 
et que ses infirmités doublent encore le poids de ses 
années. N’est-ce pas outrager le sublime sentiment (jui 
ranimait, que d’en faire un amour à hauteur de cein- 
ture? H fut un temps, je pense, où la lave coulait en 
brûlants ruisseaux de ce cœur maintenant attiédi : la 
Jeunesse, la beauté, le Ixinheur, sont des éléments ipii 
entrent facilement en fusion. Alors, sans doute, le 
style allumait tous ses founu'aux. Mais ce qui fait l’or- 
gueil de l’homme à son aurore lui devient justement 
un sujet de honte à son déclin. L’amour est chose 
sainte, qui repousse la vieillesse du seuil de son 
temple, et qui s’offense même de ses vieux. 

Ia?s partisans du chaud auraient -ils donc préféré 
((u’Aliailard iious donnât le triste spectacle d’un homme 
en démence, (|ui déshonore à la fois et son habit reli- 
gieux par des appétits réprouves, et sa vieillesse par la 
lutte inutile des regrets contre une nature si’enielle- 
ment humilÛM:? Quelle malheureuse inspiration (et elle 
a été commune à tous nos poètes) de précipiter .Vbai- 


Digilized by Google 



PRÉFACE Dl; TRAniCTElR, 29 

lard dans le cercle des damnés qui ont péché i>ar la 
chair! d’ouvrir pour lui ces espaces soulfrants et muets 
de toute luniicre, et de nous le montrer chassé, ramené, 
halayé perpétuellement sous les froids tourbillons de la 
rafale ! Au milieu de Troie en cendre, faut-il donc jeter 
de force sur les épaules tremblantes de l’riam l’arnuire 
désaccoutumée? faut-il égai-er le glaive d’Hector dans 
sa main appesantie? 

Abailard a mieux fait : tous les sentiments exprimés 
dans ses lettres sont conformes à sa situation. On n’y 
trouve ni l’ardeur Juvénile ni l’entraînement orageux 
si justement admirés dans celles d’Héloïse, parce qu’ils 
y sont à leur place; mais celte tendre et profonde pitié, 
cette complaisante et inépuisable etfusion, cette garde 
xigilante qu’il fait autour d’elle, ces paternels efforts 
d’un vieillard (jui fait taire sa propre douleur pour 
calmer celle d’un enfant adoré qui lui perce l’ame de 
ses plaintes : tout cela est- il donc si glacé? n’est -ce 
donc pas là encore de l’amour, et du plus vrai, et du 
plus noble, et du plus louchant? 

Pour Abailard les mots sont le voile et non l’expression 
de son amour. A notre tour, cherebons les inflexions 
caressantes de la pensée plutôt que celles de la parole. 

Si nous observons Abailard avec soin, au lieu de 
l’accuser de ralentissement, nous serons étonnés de 
la marche ascendante de sa |)assion : la catastrophe 
<pii pouvait l’éteindre n’a servi ([u’à l’enflammer. Son 
amour, qui jusque là reposait sur les seules assises 
mondaines, tout à coup, dans un es[>ace inattendu, 
prolonge ses fondements agrandis sur la ruine de ses 
fdaisirs et de ses affections terrestres. L’abîme qui 
le séparait d’Héloïse est comblé. A cette exilée du bon- 
heur il ouvre dans son âme l’hospitalité de plus larges 
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amours. Il aftire son éjKHisc dans drs cnilirasscmenls 
plus inlimes, plus purs, toujoui-s durablfs. il lui dresse 
en Jérusalem un lit nuptial de bois de cèdre, aux piliers 
<rargenl, à rintérieur d’or, sunnonté d écarlale, |>ar- 
fuiné du troène cueilli dans la xifrne céleste, et doté 
par le Christ de raxissenients qu’elle n’a jjoint connus 
aux jours des jiltis frrandes joies de son c<rui“. 

•Mais Héloïse a vu des deux si profonds et si rayon- 
nants, qu’elle ne saurait préférer ceitx qu’on lui 
pro|)ose. 

I*ressé(‘ »lc toutes parts, elle se l’éfujrie dans son 
amour à elle, comme dans un asile. L’amour est sa 
forte retraite, et il suflit pour la défendre. D’un seul 
mot elle dé*concerte les calculs déjà triomphants de 
cette loftique chrétienne : n Ce n’est pas à Dieu, c’est à 
vous ipie je veux plaire. » Et tout est remis en question. 
C’est par son amour même qu’il faut la vaincre. Aliai- 
lard est obligé tle lui dire : « Je fais cause coinimme 
avec Dieu, aimez-le donc. » 

Elle caintule, mais elle ne veut du fmradis qti’uii 
petit coin, tant elle craint de se complaire en quelque 
chose (pii ne serait point .Vhailard, tant elle refwussc 
le iKuilieur céh'ste même connue une pensée intidèle 
à Abailard. 

Ce qui rend Héloïse si grande, c’est cette foi de 
l’amour en lui-même, «pii ne se dément jamais, «pii 
ne se calomnie jamais, et qui, une fois déchu de son 
F-den, tient ses yeux immuablement fî\«*s sur les portes 
irrévocables. H y a dans cette ténacité de «ioiilenr, dans 
cette énergie do désesiaVance, une magnifique expres- 
sion de la nature de la femme. Le ‘ciil commandement 
qu’elle re«;oit de Dii'u, c’est ramour; Héloïse l’a observé 
jusfpi’à la mort. seul don qu’elle en reçoit, c’est 


Digitized by Google 



PlIEF.vr.E lU TltAmOTElR. 


3i 


l'amour; Héloïse en a si bien compris la frraïulciir, 
qu’elle ne s’est jamais consolée de l’aAoir perdu. Elle 
a laissé croître et lleurir en elle l’arbre de vie, jamais 
elle n’a porté le fer insensé du remords sur ses rameaux 
iMÏnis, et voilà poimpioi ils ont monté jus<pi’au ciel, 
]H)ur((uoi ils ont porté ))our elle des fruits d’immortalité. 

Une circonstance encore justifiera à nos yeux l’ordre 
d'idées invariablement suivi dans sa correspondance par 
Abailard. Il visita plusieurs fois le Paraclet : il y trouvait 
lleloïse ; il y trouvait aussi I.uce, sa mère cbérie, comme 
il l’appelle. C’est auprès d’elles que son cœur déposait le 
fardeau des jours mauvais et des pensées accablantes. 
Ouels tendres épancbements, (pielles respectables fai- 
blesses ne devons-nous pas supjwser dans ces entretiens! 
Une joie triste, un sentiment plein de mélancoliques 
doucem-s, éteignait pour Héloïs<î les torches trop brû- 
lantes du pass<5, et ses chagrins amortis n’exigeaient 
tl’Alwilartl (pi’un moindre effort de courage. L’absence 
ramenait pour elle la maladie ; et c’est au bi^snin 
de la guérir (pi’il faut rai>|K)rtcr la fermeté sublime 
dont il ne s’est jamais départi dans ses lettres. 

C’est alors tpi’il lui parle d’immortalité, d’union 
im|)é‘rissable dans le sein de Dieu, «*t il le fait avec une 
hauteur de langage, une autorité de conviction, une 
liuissancc de d«*sir, (fui montreront à tous les siècles ce 
(ju’il y eut en lui de génie, de foi et d’amour. En pres- 
sant sur son cœur sa mère et sa femme, il avait res- 
senti les mystérieux frémissemeijts d’une vie qui ne 
peut finir, la révélation d’un monde oii ta même étreinte 
devait se renouveler. Hevenu à Sîunt-Gildas, il écri- 
vait avec un mouvement divin; car il avait lu dans 
leurs yeux les assurances d’un amour plus fort que 
la mort, et qui est en {«sscssion de l’éternité. Notre 
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âme en effet ne s’enniare-t-eile |)oint de tons les temps, 
ne touche-t-elle }»as ans deux pôles de l’abîme, |iar 
les affections de mère ou d’é|)OUse, de père ou d’ami, 
lorstjue enrichie |»ar raboiidance de ces sources sacrées, 
notre >ic imj»atiente bouillonne comme un fleuve 
gonflé des crues de l’hiver, et déborde les rives de 
nos jours tro|) étroits? 

Entin, lorsqu’on l’attaque <ians sa foi, lors<[ue l’ou- 
ragan tonne, que les vents rugissent, que les foudres 
tl’un nouveau concile |)endent sur sa nouAclle héré- 
sie, sa première [tensée est |)our Héloïse, son premier 
soin est de la rassurer. Il sent que le moment est venu 
de se ra|)procher d’elle. Ce n’est pas seulement le frère 
en Jésus-Christ (|ui s’adresse à sa sœur dans le meme 
Jéfus - Christ ; c’esi l’époux qui parle à son épouse 
selon 1a chair. Sa voix retrouve la tendre familiarité 
des anciens jours. Il secoue la cendre de vingt années, 
et vient re()oser encore une fois sa tête sur le cœur 
<jui l’a tant aimé. Dernier et solennel embrassement, 
dont les anges mômes n’auraient ])oint détourné leurs 
reganls! Ceth; lettre n’existe pas tout entière; mais les 
lecteurs n’y perdront rien, s’ils lisent l’ode xux de 
M. Crenzé de Lesfer. Nous regrettons de ne i>ouvoir 
citer ici te touchant morceau de poiisie. 

Nous peiuons(|ue, selon la disposition d’esprit des lec- 
teurs, les lettres d’Abailard produiront toxijours deux im- 
pressions très-<lifférentes. Nous comparefons ces lettres 
à un prisme (jiii voile, à distance, toutes les i»omi)es de 
la lumière renfermées dans son sein : vu de près, le 
crislal ouvre son min prestigieux, il alluine la fête des 
couleui's, et déploie autour de toutes choses des robes 
llamlKtyantes d’or, d’:izur et de vermillon. 

L;i pensée d’.N.bailard revêt toujom-s une forme adé- 
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quale : sa ^rravité ii’est jamais déshonorée par une vaine 
orneinenlation de paroles, (^oimue celui de tous les 
|x)ëtes, son discoui's a un pied noinbreiLx ; mais il est 
ferme, sobre, tranquille, dégagé de tous les terrestres 
ferments. Jamais Abailard n’ébranle les portes de sa 
|)rison, jamais il ne se débat dans le cadre d’airain 
où l’équerre catholique a renfermé et comprimé les 
mouvements de son cœur. L’amant n’a plus sur les 
lèvres d’autre feu que celui qu’elles empruntent au 
charbon de l’autel : l’homme est éteint, le style est 
moine. 

Mais l’amour n’a pas un langage obligé. L’amom' 
transfigure tout. Les mots les plus indillérents peu- 
vent devenir avec lui des courants magnétiques où 
deux âmes se rencontrent, des chemins où l’œil ne 
peut les suivre, des i>onts faits d’un seul cheveu et 
qu’elles paixourent audacieusement sans dévier jamais. 
Veut-on fixer la fiamme et immobiliser le mouve- 
ment ? 

Si l’on est assez heureux pour avoir une hallucina- 
tion de cœur (qui amant sibi somnia fingunt), alors ce 
texte mort s’anime, le sang et la vie circulent dans ces 
paroles tout à l’heure engourdies et décolorées ; vous 
sentez leur chaude haleine, votre âme s’inonde de bal- 
samiques effluves, et, par une merveille semblable à 
celles de l’histoire et de la fiction, vous voyez ces 
roches s’amollir, ces rudes écorces se fendre, et vous 
pouvez l)aigncr vos mains dans de fraîches ondes, et 
promener vos yeux ravis sur de soudaines beautés. 
Frappez au hasard à l’une de ces portes fermées : c’est 
une jvensée de race royale qui vous ouvrira; entrez 
dans ce présent ruineux qui plaide fièrement pour le 
passé, et si rien ne se dresse à votre approche, si cette 
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]K>U8sièr« ne rejut'inl pas ies formes, et l’agitation, et 
tout le bruit de la |>assion humaine, du moins, au inur- 
inure confus (|ui Iwurdonne sous ces portiques déserts 
et dans ces galeries abandonnées, vous ne jiourre/, 
méconnaître quel tumulte majestueux les peuplait 
autrefois. 

I.a vue de ces lettres d’amour épurées par l’encen? 
catholique vous rajtpellera les vieilles toiles espagnoles, 
au bas desquelles Zurbaran semble amonceler toutes 
les ombres et toutes les tristesses <le la terre, pour les 
consoler d’eu-haut par une osi>érance lumineuse et 
par des splendeurs de IW-atitude. Dieu n’y e^ pas, on 
ne voit que lui : riiomme y osl seul, on ne le voit pas. 
Stir ces feuilles, si nol)lement rcfu»*s à l’expression 
fl’une souffrance humaine, roule un pleur invisible. 
Soulevez chaque jvarnle ; ici crie une blessure, ici sui?it« 
une sueur glarêe, ici i>âlit une dernière goutte de |M)i- 
son. Tous les rameaux de ce myrte, (juand votis y tou- 
chez, siiigiient ou gémissent. Arrêtez-vous devant le 
gladiateuT-, deiaiis qu’il est renversé sur l’arène. Exu- 
niinoz bien sou visage : |>as un muscle ii’est con- 
tacté; vous éj^kîz sur sa Imuclie une |dainte, une 
impnk^tion, un mot qui sTa l’épo^x-e de toutes scs 
rlouleurs : le mot ne vient i>as; votre prâtrine s«î serre; 
le jHitient va mourir, il est nua-t..., vous n’avez rien 
entendu. 

Et cependant vous trouvez qu’on vous a tout dit. 

Une vérité jusqu’alors Inaperçue vient de vous être 
révélée. <le calme de l'homnie vous ai)]>araît ]»lus ter- 
rilde qn’imc tempête, et ce n\ist pas sans efl'm que 
vous contemplez cette siirfarc inqmssihle, (piantl vous 
voyez au-dedans île lui son cceur agonisant, ses espé- 
rances blessées â inoH jusKju à ia dernière, et sa pensif 
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«H lui'inct;, toute j)Ieiue d’une eiièrc image et (tes 
I angoisses déchirantes de l’éteriiel adieu. 

' Nous autres lioniines, nous s<}inines trop durs, trop 

tardifs : à moins de mettre la main à tout, nous ne 
I croyons à rien ; nous .«ornrnes sourds et aveugles de 
cœur, cajjahles de marcher côte à côte avec notre dieu, 
t jus(|ii’à Ktnmaus, sans le reconnaître, l^s femmes dis- 
1 tiuguei’ont mieux toutes ces inilnics tendresses dont on 
f a*nt la f)résence, quoicpi’eües écliapiaînt à notre vue, 0 
ces impalpables attouchements de l’îVme à lame, a-s 
caresses contenues, cee regards qui n’osent plus 
cherclier que dans le ciel. Elles écouteront de l’oreille 
I du cœur cette voix de l’amour (|ui n’emprunte rien aux 
I vulgaires retcntissenients du langage ; elles suivront le 
I llièrne céleste à travei’s l’étrangeté des modulations, et 
f taudis que nos yeux ne rencœitiTnt ici que le suaire 
r de l’amour, elles veri’ont des apparitions d’anges tout 
> vêtus de lumière, qui leur diront : Il est vivant, 
i Le style d'Héloïse a de belles démarches. Ses pen- 

t sées, comme les déesses d’Homère et de Virgile , pas- 

t sent devant nos yeux avec leur i-egard fà'r et doux, 

I l’or de leur chaussure et leur tunique de iwiirpi'e rele- 

I Viée au genou. J'ai bien peur, soit dit en passimt, d’avmr 

travesti toutes ces ladies nymphes. Se recounaUront- 
I elles au moius ? Cette vie que je leui- ai donnée haïr 
laissera-t-eUe le souvenir de l’autre ? Que la métem[>sy- 
cose leur soit légère ! Oaiis les plis embarrassés de ma 
prose, j’ai souvent caché leura pieds de neige et leurs 
fronts rougissants. Mais si j’ai pu faire apereevoir <pud- 
que blanche épaide ; sous le toit de chaume où je les 
ai reçues, si cdles ont laissé [loor pidx de 11iosi»italité 
quelque chose des parfums de leur chevelure, c’est 
déjà lieauaiup iR>ur moi , l’imagination des lecteurs 
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achèvera mon ouvrage ; à l’aide de quel(|iu'8 proiH»r- 
tions fidèlement révélées, ils restitueront les formes 
confuses, et fixeront les contours noyés. 

Puisse la traduction avoir conservé quelques lam- 
beaux de cette riche étoffe à la tramcî étincelante, aux 
mailles fines et serrées, dont les deux amants ont fait 
un vêtement de fîloire à leur amour! — Je n’ai rien 
omis par pruderie, car je pense que tonte beauté est 
% essentiellement pure. Si des esprits timides s’effarou- 
chaient de quelques hardiesses bibliques, je leur rap- 
pellerais ces paroles de saint Jérôme : « Ae i'ohs cho- 
quez point de la simpHcilé ni même de la crudité des 
termes dans l’Écriture sainte;» et celles-ci de saini 
Augustin : «Aimez, dites après tout ce (fue vous vou- 
drez. » 

D’un autre côté, je me suis souvenu que les (îrâces 
étaient appelées Décentes, et que les vierges de Sparte 
dansaient sans voile autour des chastes autels <le 
Junon. 

Héloïse et Abailard enti’èrent dans la vie par de 
hautes et brillantes portes, l’amour et la gloire : leur 
route fat maudite ; et pour que nulle consécration ne 
leur manquât, à celle du malheur vint se joindre celle 
de la sainteté. 

On les aborde avec une curiosité brusque et avide; 
on veut voir palpiter la fibre qui se meurt, entendre 
quel bruit de paroles a fait dans son temps un amonr 
si célèbre, connaître l’esprit ipii eut la puissance de 
vivifier le tombeau. Mais au contact de ces âmes sans 
.souillure, (|ui entrent en commerce avec nous par les 
côtés seulement qui nous élèvent et nous ennoblissenf. 
on se sent fout à coup pénétré de respect. En face de 
ces restes embaumés d’un religieux souvenir el d’une 
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•'•lenielle e?péi-ani'(‘, il semble que cette vie d'ainour 
et de génie, (|ui les animait autrefois, arrive justju'à 
nous en râle harmonieux et en larmes divines. Nous 
retrouvons dans ces deux grands initiés de la douleur 
une sidsissante image de rhumauité, avec ses vertus 
|)Oussées jusfju’à riiéroïsme, et ses faiblesses aussi admi- 
rables parfois (jue ses vertus. 
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CONTENANT LE RÉCIT UE SES MALHEl.'HS 


Souvent l'exemple est plus puissant que la parole |H>ur 
exciter ou pour calmer les altwtions humaines. Aussi , 
aprt's vous avoir fait entendre une voix ( onsolante, je veux 
retracer à vos yeux le tableau de mes infortunes. Puiss«s-l- 
il vous consoler tout à fait! En comparant mes malheui-s 
et les vôtres, vous reconnaîtrez que toutes vos épreuves ne 
sont rien ou «pi’elles sont peu de chose , et vous aurez 
plus de patience à les supporter. 

Je suis né dans un bourg situé à l’entrée de la Bretagne, 
environ à huit milles de Nantes, du côté de l’Est, et apprde 
le Palaia. Si je dus au sol natal ou à la vertu du sang la 
légèrel<‘ de mon caractère, je reçus aussi de la nature une 
grande aptitude jiour la science. Mon père, avant de 
ceindre le baudrier du soldat, avait reçu quelque teintun- 
des lettres, et plus tard il se prit pour elles d’une telle 
passion, (]u’il voulut donner suc(‘essiv(MUent à tous ses lils 
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iinp éducation savante avant de les former au métier des 
armes ; règle dont il ne s’écarta point. J’étais l’aîné de 
ses enfants, et l(‘s soins qu'il donna à mon instruction 
furent proportionnés à la tendresse extrême qu’il avait 
)X)ur moi. De mon côté, plus j’avançais avec rapidité dans 
l’étude, plus m’y attachais avec ardeur. Knfhi, elle eut 
))oui- moi tant de charme, ((u’abdiquant la pompe de la 
gloire militaire et abandonnant à mes frères l'héritage 
paternel et mon droit d’aînesse, je renonçai à la cour de 
.Mais |H)ur grandir dans le sein de .Minerve. Préféiant la 
«lialectique et son arsenal à toutes les autres branches de 
la philosophie, j’t'changeai les armes de la guerre contre 
celles de la logique, et les trophées des batailles contre les 
assauts de la discussion. Je me mis à parcourir les pro- 
vinces, toujours disputant; et partout on j'apprenais que 
cet art était cultivé, j’y courais, entraîné par une émula- 
tion toute péripatéticienne. 

J’arrivai enfin à Paris, oii la scholastique était déjà flo- 
rissante, et je suivis quelque temps les h^ons de Guillauim* 
de CharniK>aux, qui était justement considéré comme 1e 
maître le plus habile dans ce genre d’enseignement. Je 
fus d’abord le bienvenu ; mais je ne tardai pas à lui deve- 
nir fort incommode, car je m'attachais à réfuter plusietirs 
de ses idt«s, j'argumentais contre lui à outrimce, et, reve- 
nant toujours à la charge, j’avais quelquefois hi fort de 
rester maître du champ de bataille. Cette audacfï excitait, 
parnji ceux même do mes condisciples qui étaient regardés 
comme les plus distingués, une Jndignation d’autant 
])lu8 grande, que je paraissais plus loin d’eux et par mu 
jeunt*ss«‘ et par la date n'H'ente de mes études. Là com- 
mencèivnt des malheurs qui ne sont point encore finis : 
ma réputation grandissait, l’envie s’alluma. Enfin, présu- 
mant de mon esprit au-tielà des foires de mon âge, enfant 
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encori», j’osais aspirer à devenir moi-nit'me chef d’école, 
et déjà je marquais des yeux l’endroit où je dresserais une 
chaire rivale. C’était Melun, ville importante alors, et rési- 
dence royale. Guillaume soupçonna mon dessein, et, vou- 
lant relépuer mon école plus loin de la sienne , mit 
sourdement en usage tous les moyens qu’il avait en son 
pouvoir pour m’enlever à la fois, avant que je I’euss<‘ 
quitté, mon école et le lieu que j’avais choisi. Mais, comme 
il avait des jaloux parmi les puissants du pays, je parvins 
avec leur secours au comble de mes désii’s, et son envie 
manifeste me conquit un assentiment pi-esque général. Dés 
mes premières leçons, ma réputation comme dialecticien 
prit des proportions si envahissantes, que la rimommée. de 
mes anciens condisciples et icelle de Champeaux lui-méme 
en fut bientôt étouftée. Ce succès augmentant encore mou 
assurance, je me rapprochai de Paris au plus vite, et je 
transportai mon wole à Corbeil pour avoir l’ennemi sous 
ma main et lui donner de plus rudes assauts. Mais, peu de 
temps aprt's, l’excès du travail me fit tomber dans une 
maladie de langueur; il fallut respirer l'air du pays natal. 
Séquestré, pour ainsi dire, de la France, pendant quelques 
années, j’étais vivement regretté de tous ceux qui se sen- 
taient attirés vers la science de la dialectique. 

Peu d’années s’étaient écoulées, et j’étais déjà remis de 
ma faiblesse depuis longtemps , lorsque mon maîtie , 
Guillaume , archidiacre de Paris, changeant son ancien 
habit, entra dans l’ordre des clercs réguliers, avec l’es- 
poir, disait-on, d’obtenir, à la faveur de ces grandes appa- 
rences de piété, un avancement rapide dans la carrière 
des dignités ecclésiastiques; ce qui ne tarda pas d’arriver, 
car on lui donna l’évêché de Châlons. 

.Sa nouvelle prise d’habit ne lui fit pt»int aliandonner le 
séjour de Paris ni le goût qu’il avait poui' la philosophie. 
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f*l dans le iiionastt'ir nit'int* où il s’otuil rolirt» par esprit 
de religion, il rouvrit aussitôt un eours public d’ensei- 
gnement. 

Je, revins alors auprî*s de lui pour appnmdi-e la rhéto- 
rique. Entre autres luttes de tonlroversi's que nous eûmes 
à soutenir, je réfutai d’une manière si victorieuse son 
argumentation sur les rniversanx, que je le forçai d’a- 
mender son système et même d'y renoncer. Uiuis la pre- 
mière phas4‘ d«; s<tn enseignement , les rnivei’sjuix sont 
l’essence même des individus du même gemv, de .sorte 
que œs individus ne dilfèrent aucuntünent dans leur es- 
sence, mais seulement dans leurs éléments ac<*ideiUels; 
— Dans la s4*conde plias<*, b-s l'niversaux s*‘ présentent 
non plus comme constituant l’essence des individus d’un 
même genre, mais connue formant leur identitti , parce 
que dans tous ces individus, difl'érents d’ailleurs, ils se 
retrouvent sans diffi-rence. Comme cette question tou- 
chant Ifïs Universaux est une des plus im|>ortantes de la 
dialectiqut;, et que Dorphyre lui-même, w'i ivaut, dans s«-s 
Rrêliminairet, sur les Universaux, n’osa j)rendr(- sur lui 
de la i-ésoudre, disant : ceci est très-grav<- ' ; Champeaux, 
qui avait été obligé de modifier d’abord sa pensée, puis de 
la rétracter, vil son cours tomber dans un tel discrédit, 
qu’on lui permettait à peine de faire sa leçon de diale< - 
tique, comme si cette science tout entière consistait dans 
la question des Universaux. 


I Voici la plmw* de Porpliyre : 

« 4e ue cliei'cherai point si tes genres et les es|*éces existent piir 
eux-mêmes ou seuteineul dan.s l’intelligeuie, ni, dans le cas où ils 
existeraient par enx-mêmt's , s'ils sont corporels ou incorporel.s , ni 
s'ils existent sépares des objets sensibles un dans ces objets et en eu 
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Celle victoire doniiii (ant de force cl d’aiilorilé à mon 
école, que les disciples les plus fervents de Guillaiinie, ses 
partisans les plus tenaces et jusqu(*-là les |)his acharnés 
contre ma doctrine, rabandonnèreni aiissitAt pour accou- 
rir H mes leçons. Le professeur qui, dans l’école de Paris, 
avait succédé à notre maître, vint m'offrir sa place et se 
ranj^er au nombre de mes auditeurs , dans l’enc.einle 
même où nous avions été témoins Tunet l’autre des beaux 
jours de Cham|)eaux. 

Je répnais donc sans partage dans le domaine de la 
dialectique. Vous dire l'envie qui desséchait Guillaume, le 
levain d’amertume qui fermentait dans son âme et le ron- 
gement d’esprit dont il était misérabb*menl travaillé, ce 
n’est pas chose facile. Ne jx)uvant soutenir les bouillonne- 
ments de .son dépit, il essaya de m’ikarter encore une fois 
par la nis*> ; et, comme il n’avait aucun grief plausible 
pour agir ouvertement contre moi, il fit destituer, sur une 
accusation honteuse, celui qui m’avait cédé sa chaire, et 
en mit un autre à sa place pour me tenir en échec. Alors, 
revenant moi-mème à Melun, j’y établis de nouveau mon 
école, et plus j’étais visiblement en butte à ses persécu- 
tions envieuses, plus je gagnais en considération, selon le 
mot du poide : 

« Toute grandeur attire l’envie; les cimes élevées sont 
« seules battues par les vents. » 

Peu de temps après, voyant que la sincérité de son 
ardeur religieuse était fort suspectée de la pliipai t de ses 
élèves, et qu’ils murmuraient hautement sur sa conver- 
sion, parce qu’il n’avait pas quitté un moment Paris, il se 


taisant iwrlie : lie |>roblùine est ln)|> ilifticile et deniandorail des re- 
clierches plus éleiidues 

(Traduction de M. Viel. (Cousin.) 
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transporta, lui, sa |)eUle rontrérie et son école, dans une 
campagne assez éloignée de la capitale. Aussitôt je revins 
de Melun à Paris, fspératU qu’il me laisserait enfin la paix. 
Mais voyant qu’il avait fait occuper ma chaire par un 
rival, je plaçai mon camp hors de la ville, sur la montagne 
Saint&^eneviève, comme |X)ur assiéger mon usurpateur. 
A cette nouvelle, Guillaume, perdant toute retenue, se 
hâta de revenir à Paris, et ramena sa confrérie et ce qu’il 
pouvait encore avoir de disciples dans l'ancien cloître, 
<X)mme j)Our délivrer son lieutenajit qu’il avait aban- 
doimé. Au lieu de le senir ainsi qu'il y comptait, il 
le pei-dit. Car auparavant ce inalheuri'ux avait au moins 
quelques disciples tels quels, à cause de sa lecture, genre 
d’exercice dans lefjuel il avait une réputation d’habileté. 
A l’arrivée du maîü*e, son école devint complètement 
déserte, et il fut obligé de la ferma*. Peu de temps après, 
désespérant sans doute de la gloire en ce monde, il se 
convertit aussi à la vie monastique. Après le retour de 
notre maître à Paris, les disputes scholastiques que nx^ 
dis<‘iples soutinrent cou ti*e (^hamj)eaux et ses élèves, les 
succès que mon école remporta dans ces hostilités, et la 
part qui m’en revenait à jucâ-même, sont des détails assez 
connus de vous. Toutefois, je dirai hardiment, et avec plus 
de modestie qu’Ajax : 

M Si vous demandez quelle a été l’issue de ce coml)at, je 
n’ai point été vaincu par mou ennemi *. » 

Quand je ne le dirais pas, la chose parle d’elle-niêine, et 
l’événement l’indique assez. 

Sur ces entrefaites, Luce, ma mèrt> chérie, me pjvssi 
de revenir en Bretagne; Bérenger, mon pi-re, avait pris 
l’habit, et elle se préjau-aità imiter sou exemple. Après la 

i Oïkie, Mélautorphom.... Discours d’Ajux. 
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rerémonit*. je revins en Kranee, principalement dan> Tin- 
tention d’étudier la théologie, que le n«%ue Gnillanme de 
Champeaux enseignait alors avec tM‘aucoup d’éclat dans 
son évéchë de Chàlons. II avait eu jK>ur maître dans cette 
science Anstdme de Laon , depuis longtemps regardi- 
comme le plus grand théologien de l’Église. 

J’allai donc entendre Anselme. Ce vieillard devait sa 
grande réputation idiitAt à la routine qu’a son génie. 
Si vous alliez frapjx'r à sa porh^ et le consulter sur 
quelque difficulté, vos doutes s'augmentaient, vous reve- 
niez plus incertain qu’aujmravant. Admirable pour de 
sinjples auditeurs, il était nul en présence d’un adversaire. 
Il avait une inenei lieuse al)ondaiKe de langage, mais sot<s 
ses belles paroles le sens était pauvre et vide d»! raison. 
Lorsqu’il allumait son feu, il remplissait sa maison de 
fumée, il ne l’rélairait point de lumière. Son arbre, tout 
en feuillage, prt'scntait de loin un aspect imposant; mais, 
quand on venait à l’examiiu r de plus près, on trouvait 
qu’il était stérile. Je m’en étais approché pour recueillir 
du fruit ; je reconnus que c’éhût le figuier maudit par le 
Seigneur, ou le \ ieiix chêne auquel Lucain eompare Pom- 
|)ée dans ees vers ; 

« L’ombre d’un grand nom était seule delwuf, c(Hnnte 
im e.héne altier dans une eampagne fertile*. » 

l'ne fois désabusé, je ne restai pas longtemps oisif sous 
son ombn'. Je n’assistais plus que rarenuint à ses leçons, 
et cette inexactitude blessait les principaux disciples 
d’Anst'lme comme une marque de im-pris pour un m grand 
docteur. Us l’excitèrent donc sourdement contre moi, et 
feur.s perfides suggestions m’en firent un ennemi, 
lin jttur, après la séance de contrwerse, il arrba que 

lé/lWüOè', l’IltHIt lU. ' 
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IHML-. devisions enlit* «lèves; el, l’un d’eux m’ayani demandé 
insidieusement ce que je pt-nsais de la U'clnn' des livres 
saints, moi, qui n'avais encore étudié que la physique, je 
répondis que c’était la plus stdutain; des lectures, puis- 
qu’elle nous instruit au salut dt* notre Ame, mais que j’étais 
extrêmement étonné de voir que des gens lettrés ne se 
contentassent point, pour expliquer la Bible, du texte 
même et de la (tlose, et qu’ils euss»*nt enrore besoin d’un 
autix- secours. Lt* rire fut presque géiu'ral. On me demanda 
si je me staitais la force et la hardiesse d’entreprendre une 
pareille tAcbe. Je répondis que j’étais prêt, s’ils voulaient, 
à en faire répreuv<“. S’écriant alors et riant de plus lielle: 
Certes, dirent-ils, nous y consentons de grand cœur. — 
Eh bien ! dis-j<^ à mon tour, qu’on cherche et qu’on me 
donne un passage difficile de l’Ecriture avec un seul glos- 
sateur, et je. soutiendrai le défi. Ils s’accordèrent tous à 
<;hoisir l’obscure prophétie d’Ezt'*hiel. Prenant donc le 
livre, je les invitai aussitôt à venir entendre dès le lende- 
main mon commentaire. Alors, prodiguant les conseils à 
un homme qui n’en voulait point, ils me disaient que l’en- 
treprise était grave et qu’il ne fallait pas l’aborder précipi- 
tamment, que je devais prendre mon temps et méditer 
mon interprétation à loisir. Je répondis fièrement que 
d’habitude je ne procédais point par la longueur du travail, 
mais par la vertu de mon esprit; et j’ajoutai ou que je reti- 
rais ma parole, ou qu’ils viendraient entendre mon expli- 
cation le lendemain même. 

Il faut avouer que ma première leçon réunit peu d’audi- 
teurs ; car il paraissait ridicule à tout le inonde de voir un 
jeune homme, qui, pour ainsi dire, n’avait jamais ouvert 
les livres saints, se mesurer avec eux si témérairement, 
(’ependant, tous ceux qui m’entendii-ent furent si channés 
de cette première séance, qu’ils la pninèrcnt dans les 
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termes les plus jwmjxux, et me pressèrent de donner 
suite à mon commentaire en suivant la même m<-tli(xle. 
L’affaire fit du brnit. Ceux qui n’avaient point assisté à la 
première leçon accoururent en foule à la s<*conde et à la 
troisième, et tous se montrèrent é{<alement empress«is de 
transcrire m<îs explications, à commencer par celles de la 
j)remière séance. 

Un pareil triomphe irrita dans le eœur du vieil Anselnu^ 
toutes les fureurs de la jalousie. Déjà aipuillonnt* depuis 
loii{;temps contre moi, comme je l’ai dit, par des instij;a- 
tions malveillantes, il commença à me tourmenter pr>ur 
mes leçons théologiqiics comme autrefois Guillaume pour 
la philosophie. 

Il y avait alors, dans l’école de ce vieillard, deux disci- . 
pies qui paraissaient obtenir sur les autres la prééminence, 
.Vlliéric de Keims et Loculphe de Lombanlie. Plus ils 
étaient en adoration devant leur propre génie, plus ils 
étaient animés contre moi. A force d’insinuations p(!r- 
fides, ils réussirent à troubler la cervelle du vieil Anselme, 

Il fut tellement alarmé, qu’il m’interdit brutalement de 
continuer dans son école le commentaire que j’avais com- 
menca;, alléguant pour prétexte que, si je venais à émet- 
tre quelque opinion erronée, toute la responsabilité re- 
tomlH-rait sur lui, à cause de mon inexpérience dans la 
matière. A cette nouvelle, tous ceux qui fréquentaient 
l’école furent pénétrés d’indignation. Jamais l’envie ne 
s’était démasquée avec plus d’impudeur, jamais vengeimce 
n’avait paru si odieuse; mais les calomnies d’Anselme et 
sa rancune jalouse tournèrent à mon honneur, et sa per- 
si’cution augmentait ma gloire. 

Dell de jours après, je revins à Paris m’installer dans la 
chaire cathédrale qui m’était offerte, et qu’on me destinait 
depuis longtemps, dans l’enceinte même de cette écolo 
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dont j’avais été oxpulsé. Pendant plusieurs années j’en 
restai possesseur sans être inquiété; et là, dès l’ouvertun; 
du cours, repienant les commentaires d’Ézéchiel, que 
j’avais commenc«*s à Laon, je pris à tâche de les achever. 

Ils furent si bien accueillis des lecteurs, que l’opinion 
publique faisait déjà marcher de front le théologien avec 
le philosophe. Aussi, l’enthousiasme excité par mes deux 
cours ayant prodigieusement multiplié le nombre de mes 
élèves, j’avais à profusion l’argent et la gloire, vous ne 
devez pas l’ignorer. 

Mais la piospérité enfle toujours les sots ; la sécurité en 
ce. monde énene la vigueur de Pâme, et en brise facile- 
ment les ressorts par les attraits dissolvants de la chair. 
Me regardant désormais comme le seul philosophe sur terre, 
et ne redoutant plus rien de l’avenir, je commençai à lâ- 
cher la bride à mes passions, moi qui avais toujours vécu 
dans la plus grande continenct*; et plus je m’étais avancé 
dans le chemin de la philosophie et de la science sacrée*, 
plus je m’éloignais, par l’impureté de ma vie, et des phi- 
losophes et des saints : car il est certain que les philoso- 
phes, et à plus forte raison les saints, je veux dire ceux 
qui appliquent leur cœur aux exhortations de rÉcrilure, 
ont surtout été admirés à cause de leur chasteté. 

J’étais donc dévoré tout entier par la fièvre de l’orgueil 
et de la luxure, lorsque la grâce divine vint me guérir 
malgré moi de mes deux maladies, de la luxure d’alwrd, 
ensuite de l’orgueil : de In luxure en me privant des 
moyens de la satisfaire, et de l’orgueil, qui me venait 
principiilement d(? ma science (selon la parole de l’Ap»‘>tre, 
la science enfle le cœur), en m'humiliant par la destruc- 
tion de ce fameux livre dont j’étais si fier et qui fut brûlé. 
Je veux vous raconter cette double histoire dans l’ordre 
que les événements ont suivi. Les faits vous instniiront de 
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la vérité mieux que tous les bruits qui vous sont parvenus. 

Ne pouvant me résoudre à mettre le pied dans les fan- 
ges de la débauehe, privé d'ailleurs par l’assiduité de mes 
leçons du eommerce et de la fréquentation des femmes 
nobles, j’étais aussi presque sans relations av«! celles de 
la bourgeoisie, lorsque la fortune (puisque c’est le nom 
qu’on lui donne), prévenant tous mes vœux pour me tra- 
hir, trouva une ot;casion [tins favorable, qui devait me ren- 
verser des hauteurs de cette vertu sublime, et, par riiiimi- 
liation, ramenw à l’amour do Dieu l’orgueilleux qui avait 
méconmi ses bienfaits. 

Il existait à Paris une jeune tille nommée Héloïse. Elle 
était nièce d’un chanoine appelé Fulbert, qui, dans sa 
tendresse pour elle, n’avait rien négligé pour lui donner 
l’éducation la plus complète et la plus brillante. Sa beauté 
n’était point vulgaire, et l’étendue de son savoir la ren- 
dait supt'-rieui'e à tout son sexe. Cette qualité si rare dans 
les femmes jetait encore un plus vif éclat dans une per- 
sonne d’un âge si tendre. Aussi son nom était-il déjà 
répandu dans tout le royaume. 

La voyant donc parée de toutes les séductions qui d'ordi- 
naire allfVhent les amants, je songeai à l’attirer dans une 
liaison galante, et je crus pouvoir réussir facilement. Mon 
nom était si grand alors, les grâces de la jeunesse et la 
perfection des formes me donnaient sur les autres hommes 
une supériorité si peu douteuse, que je pouvais offrir in- 
distinctement mon hommage à foutes les femmes : cha- 
cune d’elles se serait cnie trop honorée de mon amour, 
et je n’avais à craindre aucun refus. 

Je me persuadai donc que la jeune fille consentirait sans 
peine à mes désirs. Les ressources de son esprit et son zèle 
pour l’étude redoublaient encore mes espiirances. Même 
séparés, nous pourrions être ensemble au moyen d’un 
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commerce de lettres : la plume est plus hardie que la pa- 
role, et ainsi se perpcîtueraient des entretiens df-licieux. 

Tout enflammé d’amour pour cette jeune fille, je ne 
cherchai plus que l’occasion de m’en rapprocluîr, de 
la familiariser avec moi par des rapports journaliers, et de 
l'amener ainsi plus facilement à céder. Pour y parve- 
nir, j’employai près de l’oncle Fulbert l’intervention de 
(juelques-uns de ses amis. Ils l’engagèrent à me prendre 
dans sa maison, qui était très-voisine de mon école, 
moyennant une j>ension qu’il fixerait lui-méme. Je disais, 
pour motifs apparents, que le tracas des affaires domesti- 
ques nuisait à mes études, et qu’un train de maison exi- 
geait des dépenses trop onéreuses. Fulbert était très-avare, 
et curieus«'ment attentif à faciliter les progrès de sa nièce 
dans la science des belles-lettres. En flattant ces deux 
laissions, j’atteignis aussitôt mon but, et j’obtins ce que 
je désirais : le vieillard séduit ne put résister à l’appi'it du 
gain et à l’espoir secret de voir sa nièce profiter de ma 
présence pour son instruction, lime pressa môme des plus 
instantes sollicitations à cet égard. Enfin il se montra plus 
accommodant que je n’avais osé m’en flatter, et servit liii- 
mème. mon amour. 11 confia entièrement Héloïse à ma 
«lirwtion, avec prière de consacrer à l’instruire tous les 
instants que me laisserait l’école, m’autorisant à la voir 
à toute heure du jour et de la nuit, et, si je la trouvais 
négligenU', à la châtier sévèrement. 

Si j’admirai la lionhomie et la simplicité du chanoine, 
«run autre c<‘»té, en jKmsanl à moi, je ne fus {las moins 
«‘tonné que s’il confiait une tendre brebis à un loup aflkmé. 
En mettant Héloïse à ma discrétion, pour l’instruire et 
nu'ine |Hiur la châtier sévèrement, que faisait-il autre chose 
«|ue de donner toute licence à mes désirs, et de m’offrir 
des occasions de triompher, lors même qu’Hcloïse ne par- 
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lagorait pas nios senlinu'nls? En effet, si les caresses étaient 
inutiles, n’avais-je pas les menaces et les couj>s pour la 
réiluire? Mais deux considérations écartaient de l’esprit di^ 
Fnll>ert tout soupçon injurieux, la tendresse qu’il avait 
|M)ur sa nièce, et mon ancienne réputation de continence. 
Pour tout dire en un mot, nous fèmes réunis d’abord par 
1e même toit, ensuite par le cœur. Sous le prétexte de 
l’étude, nous étions tout entiers à l’amour. I.oin de tous 
les re^fards, ramour s’applaudissait de nos retraites stu- 
dieuses. Les livres étaient ouverts, mais il y avait plus de 
paroles d’amour que de leçons de sagesse, pins de baisers 
que de maximes : mes mains revenaient plus souvent au 
sein d’Héloïse qu’à nos livres ; l’amour se réfléchissait dans 
nos yeux plus souvent que la lecture ne les dirigeait sur 
les pages savantes des auteurs. Pour éloigner lesoupç'on, 
j’allais jusqu'à la frapper... Coups donnés par l’amour et 
non par la colère, [lar la tendresse et non par la haine, 
et plus doux mille fois que tous les baumes qui auraient pu 
les guérir. Que vous dirai-je ? Dans notre ardeur, nous pas- 
.sàmes par toutes les phases et tous les degrés de l’amour; 
toutes ses inventions furent mises en œuvre, aucun raffine- 
ment ne fut oublié. Ces joies si nouvelles pour nous, nous 
les prolongions avec délire, et nous ne nous lassions ja- 
mais. Le plaisir me dominait tellement que je ne pouvais 
plus me livrer à la philosophie, ni donner mes soins à mon 
é*cole. C’était pour moi un ennui mortel de me lendre à 
mes exercices ou d’y rester; c’était aussi une fatigue, car 
toutes les heures de la nuit étaient réservées à l’amour, et 
celles de la journré à l’étude. Je faisais mes leçons avec 
abandon et tiédeur. Mon esprit ne produisait rien ; je ne 
parlais plus d’inspiration, mais de mémoire; je me bornais 
à répéter mes anciennes leçons, et s’il m’arrivait de com- 
poser des vers, c’était des chansons d’amour et non des 
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axiomes de philosophie. De ces vers, la plupart, comme 
vous le savez, sont devenus populaires et sont encore 
chantés. dans la-aucoup de pays, surtout des personnes 
dont la vie était charmé»* [wr les mêmes sentiments à !’»•- 
|KX]ue où ils parurent. 

Mais on p»*ut à pt'ine se faire une idée de 1a tristesse, 
des gémissements et des lamentations de mes disciples, 
lorsqu’ils s’aperçurent de la pr<îoccupation, je dirai mieux, 
du désoixlre de mon esprit. Une passion aussi visible ne 
[H)uvait rester longtemps ignorée. Personne peut-être ne 
s’y trompait, excepté celui dont l’honneur était particu- 
lièrement compromis, je veux dire l’oncle d’Héloïsti. Vai- . 
nement la chronique médisante l’avait plusieurs fois averti 
de nos intrigues; il n’y pouvait ajouter foi, c^r il avait 
|X)ur sa nièce une atl’ection sans bornes, et il connaissait, 
je l’ai déjà dit, la pureté de ma vie passée. Nous ne croyons 
pas facilement à la honte des personnes qui nous sont 
chères, et dans une tendresse profonde la flétrissure du 
soupçon ne saurait trouver place. Aussi saint Jérôme dit-il, 
tlans sa lettre à Sabinien : 

M Nous sommes presque toujours les derniers à connaitre 
« les plaies de notre maison, et nous ignoions les vices 
U de nos enfants et de nos épouses lorsque les voisins s’eu 
M motjuent tout haut. Mais ce qu’on apprend apr»*s les 
M autres, on linit toutefois par l’apprendre, et ce qui 
« frapjx; les yeux de tous reste ilifficilement caché fiour un 
« seul. » 

Plusieurs mois s’étaient déjà écoulés, lorsque cette |«i- 
role fut tristement confirmée à notre égard. Fulbert apprit 
tout. 

Oh 1 qu’elle fut amère la douleur qu’il ressentit à cette 
découverte! qu’elle fut déchirante aussi la séparation des 
deux amants! »pH*lles furent ma rougeur et ma confusion ! 
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de quel cœur brisé je gémissais sur l’affliction de cette 
chère enfant ! et quel orage de chagrin souleva dans son 
âme le déshonneur dont j’étais publiquement couvert ! 
Dans le coup teiTible qui nous frappait, chacun de nous 
s'oubliait lui-même pour plaindre l’autre; chacun de nous 
déplorait une seule infortune, et ce n’était pas la sienne. 

Mais la séparation des coips resserrait pour nous les 
étreintes de l’âme. Notre amour, privé de ses jouissances, 
s’irritait comme la flamme. Le voile une fois levé, le 
scandale ne nous retenait plus, et nous ne ressentions 
guère les flagellations de la honte devant le charme irré- 
sistible de la possession. Il nous arriva donc ce que la 
mythologie raconte de Mars et de Vénus , quand ils 
furent surpris. Peu de temps après , Héloïse sentit qu’elle 
était mère, et, dans le transport de son allégresse, 
elle me l’écrivit sur-le-champ pour me consulter sur les 
mesures qu’il fallait prendre à ce sujet. Une nuit, pendant 
l’absence de Fulbert, ainsi que nous en étions convenus, 
je l’enlevai furtivement de la maison de son oncle, et je 
la fis passer sans délai en Bretagne, où elle resta chez ma 
soeur jusqu’au jour où elle donna naissance à un fils qu’elle 
nomma Astrolabe. 

Mais Fulbert ! Après son retour, il faillit devenir fou. 
Personne ne peut savoir la tempête de fureur qui bouil- 
lonnait en lui. Pour exprimer son accablement et sa honte, 
il faudrait les avoir éprouvés soi-même. Mais que faire 
contre moi? quelles embûches me tendre?... Il l’igno- 
rait. S’il me tuait, ou qu’il me blessât seulement dans 
quelque partie du corps, il craignait avant tout que sa 
nièce chérie ne fût victime de la vengeance des miens en 
Bretagne. Faire main basse sur moi et me réduire en 
chartre privée, c’était chose impiaticable, car je me tenais 
soigneusement en garde contre toute surprise, convaincu 
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que U* chanoino était lioiiimc ù tout oiitroprondre s’il était 
II- plus fort ou s’il croyait l’étre. Enfin, louché de com- 
passion j)ar l’excès de sa douleur, et m’accusant nioi- 
inêiiiü du vol que lui avait fait mon amour comme de la 
dernière des trahisons, j’allai trouver Fulbert. Je le su]>- 
pliai, je lui promis toutes les réparations qu'il exigerait. 
J’afnrmai que ma conduite ne surprendrait pei-sonue de 
tous ceux qui avaient éprouvé la puissance de l’amour, ou 
qui se rappelleraient avec quelle chute immense les phrs 
grands hommes avaient été renversés par les femmes dès 
le commencement du monde. Et, pour mieux l’apaist'r 
encore, je lui offris une satisfaction qui dépassait toutes 
ses esj)érances, en lui proposant d’épouser celle que j’avais 
séduite, pourvu toutefois que mon mariage fût tenu secret, 
afin de ne pas nuire à ma réputation. 11 y consentit; il 
m’engagea sa foi et la foi de ses amis, et scella de ses bai- 
sers la réconciliation que je sollicitais; mais c’était irour 
mieux me trahir. 

J’alîai aussitôt en Bretagne, pour ramener mon amante 
et en faire ma femme. Mais loin de goûter mon projet, elle 
lerc|)Oussii entièrement, et fit valoir, |X)ur _m’en dissua- 
der, deux raisons principales, le péril et le déshonneur 
auxquels j’allais m’exposer. Elle jurait que son oncle n’a- 
vait point pardonné et ne pardonnerait jamais : elle avait 
raison, la suite le prouva. Elle me demandait ('omnuait 
elle pourrait être glorieuse de notre mariage, en ruinant 
ma gloire et en nous dégradant l’un et l’autre? Uuelle 
expiation le n)onde ne serait-il pas en droit d’exiger d’elle 
si elle lui ravissait son plus brillant flambeau ? Elle met- 
tait sous mes yeux les malédictions dont on saluerait ce 
mariage, le préjudice qu’il devait causer à l’Église, les 
larmes qu’il coûterait à la philosophie. Combien ne serait- 
il pus inconvenant et déploral)le de voir un homme que 
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la natnro avait (ré<; pour 1 p nioiulo enlior, asservi à une 
s«*ule feiiHiie et rourlK* sous ce joiiy iufainaiil? Elle repous- 
sait avec une aversion insurmontable cette union qui 
aurait jK)ur dot la perte de ma renommée et la ruine de 
mon avenir. Elle me représentait à la fois et l’avilis»*- 
ment et les difticultés qui suivraient notre mariage, diffi- 
cultés que l’Apôtre nous exhorte à éviter quand il dit : 

« Es-tu délivré de femme ? ne cherche point de femme, 
a Si tu te maries, tu n’as point péché; si la vierge se 
8 marie, elle ne péchera point; cependant ils seront sou- 
a mis aux tribulations de la chair; mais je veux vous 
a épargner. » 

El plus bas ; 

U Je veux que vous soyez sans inquiétude. » 

Que si je ne me rendais ni an conseil de l’Apôtre, ni 
aux exhortations des saints, qui considèrent le mariagt* 
comme un joug accablant, au moins, disait-elle, je devais 
considter les philosophes, et prendre en considération ce 
qui avait été écrit sur cette matière, soit par eux, soit à leur 
sujet; méthode à laquelle les saints eux-mêmes recourent 
fréquemment pour notre réprimande. Témoin ce passagf* 
de saint Jérôme, livre contre Jovinien, où il rappelle 
que Théophraste, après avoir retracé dans le plus grand 
détail les ennuis insupportables de l’état conjugal, et ses 
continuelles inquiétudes, prouva, par les raisons de la 
plus haute évidence, que le sage ne doit point se marier; 
puis il termine lui-même les conseils de la philosophie 
par cette conclusion : a Quel est le chrétien qui ne serait 
])as œnfondu de trouver une semblable dissertation dans 
Théophraste ? » Dans le même ouvrage, le saint cite en- 
core l’exemple de Cicéron, qui, s«^ voyant sollicité par 
Hircins d’épouser sa sœur après la répudiation de Téren- 
lia, s’y refusa formellement, disant qu’il lui était impos- 
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sible de donner également ses soins à une femme et à la 
philosophie. 11 ne dit pas donner ses soins, il ajoute éga- 
lement, ne voulant rien faire qui pût balancer l’étude de 
la philosophie. 

Oublions im moment les entraves qu’une femme appor- 
terait à vos études de philosophie ; mais consultez la situa- 
tion où \ous place une alliance légitime. Quel rapport, 
dites-moi, peut-il y avoir entre les écoles et le tracas des 
domestiques ? entre les pupitres et les berceaux, les livres 
ou tablettes et les quenouilles, les stylets ou plumes et les 
fuseaux ? Est-il un homme enfin qui, livré aux médita- 
tions philosophiques ou religieuses, puisse supporter les 
vagissements de l’enfance, les chansons des nourrices qui 
la consolent, l’agitation tumultueuse des valets et des 
suivantes qui composent la maison 1 Pourrait-il jamais 
soulirir la malpropreté continuelle des enfants en bas 
âge ? Les riches le peuvent, direz-vous. Oui, sans doute, 
car ils ont dans leurs palais ou dans leurs vastes demeures 
des appartements réservés; l’argent ne coûte rien à leur 
opulence, et ils ne sont pas en proie à des soucis journa- 
liers. Mais la condition des philosophes n’est piis la même 
que celle des riches ; et ceux qui cherchent la fortune, ou 
dont la vie est mêlée aux att'aires mondaines, n’étudient 
guère la religion ni la philosophie. Aussi voyons-nous les 
philosophes célèbres d’autrefois, pleins de mépris pour le 
monde et fuyant le siècle plutôt qu’ils ne le quittaient, 
s’interdire tous les plaisirs et se rejwser dans les seuls 
embrassements de la philosophie. 

L’un d’eux, et le plus grand, Sénèque, dit dans st*s 
instructions à Lucilius : « La philosoplûe demande autre 
chose que des loisirs. 11 faut fout négliger pour une étude 
à laquelle notre temps tout entier ne suffira jamais. C’est 
presque une môme chose de renoncer à la philosophie ou 
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de lui imposer des temps d’arrêt. Interrompez-la, elle vous 
abandonne. Soyez en garde contre les affaires ; il ne s’agit 
pas de les débrouiller, mais de les éloigner de vous. » 

Ce que les moines véritablement dignes de porter ce 
nom acceptent chez nous en vue de l’amour de Dieu, les 
pliilosophes qui ont laissé une glorieuse mémoire chez les 
(ientils l’ont jiraliqué par amour pour la philosophie. En 
effet, chez tous les peuples du monde, Gentils, Juifs ou 
Chrétiens, quelques honunes se sont toujours rencontrés, 
s’élevant au-dessus du vulgaire, par la foi ou la gravité 
des mœurs, et se séparant de la foule par une continence 
ou une austérité particulière. 

Tels furent, dans la plus haute antiquité, chez les Juifs, 
les Nazaréens, qui se consacraicmt au service du Seigneur, 
conformément à la loi, et les fils des prophètes, et les sec- 
tateurs d’Hélie etd’Hélisée, que r.\ncien-Testament, d’ac- 
cord avec le témoignage de saint Jérôme, nous représente 
comme des moines; — Plus tard, ces trois sectes de philoso- 
phes que Josèphe, dans son livre XVlll des Antiquités, dis- 
tingue par les dénominations de Pharisiens, Sadducéens, 
Esséens; — Chez nous les moines, qui vivent eu commua à 
l’imitation des Aj)ôtres, ou qui prennent pour modèle la 
vie primitive et solitaire de saint Jean;— Enfin, chez les 
Gentils, ceux qu’ils ont appelés philosophes : car ils rap- 
portaient moins encore le nom de sagesse ou de philoso- 
phie à la perception de la science qu’à la sainteté de la vie, 
ainsi qu’il est facile de s’en convaincre par l’étymologie 
de ce mot et le témoignage même des saints. Tel est, entre 
autres, celui de saint Augustin dans son livre 111 de la Cité 
de Dieu, où il établit la distinction des sectes philosophi- 
ques : « L’école Italique, dit-il, eut pour fondateur Pytha- 
gore de Sainos, à qui l’on attribue encore le nom même 
de la philosophie. Avant lui on qualifiait do sages les 
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hommos qui somblaioiit l’oniporter sur lus autres par im 
genre de vie digne d’éloges ; mais, interrogé un jour sur sa 
|irofession, il ré|K)ndit qu’il était philosophe, c’est-à-dire 
désireux on ami de la sagesse, trouvant qu’on ne pouvait 
sans orgueil taire profession d’étre sage. » 

Dans ce passage, comme il est dit « ceux qui semblaient 
l’emporter sur les autres par un genre de vie digne d’éloges», 
il n*ste clairement dihnontré que les sages d<‘s Nations, 
c’est-à-dire les philosophes, étaient ainsi nommés à eaust» 
d’une vie honorable plutét (pi’en vertu d’une science pro- 
fonde. Quant à leur continence et à la sobriété de leur vie, 
je ne chercherai pas à en rassembler ici les preuves; j’au- 
rais l’air d’enseigner Minerve elh'-méme. Mais si les laïcs 
et les Gentils ont ainsi vécu, bien qu’ils fussent libres de 
tonte espèce de vœux religieux, vous, (pii êtes clerc et 
revêtu du canonicat, oseriez-vous préférer des voluptés 
honteuses à votre ministère sacré, vous précipiter dans 
cette Gharylnle dévorante, et, bravant toute honte, vous 
noyer à tout jamais dans l’abime des impuretés? Si vous 
faites jieu de cas des privilèges du clerc, maintenez du 
moins la dignité du philosophe. Si les scrupules religieux 
.sont tout-à-fait méprisés, que le sentiment de la décence 
serve de frein à l’impudeur. Rappelez-vous que Socrate a 
été marié, et par quel outrageux accident il expia d’abord 
cette tache imprimée à la philosophie, afin que son exem- 
ple servit à rendre les hommes plus prudents à l'avenir. 
Ce trait n’a point échappé à saint Jérôme dans son livre 
contre Jovinien, où il parle de Socrate : « l’n jour ayant 
voulu tenir ferme sous l’inUn-minable kyrielle d’injures (pie 
Xantippe défilait sur lui d’un étage sup(‘rieur, il se sentit 
arrosé d’une eau fétide. Pour toute réponse, il dit en 
s’essuyant la tête : « Je savais bien que ce tontU'rre amè- 
nerait de la pluie. » 
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Enfin parlant en son nom, elle hk! tfpivscnfail com- 
liieii il serait dangereux pour moi de la ramener à Paris, 
.ajoutant que, le titre il'amante serait à la fois infinimenl 
plus précieux pour elle et plus honorable {>our moi que 
celui d’épouse; elle voulait me conserver seulement par 
une faveur de ma tendresst;, et non [)as me tenir enchaîné 
par le lien conjugal. D’ailleurs nos séparations momenta- 
né*cs répandraient sur nos rapprochements d’autant plus 
de charme, qu’ils seraient plus rares. Puis, voyant que 
tous ses efforts pour me convaincre et me faire changer de 
résolution venaient se briser contre ma sottise, et ne |K)u- 
vant se rfisoudre à heurter de front ma volonté, elle ter- 
mina ainsi dans les .soupirs et dans les larmes : « (l’est la 
s«>ule chose qui nous resl<* à faire, dit-elle, pour nous p<-rdr(? 
tous deux et nous préparer des chagrins aussi grands que 
l’amour qui les aura précédés ! » En cette circonstance, 
comme fout le monde l’a reconnu, l’esprit de prophétie ne 
lui manqua pas. 

Nous recommandons à ma sœur notre jeune fils, et nous 
revenons secrètement à Paris. Quelques jours plus fard, 
après avoir passt; une nuit à célébrer vigiles dans une 
église, à l’aube du matin, nous reçùtnes la bénédiction 
nuptiale en présence de l’oncle d'Héloïse et de plusieurs 
de ses amis et des nôtres. Ensuite nous nous retirâmes 
séparément et avec le même mystère, et nous ne nous 
vîmes plus désormais que rarement et en cachette, pour 
dissimulei' le mieux possible ce qui s’était passé. 

Mais l’oncle d’Héloise et les personnes de sa famille, 
cherchant à laver l’affront qu’ils avaient reçu, se mirent à 
dividgiier le mariage et'à violei- envers moi la foi jiirix!. 
Héloïse, au contraire, j)rotcsfait hautement contre ces 
allégations, et jurait que rien n’était si faux, Exasjiéié 
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par rcffp roiiduile, FiiHjin t nfca!)lait sa nim* do mauvais 
Iraitomonis; oo qui mo dtk'ida, lorsque j’en fus inforni»'-, 
à l’envoyer à l’ahliaye des nonnes d'Ar;,'enleuil, près 
Paris, oii elle avait été élevée et instruih* dans sa pre- 
mière jeunesst!. Je lui fis prendre aussi, à l’exception du 
voile, les habits de religion qui étaient en harmonie avec 
l’état monastique. 

A cette nouvelle, son oncle et ses parents ou alliés pen- 
sf*n*nt que je les avais pris pour dupes, et que je mettais 
Héloïse au couvent pour m’en débarrasser. Outrés d’indi- 
gnation, ils conspirènuil contre moi et résolurent de me 
punir. La nuit, un de m<*s serviteurs, corrompu à prix d’or, 
les fit jM’métrer dans une chambre retirée de ma maison, 
oii je reposais, et me livra pendant mon sommeil à leur 
vengeance; vengeance si barbare et si avilissante, et dont 
le monde accueillit la nouvelle ave(! un profond étonne- 1 
ment : le fer sépara de moi les parties de mon corps par 
lesquelles j’avais commis la faute dont ils se plaignaient. • 
Mes lK)urreaux prirent la fuite ; deux d’entre eux, qu’on 
réussit à arr*'ter, furent privés des yeux et des organes de 
la génération. L’un d’eux était ce même serviteur attaché 
à ma personne, et que l’avarice avait poussé à la trahison. 

Le matin venu, toute la ville était rassemblée autour 
«le ma demeure. Il me serait difficile ou plutôt impossible 
de rendre l’étonnennmt et la stupeur générale, le deuil 
mené autour de moi, les cris et les doléances dont on me 
torturait, enfin lotis les signes de désr*spoir qui jetaient le 
trouble et l’ébranlement dans mon esprit. Les clercs sur- 
tout, et spécialement mes disciples, me martjTisaienf par 
leurs gémissements et leurs sanglots insupportaldes, en 
sorte que leur compassion était infiniment plus cruelle pour 
moi que ma blessure : sanglant et mutilé, je ne sentais | 
que ma confusion, et je souffrais bien plus de ma honte que 
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de ma douleur. Mon esprit se repaissait de tristes imafres^: 
<ie quelle gloire je jouissais eneore tout à l’heure, et avec 
quelle facilité un seul moment l’avait flétrie et à jamais dé- 
truite ! Le jugement de Dieu était juste, et j’étais puni dans 
la partie de mon corps <|ui avait péché. Les représailles de 
Fulbert étaient légitimes, il m’avait rendu trahison pour 
trahison. Quel triomphe pour mes ennemis, et comme ils 
vanteraient celte, balance parfaite entre la faute et le châ- 
timent ! quelle inconsolable douleur le coup qui me frap- 
pait allait jeter dans l’âme de mes parents et de mes amis ! 
Mon accident, publié partout, allait occuper le njonde 
entier de la honte d'un seul homme. Oii passer mainte- 
nant? quelle figure faire en public? J’allais être montré au 
doigt par tout le monde, déchiré par toutes les langues, et 
devenir pour tous les regards un monstrueux spectacle. 

Une chose contribuait encore à m’attérer : selon la lettre 
meurtrière de la loi, les eunuques sont en telle abomina- 
tion devant Dieu , que les hommes réduits à cet état par 
l’amputation ou le frois.sement des parties viriles sont r«v 
poussés du stiuil de l’Église comme fétides et immondes, et 
que les animaux eux-mémes, lorsqu’ils sont ainsi mutilés, 
sont rejetés du sacrifice. 

« Tout animal impuissant ne sera point offert au 
Srngneur *. » 

« L’eunuque n’entrera point dans l’assemblée de l’Éler- 
nel *. » 

Confus et honteux de moi-méme, ce fut , je l’avoue, le 
.sentiment de ma pitoyable disgrâce, plutét qu’une vocation 
sinctTe, qui me fit chercher l’ombre du cloître, après toute- 
fois qu’Héloïse eut obéi à mes ordres avec une entière abne- 

* LévUique, diap. xxii. 

: Uetitfronome, cbap. xxiit. 
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^'atioii, en prenant le voile et en entrant dans nn mona- 
stère. Kous revêtîmes donc tons deux en m<‘>me temps 
riialut religieux, moi dans l’ahbaye de Saint-Denis, elle 
dans le monast»'*re d’Argenteiiil dont j’ai parlé plus haut, 
l’ne foule de personnes voulurent soustraire sa jeunesse au 
joug de la règle monacale, en l’effrayant par la perspec- 
tive d’un insupportable supplice; tous les efforts de leur 
pitié furent inutiles; elle ne répondit qu’en laissant écha|i- 
}K*r comme elle put, entre les larmes et les sanglots, eeffe 
plainte de (]ornélie : 

« O noble é|K»ux ! ma couche fatale nedt'vaif pas te rece- 
voir ! Ma fortune avait-elle donc ce droit sur une tète si 
haute? Quelle fureur impie m’a pousst'c dsins tes bras, si 
je devais causer ton malheur? Maintenant lu vas être 
vengé; mais mon cœur va au-devant du sacrifice...' » 

En pronoiH-ant ces paroles, elle marcha vers l’autel, 
reçut des mains de l’évêque le voile bénit, et fit publiqutv 
ment profession. 

A jK'ine étais-je convalescent de ma blessure, que les 
clercs accourus en foule sur mes pas commencèrent à 
harceler notre abbé de supplications continuelles, en vue 
d’obtenir mes leçons, me sollicitant aussi moi-même de me 
consacrer désormais, pour l’amour de Dieu seul, à l’étude, 
qui jusque-là n’avait été pour moi qu’un instrument de 
gloire et de fortune. « Je ne devais pas perdre de vue, 
disaient-ils, que le Seigneur me réclamerait avec usure le 
Talent qu’il m’avait confié ; et puisque jusqu’alors je ne 
m’étais guère occupé que des riches, je me devais doré- 
navant à l’instruction des pauvres; dans l’accident dont 
j’étais victime il fallait reconnaître le doigt de Dieu, qui 
voulait , en m’alfranchissaiit des séductions de la chair et 

I Plianale, cliaiii viii. 
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de la vie tiiiiiultueuse du siècle, me livrer sans distraction 
_ ^-^■ArPètude des lettres , et faire de moi le vrai philosophe de 
Dieu, plus encore que celui du inonde. » 

Or cette même abbaye que j’avais choisie pour ma 
retraite était intérieurement déshonorée par la vie toute 
mondaine qu’on y menait. L’abbé lui-mème, outre son 
rang, avait encore sur ses moines une autre supériorité 
dans la dissolution et l’infamie de ses mœurs. Ayant fait 
souvent, tantôt en public, tantôt en imrticulier, de vio- 
lentes sorties contre le scandale de leurs déportements, 
je me rendis odieux et insupportable à tous. Aussi, char- 
més des instances journellement répétées de nus disciples, 
ils saisirent avec empressement l’occasion de se délivrer de 
moi. Les écoliers ne cessaient jwint de me presser; les 
frères et l’abbé s’en mêlèrent : cédant enfin aux importu- 
nités des uns, au secret désir des autres, je me retirai 
dans un prieuré pour reprendre mes habitudes d’enseigne- 
ment. L’affluence de mes disciples fut si grande, que 
l’endroit ne suffisait point à les loger, ni la terre à les 
nourrir. Là, tout en prenant l’enseignement théologique 
pour objet principal de mes soins, ainsi que le réclamaient 
les convenances de mon habit, je ne répudiai pas entière- 
ment les arts séculiers, c’est-à-dire les lettres profanes, 
auxquels je m’étais exercé davantage , et qu’on demandait 
surtout à mes leçons ; mais j’en fis une espèce d’amoice 
pour mes auditeurs, afin de les attirer par un avant-goùt 
philosophique sur le véritable terrain de la théologie , à 
l’exemple du plus grand des philosophes chrétiens, Origène, 
qui, si l’on en croit l’histoire ecclésiastique, ne suivait pas 
d’autre méthode. Et comme le Seigneur semblait ne m’avoir 
pas moins favorisé pour l’intelligence de la divine Ecriture 
que pour celle des livres profanes, les auditeurs, at irés 
par mes deux cours, se multiplièrent au point que les autres 
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écoles en étaient dépeuplées ; ce qui déchaîna contre moi 
l’envie et la haine de mes rivaux. Ils s’appliquaient tousà me 
dénigrer; mais deuxsurtout profitaient de mon absence pour 
m’opjioser constamment que rien n’était plus contraire au 
but de la vie monastique que de s’arrêter à l’étude des livres 
profanes, et que c’était aussi trop de présomption, à moi, 
de m’emparer de la chaire des vérités religieuses sans 
l’attache d’un docteur en théologie Leur but était de me 
faire interdire toutexercice de professorat, et ils poussaient 
incessamment à ces fins évêques , archevêques, ablics, en 
un mot toutes les personnes ayant nom dans la hiérarchie 
ecclésiastique. 

11 arriva que je m’appliquai d’abord à discuter le 
principe fondamental de notre foi par les analogies de la 
raison humaine, et que je composai sur l’Unité et la Trinité 
en Dieu un traité à l’usage de mes disciples, qui deman- 
daient sur ce sujet des démonstrations tirées de l’ordre 
humain et philosophique, et auxquels il fallait des idées 
intelligibles plutôt que des mots sonores. Ils disaient qu’il 
est inutile de parler pour n’être pas compris, qu’on ne peut 
croire que ce que l’on comprend, et qu’il est ridicule de 
voir un homme prêcher aux autres ce que ni lui ni ceux 
qu’il veut instruire ne peuvent comprendre. Le Seigneur 
lui-même ne se plaignait-il pas que des aveugles condui- 
sissent des aveugles ? On vit ce traité, on le lut, et tout le 
monde en fut content, parce qu’il paraissait satisfaire 
également à foutes les questions de la matière. Et comme 
ces questions semblaient d’une difficulté transcendante, 


* Nous avons déjà vu plus haut, page A9, Anselme de Laon forçant 
Abailard de suspendre son commentaire public d’Ézécbiel. Tout 
enseignement religieux dans une école élait soumis à l'autorisation 
d’un docteur et placé sous sa responsabilité. 
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plus elles présentaient de gravité, plus on admira la subti- 
lité de leur solution. Grand orage à ce sujet, et grande 
fièvre de jalousie parmi mes rivaux. Un concile fut convo- 
qué contre moi. A la tête des plus ardents se trouvaient ces 
deux anciens meneurs d’intrigues, Albéric et Loculphe, qui, 
à la mort de nos maîtres communs, Guillaume et ^Inselme, 
s’étaient crus appelés à régner seuls après eux, et même à 
recueillir en quelque sorte leur héritage. Ils dirigeaient 
l’un et l’autre les écoles de Reims, et par leurs suggestions 
réitérées ils déterminèrent Raoul, leur archevêque, 
mander Conan, évêque de Préneste, qui remplissait alors 
en France les fonctions de légat du pape, i>our tenir dans 
la ville de Soissons un conventicule qu’ils décorèrent du 
nom de concile, en m’invitant à leur apporter cet ouvrage 
fameux que j’avais composé sur la Trinité. J’obéis ; mais 
avant que j’y fusse rendu, les deux envieux dont j’ai parlé 
plus haut m’avaient tellement diffamé dans le clergé et dans 
le peuple, que, le premier jour de notre arrivée, les habi- 
tants faillirent me lapider, moi et le petit nombre de di- 
sciples qui m’avaient suivi, m’accusant de prêcher et d’avoir 
écrit qu’il y a trois dieux. C’est ce qu’on leur avait persuadé. 

A peine entré en ville, j’allai trouver le légat, et je lui 
remis mon livre entre les mains, afin qu’il pût l’examiner 
et le juger, me déclarant prêt à amender ma doctrine et à 
me soumettre, si j’avais rien écrit qui s’écartât de la foi 
catholique. Le légat m’ordonna aussitôt de porter mon 
livTe â l’archevêque et à mes deux adversaires, me ren- 
voyant au jugement de ceux qui avaient dressé mon acte 
d’accusation ; en sorte que je vis s’accomplir aussi à mon 
égard cette parole : « Et nos ennemis sont nos juges'. » 

Ceux-ci, après avoir scruté et feuilleté le livre en tout 
sens, n’y trouvant rien qu’ils osassent produire contre moi 

1 DeuUfon..., cb. uxii, v. 31, 
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à i’audience, ajournèrent à la fin du concile celle condam- 
nation à laquelle ils aspiraient si impatiemment. De mon 
côté, j’employais tous les jours qui précédèrent les séances 
du concile à développer publiquement la foi catholique 
dans le sens de mes écrits, et tous mes auditeurs se 
ralliaient dans le sentiment d’une admiration sans réserve 
pour mescomm«itaires et pour l’esprit qui les avait dictés. 

Le peuple et le clergé, voyant ce qui se passait, com- 
mencèrent à se dire tour à tour : « Voici maintenant qu’il 
parle devant tout le monde, et personne ne lui répond. Et 
le concile, qu’on nous disait assemblé principalement 
contre lui, tire à sa fin. Les juges auraient^ils reconnu que 
l’erreur est de leur côté plutôt que du sien? » 

Ces rumeurs attisaient sans cesse de plus en plus la 
colère de mes rivaux. Un jour Albéric , machinant de me 
faire tomlær dans quelque piège, vint me trouver avec quel- 
ques-uns de ses élèves. Après quelques discours de poli- 
tesse, il dit qu’il avait noté dans mon livre certain passage 
dont il s’étonnait : Dieu ayant engendré Dieu, et Dieu 
n’étant qu’un, comment pouvais-je nier que Dieu se fût 
engendré lui-même? « Si vous voulez, lui répondis-je 
aussitôt, c’est une thèse que je vais soutenir rationnelle- 
ment. — En pareille matière, reprit-il, nous ne tenons pas 
compte de la raison humaine ni de notre sentiment, nous 
nous attachons aux paroles seules de l’autorité. — Tour- 
nez, lui dis-je, la feuille du livre, et vous trouverez l’auto- 
rité. » Nous avions justement sous la main mon ouvrage, 
qu’il avait pris avec lui. Je me reportai au passage que je 
connaissais, et qui lui avait échappé, parce qu’il ne voulait 
voir dans mon livre que les choses capables de me nuire. 
Et la volonté de Dieu fit que je trouvai tout d’abord ce que 
je voulais : c’était la citation tirée de saint Augustin , sur 
la Trinité (liv. I) ; 
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t< Coluî qui suppose à Dieu la puissanro de s’être engen- 
«Iré lui-même se IromjMî d’autant plus qu’il n’en est ainsi 
ni à l’égard de Dieu, ni même d’aucune créature spirituelle 
ou corporelle. Il n’y a rien en effet qui s’engendre soi- 
même. » 

A la lecture de ces paroles, les disciples d’Albéric qui 
étaient présents rougirent de stupéfaction. Quant à lui, 
pour se retrancher derrière une défense quelconque : « 41 
faut, dit-il, comprendre bien. — Mais, lui réix»ndis-jç, ee 
n’est pas là une opinion nouvelle ; d’ailleurs cela ne touche 
en rien à la question du moment, puisque ce sont des 
paroles seules que vous demandez et non pas un sens. » 
J’ajoutai que s’il voulait en appeler à l’interprétation et à 
la raison humaine, j’étais prêt à lui démontrer, par ses 
propres paroles, qu'il était tomlnî dans l’hérésie de ceux qui 
prétendent que le père est à lui-même son propre fils. Ces 
mots le jetèrent en fureur, il éclata en menaces, jurant que 
ni mes raisons ni l’autorité ne me sauveraient dans cette 
cause; et il sortit là-dessus. Le dernier jour du concile, 
avant l’ouverture de la séance, il y eut entre le légat, l’ar- 
chevêque, mes rivaux et quelques autres personnes, une 
longue délibtiration pour savoir ce qu’on statuerait sur 
moi, et sur mon livre qui avait été l’objet principal de la 
convocation. Comme ni mes paroles ni l’écrit qu’ils avaient 
sous les yeux ne leur fournissaient matière à m’incriminer, 
il y eut une espèce de silence, et mes détracteurs étaient déjà 
moins hardis, lorsque Geoffroy, évêque de Chartres, à ciui 
sa réputation de sainteté et l’importance de son siège don- 
naient la prééminence sur les autres évêques, prit la parole 
en ces termes : 

« Vous savez tous, messeigneurs ici présents, que la 
science de cet homme, en tout genre, et l’éclat de son 
génie dans les diverses connaissances qu’il a embrassées. 
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lui ont fait de nombreux et fidèles partisans; qu’il a fait 
pâlir la gloire de nos maîtres et des siens, et que sa vigne, 
si je puis m’exprimer ainsi, a étendu ses rameaux d’une 
mer à l’autre. Si vous le jugez sans l’entendre, ce que je ne 
pense pas, une condamnation, fût-elle juste, sera mal 
accueillie de tout le monde ; des défenseurs s’élèveront, 
gardez-vous d’en douter, surtout puisque nous ne voyons 
dans cet écrit rien qui blesse ouvertement l’orthodoxie. On 
dira, selon la parole de saint Jérôme, que la force évidente 
attiré les jaloux, comme les hautes cimes attirent la foudre. 
Craignez qu’une conduite violente à l’égard de cet homme 
n’ait d’autre effet que d’ajouter à sa renommée , et que la 
conscience publique ne flétrisse plutôt la passion envieuse 
des juges que les erreurs coupables du condamné ; car un 
faux bruit passe vite, dit encore le saint docteur, et la 
seconde période de la vie fait juger la première. Mais si 
vous voulez procéder canoniquement contre lui, que ses 
dogmés ou son livre soient discutés en pleine assemblée ; 
qu’on l’interroge, qu’il réponde librement, et qu’ainsi, 
confondu ou abjurant volontairement sa faute, il soit 
réduit au silence. Suivons au moins l’esprit de cette pro- 
testation de saint Nicodème, qui, voulant sauver Notre- 
S(;igneur, s’écriait : o Depuis quand notre loi juge-t-elle un 
homme avant d’avoir entendu de sa bouche et vérifié elle- 
même ce qu’il fait ? » 

A ces mots, mes rivaux, l’interrompant tous à la fois, se 
mirent à crier : « O le sage conseil, de vouloir nous faire 
lutter contre l’infatigable rhétorique d’un homme dont les 
arguments et les sophismes triompheraient du monde en- 
tier ! » Mais il était certainement bien plus difficile encore 
de lutter contre Jésus lui-méme, et pourtant saint Nicodème 
invitait les juges à l’entendre, selon la formule de la loi. 

Geoffroy, ne pouvant ramener les esprits à sa propo- 
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sition, voulut essayer un autre moyen de tenir en bride 
toutes ces liaines, et déclara que dans une matière d’un 
si haut intérêt le petit nombre des j)crsonnes présentes ne 
pouvait suflire, et que la cause réelamait une discussion 
plus approfondie. Son avis était donc, qu’en attendant la 
décision définitive on me remît entre les mains de mon 
abbé, qui siégeait au concile, pour me reconduire à mon 
abbaye, c’est-à-dire au monastère de Saint-Denis; là on 
convoquerait ensuite un plus grand nombre de personnes 
éclairées, qui statueraient, après un plus mûr examen, sur 
le parti qu’il faudrait prendre. 

Cette dernière motion fut approuvée du légat et de tous 
les autres. Quelques instants après, le légat se leva pour 
aller célébrer la messe avant d’entrer au concile, et me fit 
transmettre par l’évêque Geoffroy l’autorisation qui m’était 
accordée de retourner dans mon monastère pour y atten- 
dre le résultat de la mesure qu’on avait adoptée. 

Alors mes ennemis, croyant avoir i^erdu leurs peines si 
cette affaire se décidait en dehors de leur diocèse, c’est-à- 
dire dans un lieu où ils ne pourraient siéger comme juges, 
et peu confiants dans une autre justice que la leur, persua- 
dèrent à l’archevêque qu’il serait souverainement injurieux 
pour lui que cette cause fût déférée à un autre tribunal, et 
qu’il serait dangereux de me laisser échapper ainsi. Et 
aussitôt, courant trouver le légat, ils lui firent révoquer sa 
sentence, et l’entraînèrent, btin gi’é, malgré, à condam- 
ner mon livre sans information, à le brûler imniédiato- 
inenl en pleine séance, et à me punir moi-même d’une 
réclusion perpétuelle dans un monastère étranger. Ils 
disaient que la condamnation de mon livre était certaine- 
ment assez motivée par l’audace que j’avais eue de le lire 
publiquement et de le donner moi-même à transcrire à 
plusieurs personnes, sans avoir obtenu la permission de 
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rantorité |)ontifi<'aU> ni oclle <l<‘ l’Église ; et que ce serait 
un grand service remlu à la foi chrétienne, si, par mon 
exemple, on pn'*venait chez plusieurs les eflets d’une sem- 
blable pn'*somption. Comme le légat ne possédait pas 
toute l’instruction désirable, il se laissait à p<>u près guider 
par l’opinion de l’archevtkjue, qui lui-méme ne s’inspirait 
guèreque des conseils de mes rivaux. L’évêque de Chartres, 
pressentant l’issue de ces machinations, m’en instruisit 
sans délai, et m’exhorta fortement à opposer à cette 
épreuve autant de douceur que mes ennemis déployaient 
visiblement de violence. Cette violence, disait-il, nuirait à 
leurs projets et me sen irait moi-même, je ne devais jmis en 
douter. Unant à la riVlusion dans un monastère, il ne fal- 
lait pas m’en eflrayer, sachant que le légat, qui n’agissait 
que par contrainte, ne manquerait pas, quelques jours 
après son départ, de me rendre entièrement ma liberté. 
C’est ainsi qu’en mêlant ses larmes aux miennes, il me 
consola de son mieux. 

Appelé au concile, je m’y rendis sur-le-champ, et là, 
sans débats ni discussion, ils me forcèrent à jeter au feu, 
de ma propre main, le livre en question, et je le vis brûler. 
Le silence général ne paraissait pas devoir être interrompu, 
lorsqu’un de mes adversaires murmura timidement qu’il 
avait aperçu dans mon livre que Dieu le Père est seul tout- 
puissant. Le légat l’ayant entendu, s’écria : « Cela n’est pas 
possible : un enfant même ne tomberait pas dans une si 
grande erreur, puisque la foi commune tient et professe 
qu’il y a trois tout-puissants. » A quoi un certain Ter- 
rières, docteur aux écoles, riposta ironiquement par ces 
paroles de saint Athanase : « Et cependant il n’y a pas 
trois tout-puissants, mais un seul tout-puissant. » Son 
évêque voulut le tancer comme coupable d’élever sa 
voix contre la majesté ; mais l’indocile Terrières, se levant 
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avec amlaoo, 8Y*prin dans le langage de Daniel : « Ainsi, 
fils insensés d’Israël, ne jugeant pnint et ne connaissant 
point la vérité, vous avez condamné le fils d’Israël. Reve- 
nez sur votre jugement, et jugez le juge lui-méme, vous 
qui l’avez établi dans ses fonctions pour renseignement 
de la foi et le redressement de l’erreur : lorsqu’il devait 
juger, il s’est condamné par sa propre bouche. L’inno- 
cencc'd’un homme a été dévoilée aujourd’hui par la misé- 
ricorde divine : délivrez-le , comme autrefois Susanne , de 
ses faux acimsateurs. » 

Alors l’archevêque, se levant, et changeant un peu la 
formule, selon l’exigence du moment, confirma ainsi 
l’opinion du h‘gat : « Certainement, monseigneur, le Père 
est tout-puissant, le Fils est tout-puissant, l'Esprit saint est 
tout-puissant. Quiconque se sépare de ce dogme est évi- 
demment hors des voies catholiques, et ne doit pas être 
entendu. Maintenant, si vous y consentez, il est bon que 
notre frère expose sa foi en présence de tous, afin qu’on 
puisse, selon qu’il conviendra, l’approuver, ou la désap- 
prouver et la redresser. » Au moment où je me levais 
pour confesser et développer ma croyance, avec l’intention 
de traduire comme je l’entendrais mes sentiments et ma 
pensée , mes adversaires se hâtèrent de dire que je 
n’avais besoin d’autre chose que de réciter le symlx)le 
d’Athanase, ce que le premier enfant venu aurait pu faire 
aussi bien que moi. Et pour qu’il me fût impossible de 
prétexter d’ignorance, ils me firent apporter le symbole 
écrit, pour le lire, comme si la teneur ne m’en eût pas été 
familière. Je lus, au milieu des sanglots, des soupirs et des 
larmes, comme je le pus. Livré ensuite comme coupable et 
convaincu à l’abbé de Saint-Médard , qui était présent, je 
suis traîné à son cloître comme à une prison, et le concile 
est aussitôt dissous. L’abbé et les moint's de son monastère. 
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persuadés que j’allais leur rester, me reçurent avec des 
transports de joie et me traitèrent avec mille attentions 
pour me consoler; mais leurs efforts étaient inutiles. 

Dieu qui juges les cœurs droits, quel était donc le fiel 
qui me dévorait? quelle était l’amertume de mon âme, 
puisque je fus assez indigne pour me révolter contre tes 
jugements, assez furieux pour t’accuser, en répétant sou- 
vent cette plainte de saint Antoine: « Jésus, mon Sauveur, 
où étiez-vous? » Tortures do la douleur, réseau brûlant de 
la honte, égarement du désespoir, j’ai pu tout sentir alors; 
aujourd'hui je ne puis l’exprimer. Je rapprochais le sup- 
plice que mon corps avait souffert et le poids de mes nou- 
veaux tourments, et je m’estimais le plus malheureux de 
tous les hommes. Comparée à l’outrage présent, la pre- 
mière trahison me paraissait peu de chose, et je déplorais 
bien moins mon corps mutilé que ma réputation flétrie, 
parce que, si j’avais provoqué mon ancienne disgrâce par 
une faute, je ne devais aussi la persécution odieuse qui 
m’accablait qu’à la pureté d’intention et à l’amour de notre 
foi qui avaient dirigé ma plume. 

Cet acte de cruauté et de vengeance aveugle, une fois 
connu, avait soulevé de toutes parts une violente réproba- 
tion. Chacun des membres du concile en déclinait la res- 
ponsabilité pour rejeter la faute sur les autres. Mes rivaux 
eux-mêmes se défendaient d’avoir déterminé cette injustice 
par leurs conseils , et le légat déplorait l’animosité que le 
clergé de France avait déployée en cette affaire. Guidé 
bientôt par le repentir, ce prélat, qui avait eu momentané- 
ment la main forcée en me sacrifiant à la haine de mes 
envieux, me tira quelques jours après de cette abbaye étran- 
gère pour me renvoyer à la mienne, oit je retrouvai dans 
presque tous les frères d’anciens ennemis ; j’ai dit plus 
haut que la dépravation de leur genre de vie et leurs habi- 
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ludes licencieuses devaient leur rendre gênant au dernier 
point un homme qui ferait peser sur eux son indignation 
et ses censures. 

Au bout de quelques mois, le hasard leur offrit une 
occasion de tenter ma ruine. Un jour, en lisant, je tombai 
sur un passage de Bède, dans son exposition des Actes des 
apôtres, où il assure que Denis-rAréopagite était l’évêque 
de Corinthe et non l’évêque d’Athènes. Cette opinion con- 
trariait singulièrement nos moines de Saint-Denis, qui se 
vantent que leur fondateur Denis, dont les faits et gestes 
prouvent qu’il était évêque d’Athènes, est ce même Aréo- 
pagite. Ayant fait cette découverte, je communiquai, 
en plaisantant , à quelques-uns des frères qui m’entou- 
raient, le témoignage de Bède qui nous était opposé. 
Transportés d’indignation. Us s’écrièrent que Bède était 
un imposteur, et qu’ils tenaient pour plus véridique le 
témoignage d’Hilduin, leur abbé, qui avait parcouru long- 
temps la Grèce pour éclaircir ce point en litige et vérifier 
le fait, et qui avait enfin levé toute espèce de doute sur ce 
sujet dans la vie de saint Denis-l’Aréopagite qu’il écrivit. 
Pressé ensuite avec une persistance importune d’exprimer 
mon avis sur cette contradiction entre Bède et Hilduin, je 
répondis que l’autorité de Bède, dont les écrits sont suivis 
par toutes les églises latines, me paraissait préférable. A 
ces mots leur colère s’enflamma ; ils commencèrent à crier 
que je venais de prouver ostensiblement que j’avais tou- 
jours été le fléau de notre monastère, et qu’en ce moment 
surtout je m’étais montré l’ennemi de tout le royaume, en 
lui ravissant une des gloires qu’il estimait le plus, puisque 
j’avais nié que leur patron fût l’Aréopagite. Je répondis 
que je n’avais rien nié, et qu’au reste il était peu important 
que le saint fût aréopagite ou d’un autre pays, du moment 
qu’il avait obtenu près de Dieu une couronne si éclatante. 
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Ils couniront Riissilût trouver rabl>*> , et lui ri^péfèrent 
les |>nrol(‘s qu’ils m’avaient arraelK'es. Cc»lui-ei les écouta 
avec plaisir, flatté qu’il était de rencontrer une occasion de 
me perdre, car étant encore plus mal famé que ses moines, 
il me craignait aussi davantage. Il convoqua donc son 
conseil, et devant tous les fn'res assemblés il me fit de 
sévères menaces, dtH'larant qu’il allait en toute liAte m’en- 
voyer au roi, pour qu’il se vcngeAt de l’homme qui atten- 
tait à la gloire du royaume et qui voulait ravir le plus beau 
fleuron de la couronne. Il rt^commanda de me surveiller 
de près, jusqu’à ce qu’il me remit entre les mains du roi, 
et c’est en vain que j’ofl'ris de me soumettre, si j’avais fait 
quelque faute , à la discipline de l’ordre. 

Alors, ne résistant plus à l’horreur que m’inspirait leur 
méchanceU;, désespéré des rigueurs et de l’acharnement 
de la fortune, croyant que le monde entier avait conspiré 
contre moi, je profitai de la pitié de quelques-uns des 
frères, et à l’aide d’un petit nombre de mes disciples 
je pus m’évader secrètement p^mdant la nuit , et me réfu- 
gier sur une terre du comte Thiband, située dans le voi- 
sinage, et dans laquelle j’avais déjà précédemment occupti 
un prieuré. Le comte lui-môme m’était un peu connu : il 
avait appris mes infortunes et il y compatissait pleinement. 
Là, je séjournai d’abord au château de Provins, dans une 
chartreuse de moines de Troyes, dont le prieur avait eu 
avec moi d’anciennes relations, et m’avait beaucoup aimé. 
Il témoigna une grande joie de mon arrivée, et m’entoura 
des soins les plus empressés. 

Or il advint qu’un jour notre abbé vint au château même 
trouver le comte pour quelques affaires personnelles. J’en 
fus instruit, et je me rendis avec le prieur chez le comte, le 
priant d’intercéder en ma faveur auprès de notre abbé, 
pour qu’il m’accordât mon panlon et la |x*rmission de 
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vivre monastiquemeiit dans l’endroit que je Jugerais con- 
venable. L’abbé et ceux qui raccompagnaient mirent la 
chose en délibération, car ils devaient rendre réponse au 
comte le jour même, avant de se retirer. Entrés en conseil, 
ils pensèrent que je voulais passer dans une autre abbaye, 
et que ce serait pour la leur un affront sanglant. En effet, 
ils considéraient comme un triomphe pour eux l’espèce de 
préférenceque j’avais accordée, dans ma conversion, à leur 
abbaye, comme au mépris de toutes les autres, et mainte- 
nant ils se disaient expos»;s à un grand déslionneur, si je les 
abandonnais pour passer à une autre communauté. Aussi 
ne voulurent-ils rien écouter là-dessus ni de ma part ni 
de celle du comte. Ils me menaci*rent môme aussitôt de 
m’excommunier si je ne me hâtais de revenir à eux, et 
ils firent défense absolue au prieur chez lequel je m’étais 
réfugié de me retenir plus longtemps , s’il ne voulait 
pas participer lui-même à l’excommunication. Cette déci- 
sion nous plongea, le prieur et moi, dans une cruelle 
anxiété. Slais l’abbé, qui s’était retiré en persistant dans 
son obstination, vint à mourir quelques jours après. 

Un autre lui succéda, et l’évêque de Melun lui fit en 
mon nom la même demande que j’avais adressée à son 
prédécesseur. Mais comme il ne paraissait pas devoir y 
consentir promptement, j’employai l’entremise de quel- 
ques amis pour présenter ma requête au roi en son 
conseil , et j’obtins ce que je voulais. Étienne de Garlande 
alors officier de bouche du roi, ayant fait venir l’abbé et 
son comité , leur demanda pourquoi ils voulaient , en 
me retenant malgré moi, s’exposer à un scandale inévitable 
et sans la moindre utilité, puisque leur manière de vivre et 
la mienne ne pouvaient nullement s’accorder. Or, à ma 
connaissance, le conseil du roi entendait que cette abbaye, 
dont les désoi’drcs étaient publics, devait au moins les 
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racheter par une plus grande soumission au roi et des 
taxes plus fortes : ce qui m'avait fait espérer que 
j'obtiendrais sans difficulté l’assentiment du roi et de ses 
conseillers. Mon attente ne tut pas trompée. 

Toutefois, pour que notre monastère ne vit pas lui échap- 
per l’honneur qu i! prétendait tirer de ma possession, on 
me permit de me retirer dans une solitude à mon choix, à 
condition que je ne me mettrais sous la dépendance d’au- 
cune abbaye. Ces conventions furent réglées et arrêtées de 
part et d’autre, en présence du roi et de ses ministres. En 
cons<W|uence, je me confinai dans une solitude du terri- 
toire de Troyes, qui m’était déjà connue, et quelques per- 
sonnes m’ayant fait don d’un morceau de terrain, je con- 
struisis d’alKird, avec le consentement de l’évêque du dio- 
cèse, une espèce d’oratoire formé de roseaux et de chaume, 
que je dédiai à la sainte Tr inité. Là, caché avec un clerc de 
mes amis, je pouvais véritablement m’écrier au Seigneur : 

« Voilà que je me suis éloigné par la fuite, et je me suis 
arrêté dans la solitude'. » 

Ma retraite ne fut pas plus tôt connue, que les disciples 
accoururent do toutes parts, abandonnant les villes et les 
châteaux pour habiter une campagne déserte, se construi- 
sant des cabanes pour suppléer à leurs maisons spacieuses, 
renonçant aux mets délicats pour vivre seulement de pain 
et d’herbes sauvages, remplaçant leurs lits moelleux par le 
chaume et la mousse, et leurs tables par des bancs de gazon. 
On aurait cru vraiment qu’ils se proposaient pour modèles 
les premiers philosophes, sur lesquels saint Jérôme, dans 
son livre 11 contre Jovinien, s’exprime en ces termes : 

« Les sens sont comme des fenêtres par où les vices 
s’introduisent dans l’âme. La métropole et la citadelle de 
l’esprit ne peuvent être prises tant que l’armée ennemie 
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n’a pas fait irruption par les portes. Si quelqu’un prend 
plaisir à contempler les jeux du cirqu(!, les luttes des 
athlètes, les mouvements variés de la scène, les formes 
des femmes, l’éclat des pierres précieuses et des vêtements, 
s’il est séduit pur de semblables tableaux, la liberté de 
son âme se trouve prise par les fenêtres de ses yeux, et 
alors s’accomplit cette parole du Prophète : « La mort est 
entrée par nos fenêtres. » Lors donc que, semblable à une 
armée, le cortège des troubles aura pénétré par ces portes 
jusqu’à la forteresse de l’âme, où sera la liberté ? Et sa 
force, et la pensée de Dieu, où seront-elles ? Quand on 
pense surtout que la sensibilité des organes se retrace 
même les plaisirs passés, réveille les souvenirs des vices, 
force l’âme à subir de nouveau leurs impressions , et la 
promène, par la seule force de la pensée, sur tous les 
détails de l’action. » 

Ces raisons persuadèrent à plusieurs philosophes de 
quitter les grandes réunions des villes, et ces délicieux jar- 
dins suburbains où se trouvaient réunis et les sources qui 
désaltèrent le sol, et la chevelure ombreuse des arbres, et le 
ramage des oiseaux, et le miroir de la fontaine, et le ruis- 
seau murmurant, enfin tout ce qui peut charmer les yeux et 
les oreilles : ils ne voulurent point rester au milieu du luxe 
et de la profusion des jouissances, de peur que la vigueur 
de leur âme n’en fût énervée, et que sa pureté n’en fût 
ternie. Et, dans le fait, il est inutile de voir souvent les 
choses par lesquelles on peut se trouver pris, et de s’ex- 
poser à la tentation de celles dont il est difficile de s’abs- 
tenir. Voilà pourquoi les Pythagoriciens, évitant tout ce 
qui pouvait tlatter leurs sens, vivaient ordinairement dans 
la solitude et les lieux déserts. Platon lui-même, le riche 
Platon, dont Diogène foulait un jour le lit somptueux sous 
ses pieds tout souillés de boue, Platon, dis-je, afin d’être 
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tout entier à la pliilosophie, choisit pour son académie, 
bien loin de la ville, une maison de campagne non seule- 
ment déserte, mais encore pestilentielle, dans la vue de 
briser les élans de la passion par les menaces et les atta- 
ques continuelles de la maladie, et de ne laisser approcher 
de ses disciples d’autres plaisirs que ceux qu’ils pouvaient 
trouver dans la science. Tel était, dit-on, le genre de vie 
que menaient les fils des prophètes sectateurs d'Hélisée. 
Saint Jérôme parle d'eux comme des moines de ce temps, 
et il écrit entre autres choses au moine Rusticus : 

« Les fils des prophètes, que l’Ancien-Testamcnt nous 
représente comme des moines, se bâtissaient de petites 
cabanes vers le cours du Jourdain, et abandonnaient les 
villes et la société des hommes, pour aller vivre de grains 
broyés et d’herbes sauvages. » 

De même, mes disciples, élevant leurs petites cellules 
sur les bords de l’Arduzon, ressemblaient plutôt à des 
ermites qu’à des étudiants. 

Mais plus l’affluence de mes élèves était grande, et plus 
les privations qu’ils sup[X)rtaient pour l’amour de mes 
leçons étaient pénibles, plus mes rivaui y voyaient de 
gloire pour moi et de honte pour eux-mêmes. Après avoir 
épuisé tous leurs efforts contre moi, ils ne pouvaient se 
consoler de voir tout concourir à mon avantage : et, selon 
le mot de saint Jén^me, malgré mon éloignement des 
villes, des affaires publiques, des procès et de la foule, 
l’envie, comme dit aussi Quintilien, vint me relancer dans 
ma retraite. Au fond de leur cœur, d’oii la plainte n’osait 
sortir, mes ennemis se disaient en gémissant : Voici que 
tout le monde s’en est allé après lui, et il est sorti glorieux 
de notre persécution. En voulant éteindre son nom, nous 
l’avons fait resplendir. Voyez : les étudiants, qui dans les 
villes ont sous la main tout ce qui leur est nécessaire, 
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dcdaipincnt tous les agréments de la société ; ils courent 
chercher le dénùinent de la solitude, et se coudamneiit 
volontairement à la misère. 

Alors ce fut surtout l’excès de ma pauvreté qui me fit 
ouvrir de nouveau une école, car je n’avais pas la force 
de labourer la terre, et je rougissais de mendier. Ayant . 
donc recours à l’art que j’avais cultivé, pour nunplacer le 
travail de mes mains, je fus obligé d(* faire office de ma 
langue. De leur côté, mes disciples pourvoyaient d’eux- 
niémes à tout ce qui m’était nécessaire, pour la nour- 
riture, le vêtement, la culture des champs ou les frais de 
construction, afin qu’aucun soin domestique ne vînt me 
distraire de l’étude. Mais comme notrc oratoire pouvait à 
peine contenir une faible partie de mes élèves, ils se trou- 
vèrent dans la nécessité de l’agrandir, et ils le rebâtirent 
d’une manière plus solide en pierre et en tx)is. Cet ora- 
toire avait été d’abord fondé au nom de la sainte Trinité, 
et plus tard il lui avait aussi été dédié; cependant, comme 
j’y étais venu en fugitif, et qu’au milieu de mon profond 
désespoir la bonté divine m’avait envoyé en cet endroit 
des consolations qui me permirent de respirer un peu, en 
mémoire de ce bienfait je lui donnai le nom de Paraclet. 

Cette nouvelle fut accueillie avec beaucoup d’étonue- 
inent, et plusieurs se déchaînèrent avec violence contre 
cette dénomination, prétendant qu’il n’était pas permis de 
consacrer spécialement une église au Saint-Esprit non plus 
qu’à Dieu le Père, mais qu’il fallait, conformément à l’u- 
sage ancien, la dédier soit au Fils seul, soit à toute la 
Trinité à la fois. L’erreur qui les poussa surtout à m’accu- 
ser d’hérésie provenait de ce qu’ils ne voyaient pas la 
distinction qui existe entre VEsprit du Paraclet et le Pa- 
raclet. En efl'et, la Trinité elle-même, et chaque personne 
de la Trinité , de même qu’elle est appelée Dieu et l’rolee- 
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four, pouf très-bien être invoquée sous le nom de Para- 
elcf, c’est-à-dire de Consolateur, selon la parole de !’Ap<i- 
tre : Dieu béni, et le Père de notre Seigneur Jésus-Clu'ist, 
le Père des miséricordes, le Dieu de toute consolation, qui 
nous console dans foutes les tribulations; et selon ce que 
dit la Vérité : Il vous donnera un autre consolateur. — 
Puisque aussi bien toute église est également consacrt'c 
au nom du Père, et du Fils et du Saint-Esprit, et qu’elle est 
la possession indivise de tous trois, qu’est-ce qui empêche 
de dédier la maison du Seigneur au Père ou au Saint- 
Esprit, aussi bien qu’au Fils ? (’ui oserait effacer du fron- 
ton du vestibule le nom de celui à qui appartient l’habi- 
tation ? Ou bien eneore, puisque le Fils s’est offert en 
holocauste au Père, et qu’en conséquence, dans la célé- 
bration des messes, c’est spécialement au Père que s’adres- 
sent les prières et l’immolation de l'hostie, ne semble- 
rait-il pas que l’autel appartient surtout à celui en vne du- 
quel principalement la prière et le sacrifice s’accomplissent! 
N’est-îl pas plus juste de dire que l’autel appartient à celui 
auquel on immole qu’à celui qui est immolé ? Se trouve- 
rait-il qmdqu’un pour soutenir que c’est plutôt l’autel de 
la croix de Jésus, ou de son sépulcre, de saint Michel, de 
saint Jean, de saint Pierre, ou de quelque autre saint, qui 
ne sont ni les victimes ni les êtres auxquels s’adress»‘nt 
les immolations ou les prières ? Les idolâtres eux-mêmes 
ne plaçaient les autels et les temples que sous l’invocation 
d(! ceux qui étaient les objets de leurs sacrifices ou de leurs 
hommages. Peut-être quelqu’un dira-t-il qu’il ne faut 
dédier à Dieu le Père ni des églises ni des autels, parce 
que nous ne connaissons de lui aucun fait qui puisse moti- 
ver en son honneur une solennité spéciale; mais cette 
raison tendrait à priver la Trinité elle-même de touh' 
dédicace, sans attaipicr les efroitsdu Saint-Esprit, attendu 
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que la venue du Saint-Esprit lui constitue en propre la 
solennité de la Pentecflte, comme la Venue dû Fils ldi 
assure la fête de la Natitifé. En effet l’Esprit saint, qui a 
été envoyé aux disciples de Jésus-Chrit comtne le Fils a 
été envoyé an moridey peut réclamer, h ce titre, tine soletr- 
liité particulière. Il semble méfne qu’il y a plus de raisons 
de lui vouer tm temple à lui qu’à une autre personne de 
la Trinité, si nous voulons considérer avec plus d’atfcntiOU 
l’autorité apostolique et l’œuvre du Saint-Esprit Ini-méme. 
En effet, l’Apôtre n’affwfe nominativement un temple par- 
ticulier à aucune des trois personnes, si Ce h’est an Saint- 
Ésprit. Et il ne dit pas « le temple fin Père, » on « te 
temple du Fils », comme « le temple de l’Esprit saint, » 
dans sa première Épîtrè aux Corinthiens : «Celui qui s’at- 
tache au Seigneur n’est qu’im seul esprit avec lui. » Et [dus 
loin : « Ne savez-vous pas que vos Corps sont le temple de 
l’Esprit saint qui est en vous, que vous avez reçu de Dieu, 
et qui ne vient pohit de vousf » Qui pourrait ignorer 
encore que les bienfaits des sacrements divins que l’ÉgNae 
confère sont attribués spécialement à l'optiralion de la 
grAct! divine, dont le Saint-Esprit est le syml)Ole ? C’est 
par l’ean et le Saint-Esprit que nous renaissons dans le 
baptême, et dès lors seulement nons devenons un temple 
spécial potir le Seigneur. Pour at’hever ce temple, l’Esprit 
saint nous visite sous la forme des s»pt dons, et les effets 
de la grAce en sont rornenient et la dédicace. Qu’y a-t-il 
donc d’etonnant si nous assignons un temple corporel à 
la persotmc k qui l’.\pôtre en attribue spécialement un 
spirituel? Ou bien k quelle personne une église sera-t-elle 
plus justement consacrée qu’à celle dont l’opération pai-J 
ticulière nous procure tous] les bienfaits ilont l’Église csi 
le canal ? Cependant ce serait mal interpréter ma pensée 
que de se figurer que j’ai donné à mon oratoire la déno- 
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niinatioii du l’araclel dans rintention de le dédier à une 
seule personne; je l’ai ainsi nommé à cause du motif dont 
j'ai parlé* plus haut, c’est-à-dire en mémoire de la conso- 
lation qui m’avait été envoyée*. Toutefois, si j’avais agi 
dans les vues qu’on me suppose, ma dédicace, bien qu’é- 
trangère à l’usage, n’aurait rien de contraire à la raison. 

J’étais caché de corps en ce lieu, mais par ma renom- 
mée je parcourais l’univers, et le remplissais de ma parole 
comme ce personnage poétique, que l’on nomme Écho, 
qui fait beaucoup de hruit, mais il n’y a rien dessous. Mes 
anciens rivaux, n'ayant plus par eux-mêmes assez de puis- 
sance, suscitèrent contre moi quelques nouveaux apôtres *, 
en qui le monde avait une foi entière. L’un d’eux se van- 
tait d’avoir ressuscité la vie des chanoines réguliers, l’autre 
celle des moines. Ces hommes, dans les prédications qu’ils 
semaient en courant le monde, s’acharnant sans pudeur 
à me déchirer, réussirent à soulever momentanément 
contre moi le mépris de certaines puissances ecclésias- 
tiques et séculières ; ils débitèrent tant sur ma foi que sur 
mon genre de vie des fables tellement sinistres, qu’ils 
détachèrent de moi les principaux de mes amis eux- 
mêmes, et ceux qui me conservaient quelque chose de leui' 
ancienne affection étaient intimidés au point de mettre 
tous leurs soins à la dissimuler. Dieu m’est témoin que je 
n’apprenais jamais la convocation d’une assemblé*e d’ec- 
clésiastiques sans penser que ma condamnation en était 
l’objet. Tout tremblant dans l’attente de quelque coup de 
foudre, je m’attendais à être traîné d’un moment à l’autre 
comme un hérétique ou un profane dans les conciles ou 
dans les synagogues. Et, s’il est permis de comparer 
la puce au lion, et la fourmi à l’éléphant, mes rivaux 
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nio poursuivaient avec la haine implacable que les héré- 
tiques déployèrent autrefois contre saint Athanase. Sou- 
vent, Dieu le sait, je tombai dans un si profond désespoir, 
que je songeais à sortir des |)uys chrétiens pour passer 
chez les intidéles, et acheter par un tribut quelconque le 
droit d’y vivre en repos et chrétiennement au milieu des 
ennemis du Christ. Je me persuadais que les païens me 
seraient d’autant plus favorables, que ma condamnation les 
éloignerait de croire que jefusse chrétien et leur ferait ainsi 
espérer de me convertir plus facilement à leur idolâtrie. 

Au moment où, harcelé sans relâche par de si cruelles 
inquiétudes, je ne voyais plus d’autre ressource que d’aller 
chercher parmi les ennemis du nom chrétien un refuge 
dans les bras du Christ, voulant saisir une occasion de 
me soustraire un peu aux embûches qui m’enveloppaient, 
je tombai entre les maius de chrétiens et de moines mille 
fois pires et plus féroces (|ue les gentils. Il y avait en Bre- 
tagne, dans l’évéché de Vannes, une abbaye de Saint-Gil- 
das de Ruys, que la mort du pasteur laissait sans direction. 
L’élection unanime des moines, ratifiée par le duc de cette 
province, m’appela au siège qui était vacant, et il fut facile 
d’obtenir le consentement de l’ablM! et des frères de mon 
couvent. Ainsi la jalousie des Français m’exilait à l’Occi- 
dent, comme celle des Romains avait relégué saint Jérome à 
l’Orient; car, j’en prends Dieu à témoin, jamais je n’aurais 
accepté l’offre qu’on me faisait, si ce n’eût été pour échap- 
per, n’importe comment, aux vexations dont j’étais inces- 
samment accablé. C’était un pays barbare dont la langue 
m’était inconnue, et les moines ne dissimulaient nulle- 
ment leur vie honteuse et leurs mœurs indomptables au 
milieu d’une population brutale et sauvage. Ainsi donc, 
.semblable à un homme qui, à la vue d’un glaive levé sur 
lui, se lance de terreur au fond d’un précipice où il sebri- 
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ol, pour relaitlt'F d’une seconde celle niort qui le 
presse, vu lomber dans les bras de celje qui l’altend, je 
m’élançai ucienunenl d’un ixiril du«s un autre; el là, sur 
le rivage de l’Océan aux voix tdïrujantes, lu terre man- 
quant à ma fuite, je réiiétais souvent dans mes prières : 
a Des extrémités de la terre j’ai crié vers vous. Seigneur, 
taudis que mon cœur était dans l’angoisse‘. » Jfe ne pense 
pas, en efl’et, que personne ignore aujounl’bui à quels 
tourments affreux mon cœur était nuit et jour en proie, 
lorsque je songeais aux jXirilsqui menaçaient à la fois mon 
àme el mon corps. Hélas ! |x>urquoi avoir entreiiris de 
g<mvcrncr ces moines indisciplinés ? Si je tentais de les 
faire rentrer dans la vie régulière qu’ils avaient fait vœu 
d’observer, il m’était imimssibb; do vivre : j’en avais la 
« ertitude; que si, au contraire, je ne faisais pas tous mes 
efforts |)Our accomplir cette tàclie, j’encourais la damna- 
tion éternelle- Ce n’est pas tout. Le seigneur du pays, qui 
avait un pouvoir souverain, exerçait depuis longtemps sur 
l’abbaye une autorité tyrannique, et, protitant du désordre 
qui régnait au monastère pour usurper la propriéUi de 
toutes les terres domaniales <le l’abbaye, il faisait poster sur 
les moines des exactions plus lourdes que celles mêmes 
dont les Juifs tributaires étaient accablés. Les moines 
m’obsédaient pour leurs besoins journaliers, car la com- 
munauté ne possédait rien que je {»usse leur distribuer, et 
eliacun s’en prenait aux débris de son propre jriitrimoine 
pour se soutenir, lui et ses femmes, avec ses fils et ses 
filles. Non contents de se réjouir de mes cruels embarras, 
ils faisaient encore main l)a.sse sur tout ce qu’ils pouvaient 
emporter, aün de compromettre mon administration, et 
de me forcer ainsi soit à relâcher la discipline, soit à me 
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retirer lout^-fait. Et personne autour de moi pour me 
venir en aide 1 Toute la horde de la contrée était égale- 
ment sans loi ni régie : l’antipathie de nos mœurs me 
réduisait à une solitude complète. Au dehoi-s 1e hobereau 
et ses satellites ne cessaient de m’opprimer, au dedans les 
frères me dressaient des embûches; de sorte que la parole 
de l’Apôtre semblait avoir été écrite spécialement pour 
moi : « Au dehors les combats, au dedans les craintes*. » 
Je considérais en gémissant quelle inutile et misérable vie 
je menais, combien elle était stérile pour moi et pour les 
autres, tandis qu’elle était si précieuse auparavant pour 
mes disciples; et maintenant que je les avais abandonnés 
pour les moines, je ne pouvais ni dans les moines ni dans 
les disciples produire aucun fruit; toutes mes entreprises, 
tous mes efforts étaient frappés d’impuissance, et j'avais 
mérité pour tous mes actes une critique amère : Cet 
iiomme a commencé à bAtir, et il n’a pu achever. 

J’étais abîmé de désespoir au souvenir des périls que 
j’avais fuis, et à la vue de ceux qui m’entouraient. Mes 
premiers chagrins n’étaient plus rien à mes yeux, et gémis- 
sant en moi-méme, je répétais souvent : Ma punition est 
juste, car j’ai abandonné le Paraclet, c’est-à-dire le Conso- 
lateur, et je me suis précipité inoi-méme dans la désola- 
tion ; pour éviter des menaces, j’ai cherché un asile dans 
le sein même du danger. Ce qui m’affligeait le plus vive- 
ment, c’est qu’après avoir abandonné mon oratoire, je ne 
pouvais pas prendre les mesures nécessaires pour y faire 
célébrer convenablement l’oflice divin, puisque l’extrême 
pauvreté de l’endroit pouvait à peine fournir à l’entretien 
d’un seul desservant. Mais le véritable Paraclet apporta lui- 
même une consolation à cette douleur, et il pourvut à son 
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propre templeconinu* il coiivenait.Voicieneffctœquiarriva. 

L’abbé de Saint-Denis vint à réclamer comme une 
annexe autrefois soumise à la juridiction de son monas- 
tère l’abbaye d’Argenteuil, où mon Héloïse, dès longtemps 
ma sœur en Jésus-Christ plutôt que mon épouse, avait pris 
l’habit de religion. A jjeine l’abbaye lui fut-elle adjugée, qu’il 
expulsa violemment la congrégation des nonnes dont notre 
compagne était la prieure. Les voyant dispersées çà et là 
par l’exil, je compris que le Seigneur m’ott'rait une occa- 
sion de remontei- mon oratoire. Je m’y rendis, et j’invitai 
Héloïse avec les religieuses de la même congrégation qui 
restaient attachés à sa personne à venir en prendre posses- 
sion. Lorsqu’elles furent arrivées, je leur fis donation 
entière de l’oratoiie et de s<!S dépendances, et après cette 
donation, par l’assentiment et l’intervention de l’évêque 
du diocèse, le pape Innocent 11 leur en confirma par pri- 
vilège la possession à perpétuité, pour elles et pour 
ctilles qui les suivraient. Elles y vtkiurent quelque temps 
pauvres et trop abandonnées. Mais un regard de la divine 
miséricorde qu’elles imploraient si dévotement ne tarda 
pas à les consoler. Le Seigneur, véritable Paraclet, toucha 
de pitié en leur faveur la population environnante, et 
l’anima de bienveillance. Une seule année multiplia 
autour d’elles les biens de la terre plus, je crois (Dieu seul 
peut le savoir), que cent ne l’auraient fait pour moi, si 
j’étais resté à leur place. Car de même que le sexe des 
femmes est plus faible que le nôtre, aussi leur détresse est 
plus touchante et attendrit plus facilement les cœurs, et 
comme aux hommes leur vertu est aussi plus agréable à 
Dieu. Or le Seigneur, dans sa bonté pour notre chère 
sœur, qui dirigeait ses compagnes, lui accorda de trouver 
grâce devant les yeux de tout le monde. Les évêques la 
chérissaient comme leur fille, les abbés comme une sœur, 
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les laïcs comme Unir mère ; et tous admiraient également 
sa fervente piété, sa sagesse et son incomparable douceur 
do patience en toutes choses. Elle se laissait voir rarement, 
et se tenait renfermée dans sa cellule pour se livrer sans 
partage à ses méditations saintes et à ses prières; mais 
toutes les personnes du dehors n’en sollicitaient qu’avec 
plus d’ardeur sa présence et les pieuses instructions de 
son entretien. 

Tous leurs voisins me blâmaient vivement de ne pas 
faire tout ce que je pouvais ni tout ce que je devais pour 
les soulager dans leur dénùinent, lorsque c’était une chose 
si facile à moi, du moins par mes prédications. Je com- 
mençai donc à leur rendre des visites plus fréquentes, pour 
leur être utile d’une manière ou d’une autre. Mais encore 
en cela je ne pus éviter le murmure de l’envie, et malgré le 
pur esprit de charité qui dirigeait mes démarches, mes 
ennemis, avec leur uoireçur accoutumée, en tirèrent les 
conjectures les plus infâmes. On voyait bien, disaient-ils, 
que j’étais encore dominé par l'attrait de certains plaisirs 
charnels, puisque je ne pouvais supporter maintenant ni 
nulle part l’absence de la femme que j’avais tant aimée. Je 
me rappelai alors les plaintes de saint Jérôme, dans sa lettre 
à Asella sur les faux amis : « On me fait, dit-il, un crime 
de mon sexe, et l’on n’y songerait pas si Paule ne fût 
allée avec moi à Jérusalem. » Et il continue : « Avant que 
je connusse la maison de sainte Paule, c’était sur mon 
compte un concert de louanges dans toute la ville ; on était 
unanime à me reconnaître digne du souverain pontificat. 
Mais je sais qu’à travers la bonne et la mauvaise renom- 
mée on peut arriver au royaume des cieux. » Considérant 
qu’un si grand homme avait essuyé les mêmes outrages 
de la calomnife, je puisais dans ce rapprochement une 
grande consolation. Oh! me disais-je, si mes ennemis 
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trouvaient en moi une pareille matière à leurs soupçons, 
eomme leurs accusations m’auraient bientôt écrasé ! Mais 
aujourd’hui que la divine miséricorde m’a affranchi des 
causr>s du soupçon, comment se fait-il que dans ce néant 
de ma nature le soupçon plane encore sur moi ? Et que 
signifie la scandaleuse accusation dont je suis l’objet ! La 
mutilation repousse tellement l’idée d’une turpitude de ce 
genre, que c’est un usage invariablement adopté par tous 
ceux qui font garder des femmes, de ne laisser approcher 
d’elles que des eunuques. L’histoire sainte i-aconte la même 
chose d’Estheret des autresfemmes du roi Assuérus.Nous 
lisons que ce puissant ministre de la reine Candace, et 
l’intendant de toutes ses richesses, le môme que l’apôtic 
Philippe alla convertir et baptiser, sous la conduite de. 
l’ange, était eunuque. Si de tels hommes ont toujours occupé 
auprès des femmes modestes et réservées les dignités émi- 
nentes et le rang de familiers, c’est qu’un soupçon de 
C(*tte nature ne pouvait jamais les atteindre. C’est aussi 
dans l’intention de s’y soustraire complètement que le plus 
grand des philosophes chrétiens, Origène, s’étant consacré 
à l’enseignement religieux des femmes, attenta sur lui- 
môme, au témoignage du livre VI de Y Histoire ecclésias- 
tique. Dans la triste conformité de notre position, j’esti- 
mais encore que la divine miséricorde m’avait traité moins 
rigoureuscanent; car l’action d’Origène a été réputée peu 
réfléchie et digne d’un blâme sévère, tandis qu’une main 
étrangère était srmlo coupable de mon état, et m’avait pr<;- 
paré toute ma liberté pour accomplir une œuvre sem- 
blable. Mes douleurs elles-iiK'mes ne pouvaient soutenir 
la comparaison , car elles avaient été soudaines et plus 
courtes; surpris dans mon sommeil, la sanglante exécu- 
tion m’avait trouvé presque insensible. Mais si je n’ai pas 
été son égal en souffrances physiques, je suis son maître 
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en amcrtunnes de l’ânie. La calomnie a été plus cruelle 
que l’acier, et les atteintes portées à ma réputation me 
font un plus dur supplice que les organes retranchés de 
luon corps. Car, ainsi qu’il est écrit, une Immie renom- 
mée vaut mieux qu’une grande richesse*. Saint Augustin 
dit, dans un sermon sin- la vie et les mœurs du clergé * : 
« Celui qui se fie ù sa conscience et néglige sa réputation 
i-st cruel à lui-mèmo. » Et plus haut : « Cherchons à faire 
le bien, dit-il, non seulement devant Dieu, mais eneoi-e 
devant les hommes ’. C’est assez pour nous du témoi- 
gnage de notre conscience ; mais nous nous devons aussi 
de maintenir notre réputation pure et sans tache, La con- 
science et la réputation sont deux choses : la conscience 
est relative à vous-mêine j la réputation au protdiain. » 

1 Slais la malice de mes ennemis n’aurait point épargné le 
Christ lui-mé(ue ni ses membres, c’est-à-dire les Prophètes, 
I les Apôtres, les saints Pères, s’ils eussent vécu du même 

. temps, puisqu’ils les auraient vus, intacts dans leur chair, 

s s’entourer principalement de femmes, et vivre avec elles 

* dans une si familière intimité ! Saint Augustin, dans son 

h livre sur l'œuvre des moines, prouve que les femmes 

f étaient les compagnes si inséparables de notre Seigneur 

j. Jésus-Christ et des Apôtres, qu’elles les suivaient même 

ï dans les prédications. Dans le cortège des fidèles dont ils 

1 marchaient toujours entourés, on voyait plusieiu's femmes 

il pourvues des biens du monde, qui entretenaient autour 

f d’eux l’abondance, pour qu’ils ne manquassent d’aucune 

i des choses nécessaires à cette vie. Quiconque pourrait 

lit penser que les apôtres ne permettaient point à ces saintes 

1 ' 

B- t Salomon, Proverb. xxii. 

ÿ ’ Sermon ui. 

* St. Paul, Rom. xii. ' 
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femnies do parlagor loiirs excursions pieuses, et de les sui- 
vre partout ou ils prêchaient l’Évangile, peut s’assurer en 
lisant l’Écriture que les Ap*')tresn’ont fait en cela qu’imiter 
l’exemple même du Sauveur. En ettet il est écrit dans 
l’Évangile : 

« Dès lors il allait jwr les cités et les Ixviirgades, annon- 
çant le royaume de Dieu, et avec lui ses douze Apôtres et 
quelques femmes (pii avaient été guéries d’esprits im- 
mondes et d’infirmités , Marie surnommée Magdelaine, 
Jeanne, épousi^ de Cuza, l’intendant d'Héixxle, et Suzanne, 
et plusieurs autres qui employaient leur propre fortune à 
le servir*.» 

Lt'*on IX réfutant la lettre de Parménien sur le Goiit de 
la vie monastiipie : « Nous professons absolument, dit-il, 
qu’il n’est jKiint permis à un évêque, à un prêtre, à un 
diacre, à un sous-diacre, de se dispenser pour cause de 
religion des soins qu’il doit à son épouse,.non qu’il doive 
la posséder selon la chair, mais il doit lui fournir la 
nourriture et le vêtement. » Ainsi vécurent les saints 
-\pôtres, et nous lisons dans saint Paul : « N’avons-nous 
I>as le droit de mener partout avec nous une femme qui 
serait notre sœur, comme Céphas et les frères de Jésus ? » 
Remarquez bien qu’il ne dit pas : « N’avons-nous point 
le droit de posséder, mais de mener avec nous une femme 
qui serait notre sœur? Car ils pouvaient ainsi subvenir aux 
besoins de leurs femmes avec les offrandi's attirées par les 
prédications, sans qu’il di'it jamais exister entre eux de 
rapports charnels. » 

Le Pharisien qui dit en lui-même à propos du Seigneur : 
« Si celui-ci était prophète, il saurait bien qui est celle qui 
le touche, et que c’est une femme de mauvaise vie; » le 


‘ .St. Lue, cIki|i. viii, versets i et 3. 
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Pharisien pouvait sans doute, dans l’ordre des jugements 
humains, former sur le Seigneur des conjectures de honte 
plus naturelles qu’on ne l’a fait sur moi; et tous ceux qui 
voyaientla mère du Christ recommandée à un jeune homme, 
et les prophètes n’ayant qu’un même toit et qu’une même 
habitude de vie avec les veuves, pouvaient concevoir des 
soupçons bien mieux établis par les probabilités. Qu’au- 
raient dit encore mes détracteurs, s’ils avaient vu Malchus, 
ce moine captif dont parle saint Jérôme, vivant avec, 
son épouse dans la même retraite 1 Comme ils auraient 
impitoyablement condamné ce genre de vie dont le saint 
docteur parle en témoin tout-à-fait édifié. « 11 y avait là, 
dit-il, un vieillard nommé Malchus, né dans l’endroit 
même, et sa vieille femme demeurait avec lui, pleins de 
zèle tous deux pour la religion, et tellement assidus à 
l’église qu’on les aurait pris pour le Zacharie et l’Élisabeth 
de l’Évangile, si Jean avait pu être au milieu d’eux. » Pour- 
quoi enfin la calomnie ne s’attaque-t-elle point aux saints 
Pères, qui, dans l’histoire et même sous nos yeux, ont sou- 
vent établi et entretenu des monastères de femmes? N’a- 
vons-nous pas l’exemple des st*pt diacres par lesquels les 
Apôtres se firent remplacer auprès des religieuses dans 
fous les soins de l’approvisionnement et du service ? Le 
sexe faible ne peut nullement se passer de l’appui du sexe 
le plus fort : aussi l’Apôtre déclare que l’homme doit tou- 
jours guider la femme, et qu’il est, pour ainsi dire, sa tête. 
Et en signe de cette vérité, il ordonne que la femme ait 
toujours la tête voilée. C’est pourquoi je ne suis pas médio- 
crement étonné de voir que l’habitude se soit depuis long- 
temps enracinée dans les couvents de faire commander 
les femmes par des abbesses, comme les moines par des 
abb»^, et que tous les profes, hommes et femmes, s’astrei- 
gnent à une règle uniforme, lorscjue cette règle embrasse 
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une somme fk> detoirs dont la plupart ne peuvent en au- 
cune manitTC t'tre remplis par des femmes, qti’elles soient 
au rang de stipérieures ou de subordofinées. Presque par- 
tout l’ordre naturel est renversé, et notts voyons les ab- 
besses et les nonnes dominer le elergé lui-méine, auquel 
le peuple à son four est soumis , avec; une faeilrfé d’autant 
plus dt'plorable à induire le clergé en de mauvais désirs , 
qu'elles sont investies d’une puissance plus étendue, Cft 
qu’elles exercent sur lui une autorité plus despotique. 

I,c poète satirique avait en vue Cet inconvénient lors- 
qu’il dit : 

Rien n’est plus iiistipportablc qu'une femme opalenle >. 

Après de longues réflexions sur ce point, j’avais résolu de 
prendre soin de mes sœurs du Paraclef autant qu’il nie 
serait possible, et d’étendre ma pnivoyanee à tous leurs 
besoins; pour augmenter encore leur soumission et leur 
rcspeel, je voulais aussi les surveiller par ma présence 
corporelle. Persi'-euté présentement par mes fils avec plus 
de rag(! et de violence que je ne l'avais été autrefois par 
mes frères, j’irais, loin des agitations de cette tourmente, 
me réfugier auprès d’elles comme dans un port de tran- 
qnillifc , pour y respirer un pou. Puisque la parole divine 
ne pouvait rien sur les moines , là du moins je trouverais 
des cœurs ou elle fnrCtîfierait , cl l’exécution de mon des- 
sein contrilniorait sans doute à mon saint, puisqu’elle 
apporterait im secours nécessaire à leur faiblesse. 

Mais wSatan a tellement semé les obstacles autour de moi, 
qne je ne trouve aucun abri pour me rc[K)ser, ni seulement 
ponr vivre. Errant èt fugitif, il semble que je traîne par- 
font la malédiction de Caïn. Je le répète, au dehors les 

• Juvénal, Sat, vi. 
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combafs, au dedans les craintes, éternisent mon agonie. 
Que dis-je? .\u derlans comme au dehors, c’est un enfer 
de craintes sans cgsse renaissantes, de craintes et de com- 
bats tout à la fois. La persécntion de mes fils contre moi 
est cent fois plus infatigable et plus terrible que Celle de 
mes ennemis. Car mes fils sont toujours là, face à face 
avec moi, et je suis rivé à mon tourment. Au moins je vois 
venir l’attaque de mes ennemis et l’arme qui en vent à ma 
vie, si je sors du cloître; mais lorsque je suis renfermé 
avec mes fils, c’est-à-dire avec les moines qui me sont 
confiés comme à un père en ma qualité d’abbé, il me faut 
lutter tout ensemble contre la ruse et la violence de leurs 
complots. Combien de fois n’ont-ils pas essayé de m’em- 
poisonner, comme on fit à l’égard de saint Benoît? La ' 
même cause qui le força d’abandonner son troupeau per- 
vers pouvait m’autoriser à .suivre l’exemple d’un si graml 
pasteur : car s’exposer à un péril certain, c'est peut-être 
tenter témérairement le ciel plutôt que l’anner; c’eSt peut- 
être un véritable suicide. Toutefois je me contentai d’em- 
ployer toute la vigilance dont j’étais capable, à me préserver 
des pièges de cette nature qu’ils me tendaient chaque jour. 
Je ne m’en frais plus qu’à moi-méme dans le cfioix de ma 
nourriture et de ma boisson, .\lors ils tentèrent de se 
défaire de moi à l’autel même, pendant le saint sacrifice, 
en jetant du poison dans le calice. Un autre jour, que j’étais 
venu à Nantes visiter le comte dans samaladie,et que j’étais 
logé chez un de mes frères scion la chair, ils voulurent 
m’empoisonner par la main d’un serviteur de ma suite, 
persuadés que dans la mai.son de mon frère je serais moins 
en garde contre une pareille trahison. .Mais le ÿcl voulut 
que je ne touchasse point aux aliments qui m’avaient été 
préparés, et un moine que j’avais amené avec moi de 
Fabbayc cur ayant mangé par hasard, mourut snr-le-champ. 
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Le fn>re senaiit qui avait exécuté leur projet , épouvanté 
par le témoignage de sa conscience et par la preuve résul- 
tant du fait même, prit aussilét la fuite. 

Dès lors personne ne pouvant plus douter de leurs des- 
seins criminels, je commençai à prendre ouvertement 
toutes les précautions possibles contre leurs embûches : je 
m’absentais souvent de l’abbaye, et je séjournais dans les 
obédiences au milieu d’un petit nombre de frères. S’ils 
apprenaient que je dusse passer en quelque endroit, ils 
apostaient, pour me tuer, sur les routes et dans les sentiers, 
des brigands gagnés à prix d’or. 

A travers tous ces périls un accident vint me surpren- 
dre : je tombai un jour de ma monture, et la main du Sei- 
gneur me frappa rudement , car j’eus les vertèbres du col 
brisées; cette chute m’abattit et m’attaiblit bien plus 
encore que mon premier malheur. 

Quelquefois je tentais de réprimer par l’interdit leur 
insulxirdination farouche, et je forçai quelques-uns de 
ceux que je redoutais le plus à me promettre sous la foi 
de leur parole ou d’un serment public qu’ils se retireraient 
pour toujours du monastère, et qu’ils ne m’inquiéteraient 
plus en quoi que ce fût. Mais ils violaient ouvertement, et 
sans la moindre retenue, et leur parole donnée et leurs 
scTments jurés. Enfin l’autorité du pontife romain Inno- 
cent , par l’organe de son propre légat expressément 
envoyé, les contraignit, en présence du comte et des 
évi^ues, à renouveler par serment la promesse la plus 
explicite de ne plus jamais attenter à mon repos. Rien n’a 
pu les contenir. Et dernièrement, après l’expulsion de ceux 
qui m’avaient paru les plus dangereux, étant rentré à 
rabbaye,'%*t me confiant au reste des frères qui m’inspi- 
raient moins de soupçons, je les trouvai encore pires que 
les autres. 11 ne s’agissait déjà plus de poison; c’était le 
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poignard qui s’aiguisait contre mon sein, lorsque je par- 
vins à leur échapper, à grand’peine toutefois, et quoique 
ma fuite fût protégtie par un des grands du pays. 

Mêmes périls me menacent encore. Tous les jours je vois 
un glaive levé sur ma tête, et qui ne me laisse pas même 
respirer à table: semblable à cet homme qui plaçait le 
bonheur suprême dans la puissance et les trésors accumulés 
de Dcnys-le-Tyran , et qui, à la vue d'une épée suspendue 
sur lui par un fd, apprit de quelle félicité sont accompa- 
gnées les grandeurs de ce monde. C’est là ce que j’éprouvo 
àchaque instant, moi, pauvre moine élevé à la prélature, et 
qui suis devenu plus misérable en devenant plus riche, afin 
que par mon exemple aussi les hommes de désir et de con- 
voitise soient avertis de mettre un frein à leur ambition. 

0 mon très-cher frère en Jésus-Christ, ô mon intime 
compagnon, mon vieil ami, voyez comme dès le berceau 
j’ai fatalement tracé mon sillon de douleur ! J’ai évoqué ces 
tristes souvenirs en vue de votre affliction et de l’injustice 
qui vous a frappé : qu’ils suffisent à vous soulager ! Comme 
je l’ai dit au commencement de ma lettre, vous mettrez 
dans la balance mes adversités ; vous jugerez que les vôtres 
ne sont rien ou qu’elles sont peu de chose en coinparai.son, 
et vous aurez plus de patience, ayant à jxirter une peine 
plus légère. Prenez toujours en consolation ce que le Sei- 
gneur a prédit à ses membres, touchant les membres du 
démon : « S’ils m’ont persécuté, ils vous persécuteront 
aussi. Si le monde vous hait, sachez qu’avant vous j’ai 
éprouvé la haine du monde. Si vous aviez été du monde, 
le monde aurait aimé ce qui lui appartenait. » — « Et fous 
ceux, dit l’Apôtre, qui veulent pieusement vivre en Jésus- 
Christ souffriront la persécution. » Et ailleurs Je ne 
cherche point à plaire aux hommes. Si je plaisais encore 
aux hommes, je ne serais pas serviteur du Christ. » Et le 
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Psalmiste : « Ceux, dit-ü, qui plaisent aux hommes ont 
été confondus, parce que Dieu les a rejetés. » Saint Jérôme 
aussi, qui semble principalement m’avoir légué l’héritage 
de la calomnie et de la haine, a cité l’Apôtre en écrivant à 
Né[K)lianus ; « Si je plaisais encore aux hommes, je ne 
serais pas serviteur du Christ. » 11 cesse de plaire aux 
hommes, et il est devenu serviteur de Jésus-Christ. Le 
même, écrivant à Asella sur les faux amis : « Je rends 
grAce à mon Sauveur d’être digne que le monde me 
haïsse. » Et au moine Héliodore : « C’est une erreur, mon 
frère, c’est une erreur de croire que jamais le chrétien 
puisse éviter la persécution. Notre ennemi, comme im lion 
rugissant, rôdo autour de nous et cherche à nous dévorer. 
Est-ce là une paix ? Le voleur est en embuscade et guette 
les riches. » 

Encouràgés par ces renseignements et par ces exemples, 
sachons donc nous résigner aux calamités avec d’autant 
plus de confiance, qu’elles nous frappent plus injustement. 
Ne doutons pas qu’elles ne servent, sinon à nos mérites, 
du moins à une expiation quelconque. Et puisqu’une 
divine ordonnance préside à toutes choses, que chaevin 
des fidèles, au temps de son oppression, soit du moins 
consolé par cette pensée que la souveraine bonté de Dieu 
ne permet point que rien s’accomplisse en dehors de sa loi 
providentielle, et que tout ce qui arrive contrairement à la 
justice il le termine lui-même par la meilleure fin. C’est 
pourquoi il est sage de lui dire en toute occasion : « Votre 
vo^,onté soit faite! » Quelle consolation encore ceux qui 
aiment le Seigneur peuvent trouver dans l’autorité apos- 
tolique : « Nous savons que tout concourt au bien de ceux 
qui aiment le Seigneur. » Celte vérité pénétrait le Sage des 
sages, lorsqu’il disait dans les proverbes : « Le juste ne 
«■ra point attristé, quelque cho.se qui lui arrive. » Ainsi 
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dénion(re-t-il évidenimenl que ceux-là 8’»’*carlent des droits 
sentiers qui s’irritent contre la soufirance, sans ignorer 
pourtant qu’elle leur est dispensée en vertu des divins 
conseils; hommes soumis à eux-mêmes plutôt qu'à Dieu , 
dont la bouche dit : «Votre volonté soit faite I » quand leur 
cœur nourrit de secrètes révoltes , et qui préfèrent à la 
volonté divine leur propre volonté. 

Adieu. 
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D’HÉLOÏSE A ABAILARD 


A son malire et plutât i son père; à son époux et plulét h son frère j sa 
servante et plutèt sa Allé ; son épouse et plulèt sa sœur. 

A ABAILARD HÉLOÏSE. 

Ln lettre que vous avez envoyée dernièrement à l’iin de 
vos amis ijour le consoler , cher bien-aimé , est venue 
par hasard jusqu’à moi. Un regard jeté sur les premiers 
caractères m’a suffi pour reconnaître aussitôt qu’elle était 
de vous, et j’ai mis d’autant plus d’ardeur à la tire que je 
chéris davantage la main qui l’a écrite. Je voulais au moins 
retrouver dans ses paroles quelque image de celui que j’ai 
perdu. Hélas ! presque tous les détails do cette lettre étaient 
pleins de fiel et d’absinthe, car ils ne contenaient autre 
chose que le récit douloureux de notre conversion, et de 
vos croix continuelles, ô mon unique bien ! 

Vous n’avez que trop rempli la promesse que vous fai- 
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siez à cet ami nu commencement de votre lettre, et il a dû 
St; convaincre que ses ptdnes n’étaient rien, ou qu’elles 
étaient peu de chost; en comparaison des vôtres. Vous 
avez d’abord expost; les persécutions dirigées contre votis 
par vos maîtres et l’indigne trahison où votre corps a suc- 
combt* ; j)uis, arrivant à vos condisciples, Albéric de Reims 
et Lotulfe de Lombardie, vous avez retracé leur jalousie 
exécrable et leur excessif acharnement. 

Vous n’avez oublié ni leurs suggestions ennemies, ni le 
bûcher qui dévora votre glorieux ouvrage de théologie, ni 
cette espèce de prison dont ils fermèrent sur vous les por- 
tes. Viennent ensuite les menées de votre abbé et de vos 
perfales frères, et la bouche calomnieuse de ces deux faux 
apôtres, déchaînée pour votre ruine par vos envieux, et la 
rumeur au loin suscitée par le nom de Parade! donné, 
contre l’usage, à votre oratoire. Enfin les intolérables et 
incessantes vexations dont vous êtes accablé par ce cruel 
d«‘prédateur et par ces détestables moines que vous appelez 
encore vos fds sont les derniers traits qui complètent ce 
triste tableau. 

Personne, je pense, ne pourrait lire ou entendre sans 
pleurer une histoire aussi touchante. Trop fidèles souvenirs 
qui ont renouvelé toutes mes douleurs ! Vos périls, que 
vous représentez toujours croissants, n’ont fait que les 
augmenter. Nous sommes toutes réduites à désespérer de 
votre vie, et chaque jour nos cœurs inquiets et nos poi- 
trines palpitantes attendent pour dernière nouvelle le 
bruit de votre mort. 

Au nom du Christ, qui semble encore vous protéger 
pour son service, et dont nous sommes lesbien petites ser- 
vantes en même temps que les vôtres, ah ! nous vous en 
conjurons, daignez nous écrire fréquemment. Dites-nous 
au sein de quels naufrages vous êtes encore ballotté, nous 
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avons besoin de le savoir. Il ne vous reste que nous seules 
dans le monde ; laissez-nous notre part dans vos douleurs 
et dans vos joies. Les cœurs blessés trouvent quelques 
consolations dans la pitié qu’ils inspirent ; un fardeau sou- 
tenu par plusieurs est porté plus facilement et paraît plus 
léger. Si cette tempête vient à se calmer un peu, hAtez, 
bâtez vos lettres, nous ne saurions être trop tôt rassurées. 
Quel qu’en soit le contenu, elles ne peuvent manquer de 
nous faire du bien, car elles nous prouveront du moins que 
vous conserxez notre souvenir. 

Qu’il est doux de recevoir une lettre d’un ami absent! 
Sénèque nous l’enseigne par son propre exemple lorsqu’il 
écrit à Lucilius : « Vous m’écrivez souvent, et je vous en 
remercie; car vous vous montrez à moi de la seule manière 
qui vous est possible. Je ne reçois jamais une de vos lettres 
que nous ne soyons aussitôt ensemble. » Si les portraits de 
nos amis absents abusent dourement nos regards, et char- 
ment les regrets de l’absence par un vain fantôme de 
consolation, quelle joie plus vive ne devons-nous pas res- 
sentir en recevant les lettres qui nous apportent l’em- 
preinte véritable de l’ami absent ! 

Grâce au ciel, ce moyen vous reste encore de nous ren- 
dre votre présence ; l’envie ne vous le défend point, aucune 
difficulté ne s’y oppose ; que les délais, je vous en supplie, 
ne viennent point de votre négligence. 

Vous avez écrit à votre ami une longue consolation, en 
vue de ses malheurs, il est vrai, mais touchant les vôtres. 
En les rappelant avec exactitude pour le consoler, vous 
avez grandement ajouté à notre désolation ; en voulant 
adoucir ses blessures, vous avez ouvert de nouvelles plaies 
dans notre douleur, et vous avez élargi les anciennes. 
Guérissez, de grâce, les maux que vous avez faits, puis- 
que vous versez le baume sur ceux que d’autres ont causés. 
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Vous avpz apaisé' les chagrins d'un ami, d’un compagnon, 

et vous avez acquitté la dette de l’amitié et d’une intime i 

liaison ; mais votre obligation envers nous «t encore plus 

sacrée : car ce n’est pas de l’amitié que nous avons pour ] 

vous, c’est de l’adoration et du culte ; nous ne sonmies pas 

vos compagnes, mais vos filles, et s’il est un nom plus | 

doux et |)lus saint, c’est celui-là qui nous convient. 

üuant à l’inqiorlance de la dette qui vous oblige envers 
nous, faut-il l’appuyer de preuves et de témoignages 
comme une chose douteuse ? Quand tout le monde se tai- 
rait, les faits parlent haut. Après Dieu, vous êtes le seul 
fondateur de cette retraite, le seul architecte de cet ora- 
toire, le seul créateur de cette congrégation. Vous n’avci 
IKiint bâti sur un fondement étranger : tout ce qui est ici 
est votre ouvrage. Cette solitude, fréquentée seulement des 
laites féroces et des voleurs , n’avait jamais connu d’habi- 
tation humaine, jamais possédé une seule maison. Sur des 
tanières même de bêtes féroces, sur des repaires de bri- 
gands, là où le nom du Seigneur n’avait jamais retenti, 
vous avez élevé un divin tabernacle, et vous avez dédié un 
temple au Saint-Esprit. Pour celte œuvre, vous n’avez rien 
emprunté aux richesses des rois ni des princes, lorsque 
vous pouviez tout demander et tout obtenir, afin que rien 
de ce qui se ferait ne pùt être attribué qu’à vous seul. Les 
c’iercs ou les écoliers, venant en foule écouter vos enseigne- 
ments, vous fournissaient tontes les choses nécessaires; et 
ceux qui vivaient des bénéfices de l’église, accoutumés 
plutùt à recevoir qu’à faire des offrand«'s, ceux qui jus- 
qu’alors n’avaient eu des mains que ixnir prendre, et non 
|)Our *lonner, devenaient prodigues et importuns dans leurs 
libéralités. ' 

Cette nouvelle plantation dans le champ du Seigneur est 
donc véritablement votre propriété. Elle est remplie de 
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jeunes plantes qui clenmndent à être arrosées pour profiter. 
Cette plantation est assez faible par la nature même du 
sexe féminin; elle est débile, quand bien même elle ne 
serait pas nouvelle. Aussi exige-t-elle ime culture plus 
attentive et plus assidue, selon la parole de l’Apôtre ; « J’ai 
planté, Apollo a arrosé, mais Dieu a donné l’accroisse- 
ment. » L’Apôtre, j>ar la doctrine de sa pi-édieation, avait 
fondé et planté dans la foi les Corinthiens auxquels il écri- 
vait. Ajx)llo , le disciple de cet apôtre, les avait arrosés 
par ses saintes exhortations; puis la grâce divine accorda 
le développement à leurs vertus, hiutilemcnt vous cultivt-z 
par vos avis et vos exhortations saintes une vigne étrangère 
que vous n'avez point plantée et qui pour vous se change 
en amertume. Rélléchissez à ce que vous devez â votre 
vigne, vous qui prodiguez vos soins à celle d'autrui. Vous 
enseignt'z et vous exhortez des rel)clles, vous semez deviuit 
di‘8 pourceaux les jx'rles de votre divine éloquence. Vous 
vous épuisez, inutile dévouement ! pour des âmes obsti- 
né : considérez ce que vous devez à notre docilité. 
Vous qui prodiguez tant à des ennemis, rappelez-vous ce 
que vous devez à vos fdles. Et, sans parler de mes sœurs, je 
réclame votre dette envers moi ; peut-être mettrra-vous 
plus d’ardeur à payer à la fois toutes ces femmes qui se 
sont données à Dieu, dans la personne de celle qui ne s’est 
donnée qu’à vous. 

Ces traités nombreux et étendus que les saints Pères ont 
composés avec tant de zèle [>our instruire, pour encoura- 
ger, ou même pour consoler les religieuses, vos excellentes 
lumières les connaissent mieux que notre faiblesse. Et ce 
n’est pas sans un étonnement pénible que j’ai remarqué 
votre long oubli pour les commencements si tendres de 
notre conversion. O mon maître, rien n’a pu vous émouvoir 
en notre faveur, ni la charité chrétienne, ni votre amour 
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pour nous, ni los exemples des saints Pères. Vous m’avez 
abandonnée dans ma foi chancelante et dans le triste acca- 
blement de mon cœur. Votre voix n’a point réjoui mon 
oreille, vos lettres n’ont point consolé ma solitude. 

Vous devez connaître pourtant toute la sainteté des 
devoirs que votre engagement vous impose. sacrement 
du mariage ne nous a-t-il pas unis l’un à l’autre? Et quels 
droits me manque-t-il à votre affection, s’il est vrai qu’à la 
face du ciel et de la terre j’ai toujours brûlé pour vous d’un 
amour sans bornes? 

Cher, cher, vous le savez et personne ne l’ignore, en 
vous perdant j’ai tout perdu : le crime infâme qui vous a 
ravi à ma tendresse m’a aussi enlevée à moi-méme; mais, en 
songeant à vous, la grandeur de ma perte s’efface encore 
dans l’incomparable douleur que je ressens de vous avoir 
ainsi perdu. Plus mes peines sont poignantes, plus elles 
réclament une consolation efficace. Et ce n’est point d’une 
autre personne, c’est de vous que je l’attends, afin que de 
la source de mes chagrins découle aussi le bienfait de la 
guérison. Vous seul pouvez m’attrister, seul me rendre 
joyeuse ou endormir mes souffrances. Vous y êtes seul 
obligé, car j’ai comblé, je puis le dire, la mesure de vos 
volontés, et, plutôt que de les contrarier en quoi que ce fût, 
j’ai eu le courage d me perdre moi-méme pour vous oltéir. 
J’ai encore été plus loin ; et, par un merveilleux effort, 
mon amour s’est égaré dans son délire au point de sacri- 
fier, sans nulle espérance de retour, le seul objet de ses 
vœux ardents. Sur votre ordre, en effet, j’ai pris av«3 un 
autre cœur un autre habit, pour vous montrer, par ce 
sacrifice éclatant, que vous étiez l’unique maître de mon 
corps aussi bien que de mon cœur. 

Jamais, Dieu le sait, je n’ai cherché autre chose en vous 
que vous-méme. C’est vous, vous seul , non vos biens que 
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j’aimais. Je irai jxiiiit consulté les droits du mariage, ni le 
douaire, ni mes plaisirs ou mes volontés; c’est les vôtres, 
vous le savez bien, que je me suis étudiée à satisfaire. 

Quoique le nom d’éjx)usc soit jugé plus saint et plus 
fort, un autre aurait toujours été plus doux à mon cœur, 
celui de votre maîtresse; et, le dirai-je sans vous choquer, 
celui de votre concubine ou de votre fille de joie; espérant 
que, plus je me ferais humble et ptdite, plus je m’élève- 
rais en grâce et en faveur auprès de vous, et que, bornée à 
ce n»le, j’entraverais moins vos glorieuses destinées. 

Je vous remercie de n’avoir jxiint oublié tout-à-fait mes 
sentiments à cet égard dans la lettre adressée à votre ami 
pour sa consolation. Vous n’avez pas dédaigné d’y rappeler 
quelques-uns des motifs par lesquels je m’efforçais de vous 
détourner de ce fatal hyméiitic ; mais vous avez passé sous 
silence presque toutes les raisons qui me faisaient préférer 
l’amour au mariage, la liberté à des liens indissolubles. Je 
prends Dieu à témoin que si Auguste, maître suprême de 
ruiiivers, m’avait oli'ert l’insigne honneur de son alliance, 
en mettant pour toujours à mes pieds l’empire du monde, 
j’aurais accepté avec plus de joie et d’orgueil le nom de 
votre courtisane que le titre d’impératrice. Car ni les 
richesses ni la puissance ne constituent la supériorité d’un 
homme : là, c’est l’effet de la fortune, ici du mérite. 

La femme qui épouse plus volontiers un riche qu’un 
pauvre, et qui cherche dans un mari son rang plutôt que 
lui-même, que cette femme le sache bien, elle est à vendre. 
Assurément celle que la pente d’un pareil calcul conduit 
au mariage peut prétendre au prix du marché, non pas à 
une tendre reconnaissance, car il est bien certain qu’elle 
suit la fortune, et non la personne de son mari , et qu’elle 
regrette encore de ne pouvoir se prostituer à un plus riche 
acheteur. Nous trouvons la preuve la plus claire de cette 
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vérité dans les |>aroles d’Aâjiasie, telles que les rapporte 
Es<-hine, disciple de Socrate. Cette femme philosophe, vou- 
lant r&îoncilier Xénophon et son éj>ouse, fit d’abord valoir 
l’observation précédente, et la termina par le raisonne- 
ment que voici : « Dès l’instant que vous avez réalisé en 
vous cette question, qu’il n’y ait point sur la terre d’homme 
meilleur ni de femme plus aimable, sachez donc reconnaî- 
tre et goûter sans trouble ce bonheur qui vous est commu- 
nément départi d’étre , vous , le mari de la meilleure 
femme, vous, la femme du meilleur mari. » 

Certes, voilà une morale qui est [ilutôt sainte que philo- 
sophiipie. Ce n’est plus la philosophie qui parle, c’est la 
sagesse elle-même. Hespectable erreur , heureuse trompe- 
rie dans les époux , quand une parfaite sympathie protège 
contre toute violation les devoirs du mariage, moins par la 
continence des corps que par la pudeur attentive des Ames. 

Mais ce que l’en’eur persuade aux autres femmes, la 
vérité la plus manifeste me l’avait démontré. Ces qualités, 
que les yeux d’une épouse peuvent seuls découvrir dans son 
mari, éclataient en vous d’une manière si victorieuse qu’elle 
ne laissait rien à faire à mon imagination ; je vous voyais 
avec les yeux du monde entier. De sorte que mon amour 
était d’autant plus véritable, qu’il était loin de reposer sur 
l’erreur. Quels rois, quels philosophes pouvaient égaler 
votre renommée? Quelle contrée, quelle cité , quel village 
ne vous appelait de ses vœux impatients ? Paraissiez-vous 
en public? chacun se précipitait pour vous ajK’rcevoir, et, 
le col tendu, vous suivait au départ de ses yeux avides. 
Quelle épouse, quelle vierge ne brûlait pour vous en votre 
absence et ne, s’embrasait à votre vue? Quelle reine ou 
quelle princesse n’a jKiint envié mes joies ou mon lit? 

Vous possédiez surtout deux talents qui devaient vous 
conquérir toutes les femmes : je veux dire ceux du poète 
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et du musicien. Je ne crois pas que ces agréments se soient 
jamais rencontrés dans un autre philosoplie à un degré 
semblal)le. C’est ainsi que, ix)ur vous délasser de vos tra- 
vaux philosophiques, vous avez composé, comme eu vous 
jouant, une foule de vers et d'’ chants amoureux , dont les 
pensées poétiques et les grâces musicales trouvèrent par- 
tout des échos. Votre nom volait de bouche en bouche, et 
vos vers restaient gravés dans la mémoire des plus igno- 
rants par la douceur de vos mélodies. Aussi combien le 
CÆur des femmes a soupiré pour vous! Mais, comme la 
plus grande partie de ces vers chantaient nos amours, 
mon nom ne tarda pas à devenir célèbre, et la jalousie des 
femmes fut enflammée. 

Quels avantages de l’esprit ou du corps n’eniMlissaient 
à l’envi votre jeunesse? Quelle femme, jalouse alors de 
mon bonheur, aujourd’hui que je suis prix’ée de tant de 
délices, ne se laisserait point arracher quelque pitié pour 
mon infortune? Qui donc, homme ou femme, jiourrait me 
refuser sa compassion? La haine elle-même s’attendrirait 
sur mon sort. 

Que je vous ai coûté cher ! et pourtant je suis bien inno- 
cente, vous le savez. Le crime n’est pas dans le fait, mais 
dans l’intention. La justice ne pèse pas l’événement , mais 
la pensée qui l’a dirigé. Vous avez seul éprouvé mes senti- 
ments, vous pouvez seul les juger. Je remets tout en votre 
balance, j’abandonne tout à votre témoignage. 

Dites-moi seulement, si vous le pouvez, pourquoi, depuis 
notre entrée en religion, que vous avez résolue sans me 
consulter, vous m’avez tellement négligée, tellement 
oubliée, qu’il ne m’a été donné d’obtenir ni votre présence 
pour retremper mon courage, ni même une lettre pour me 
faire supporter votre éloignement. Dites-le, je vous prie, 
si vous le pouvez, ou bien je dirai, moi, ce que je pense et 
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qiif tout le niotide soupçonne. C’est la ecaienpiseence plu- 
tôt que la tendn?ss<* qui vous a mis dans mes bras; c’est 
l’ardeur du sanp plutôt que l’amour. Vos d»*sirs une fois 
éteints, tons ces einpi-essements passionnés ont disparu. 

Ce que j’exprime ici, cher bien-aimé, n’est pas tant ma 
conjecture que celle de tous, une crainte personnelle qu’une 
opinion répandue, un sentiment particulier qu’une pensée 
générale. Plût à Dieu que je fusse seule de cet avis, et que 
votre amour trouvAt quelques défenseurs dont la voix affais- 
serait un peu le gonflement de ma douhmr ! Plût à Dieu 
que je pusse imaginer des raisons pour vous excuser et me 
persuader que mon souvenir vous est encore nécessaire ! 

Observez, je vous en conjure, ce que je vous demande. 
C’est si peu de chose , et qui vous coûtera si peu ! Puisque 
votre présence m’est dérol)ée, les paroles peuvent exprimer 
des vœux; qu’elles me rendent du moins la douceur de 
votre image. L«îs mots ne vous manquent pas, et comment 
vous troHverai-jc libéral dans les chostis s’fl faut que j’ac- 
cuse votre avarice dans les mots? Jusqu’à présent j’avais cm 
mériter beaucoup de votre part, ayant tout fait pour vous, 
et maintenant encore ne persévérant que pour vous dans 
ma soumission. Ce n’est jvas la dévotion, au moins, c’est un 
ordre de votre bouche qui a jeté ma jeunesse en proie aux 
rigueurs claustrales. C’est donc en vain que je me suis 
sacrifiée si vous ne m’en tenez aucun compte? Dieu m’en 
récompensera-t-il ? Non, sans doute, puisqu’il est clair que 
je n’ai rien fait pour l’amour de lui. 

Loi-sque vous êtes allé à Dieu, je vous ai suivi, que dis- 
je ? je vous ai précédé. Comme préoccupé du souvenir oe la 
femme de Loth, qui regarda derrière elle, vous m’avea 
ensevelie la première dans l’habit et dans les vœux sacrés; 
vous avez consommé mon esclavage avant le vôtre. Cette 
défiance, la seule que vous m’ayez jamais témoignée, me 
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pénétra, je l’avoue, de douleur et de honte. Moi qui sans 
hésiter, Dieu le sait, vous aurais suivi ou précédé jusque 
dans tes gouffi es ardents de la terre, si tel eût été votre bon 
plaisir ! Car mon cœur n’était pas avec moi, mais avec vous. 
Et aujourd’hui, plus que jamais, s’il n’est point avec vous, 
il n’est nulle part, puisqu’il ne peut exister sans vous. 
Faites donc qu’il soit bien avec vous, je vous en supplie, 
et il sera bien avec vous si vous consentez à le plain- 
dre, si vous lui rendez faveur |X)ur faveur, j)eu pour beau- 
coup, des mots pour des choses. Plût à Dieu, mon bicn- 
aimé, que votre tendresse fût moins confiante ! avec un 
jK-u moins d’assurance vous auriez plus de sollicitude 
pour moi. Pour vous avoir donné trop de sécurité, j’ai 
encouru votre négligence; rappelez-vous, de grâce, ce que 
j’ai fait, et songez à ce que vous me devez. 

Aux heures enchantées de nos transports amoureux, on 
a pu douter si je suivais l’impulsion de mon cœur ou 
l’instinct du plaisir. Maintenant la fin explique le début. 
J’ai frappé mes sens d’interdit pour olnfir à votre volonté. 
Toute mon ambition a été de devenir ainsi et par-dessus 
tout votre propriété. Quelle est donc votre injustice si, à 
mesure que les sacrifices augmentent, la reconnaissance 
diminue et s’efface même entièrement, surtout lorsqu’on 
vous demande une chose si facile? Hélas ! est-ce donc 
trop ? 

Par ce Dieu même auquel vous vous êtes consacré, je 
vous conjure de me rendre votre présence de la manière qui 
vous est possible, c’est-à-dire pai- la vertu consolatrice de 
quelque lettre. Ainsi ranimée , je vaquerai du moins avec 
plus de ferveur au service divin. Autrefois, lorsque vous 
vouliez m’entrainer dans les jouissances mondaines , vous 
me visitiez sans cesse par vos lettres ; chaque jour vos chan- 
sons plaçaient dans toutes les bouches votre Héloïse; toutes 

8 


Digilized by Google 



114 LETTRE d’hÊLOÏSP A ABAILARD. 

les places , toutes les maisons retentissaient de mon nom. 
Cette éloquence qui me provoquait jadis à de terrestres 
plaisirs, ne saurait-elle se donner aujourd’hui le saint em- 
ploi de me porter vers le ciel? Encore une fois, souvenez- 
^ oiis de vos devoirs , considérez ce que je demande ; et je 
termine cette longue lettre par une courte fin ; 

Adieu. Vous êtes tout pour moi. 



LEHRE 

D’ABAIIARD A IIÉLOISE 


A IléloTso, sa bien-aiméc sœur en Jésus-Clirisi, Abailari), s5n fiéro 
dans le nx'nic Jésus-Cbrisl. 


Si, depuis que nous avons quitté le monde pour la reli- 
gion, je ne vous ai pas encore fait entendre la voix qui 
exhorte et qui console, ne l’imputez |X)int à ma négligence; 
la confiance absolue que m’inspire votre sagesse en est la 
seule cause. Je n’ai pas cru qu’un pareil sm)urs fût néces- 
sain; à celle que le Seigneur a enrichie de tous les dons de 
la grAce, et qui par l’ascendant de sa parole et de son 
exemple est capable elle-même de ramener ceux qui s’éga- 
rent, de soutenir ceux qui chancellent, de réchauffer ceux 
qui s’attiédissent. 

Dès longtemps vous avez l'habitude de remplir cette mis- 
sion, puisqu’elle remonte à l’époque où vous n’étiez encore 
que prieure, oliéissant à une abbesse. Si vous veillez main- 
tenant sur vos filles avec le même zèle que vous le faisiez 
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aulrt fois sur vos su*urs, c’fst assez pour que mes exhorta- 
tions et mes préceptes me [jaraissent lout-à-fait superflus. 
Pourtant, si votre humilité n’en juge pas de même, et que 
dans les choses qui ont rapport à Dieu vous vouliez être 
dirigétï par mes instructions, dites-moi sur quel sujet je 
dois vous écrire, afin que je vous étlaire selon que Dieu 
m’en donnera le pouvoir. 

Je remercie le Ciel qui éveille dans vos cœurs une tou- 
chante inquiétude sur lu permanence et la gravité de mes 
p<>rils, et vous fait particijH>r à mon affliction. Par le suf- 
frage de vos prières j’obtietidrai sans doute que la divine 
compassion me protège et renverst' bientôt Satan sous nos 
pi(‘ds. C’est particulièrement dans cette espérance que je 
m’empresse» de vous envoyer le psautier que vous m’avez 
instamment demandé, «unir bien chère autrefois dans le 
siècle, à cette heure plus chère mille fois en Jésus-Christ. 
En ce nom divin, pour nos grandes et nombreuses trans- 
gressions, et pour les périls que chaque jour suspend sur 
ma tête, immolez au Seigneur un per[>étuel sacrifice de 
prières. 

Quant à la faveur que Dieu et ses saints accordent aux 
prières des fidèles , et surtout des femmes jiour ceux qui 
leur sont chers , et des épouses pour leurs maris, nous en 
rencontrons fréquemment les témoignages et les exemples. 
Convaincu de leur efficacité, l’Apôtre nous avertit de prier 
sans cesse. Nous lisons que le Seigneur dit à Moïse : 
« Laisse-moi, que ma fureur se courrouce. » Et à Jérémie : 
« Ne me prie pas pour ce i^cuple, et ne t’oppose point à 
moi. » Par ces paroles , Dieu lui-même montre clairement 
que les prières des saints mettent pour ainsi dire à sa colère 
un frein qui la dompte et l’empêche d’égaler le chAtiment à 
l’iniquité. La justice le conduit naturellement à la ven- 
geance; mais les supplications des fidèles le fléchissent à 
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l’égard du pécheur et le retiennent malgré lui par une 
espèce de violence. Il sera dit en efl'et à celui qui prie ou qui 
priera : « Laisse-moi, et ne t’oppose pointa ma volonté. » 
Le Seigneur ordonne de ne pas prier pour les impies. Mal- 
gré cette défense, le juste prie, et il obtient de Dieu ce qu’il 
demande, et il change la sentence du juge irrité; car on 
ajoute à propos de Moïse : « Et le Stagneur fut apaisé sur la 
vengeance qu’il voulait tirer de son |x>uple. » 

Il est écrit touchant les œuvres de Dieu : « 11 a dit, et 
elles furent. » Mais ici on rapporte qu’il dit que son peuple 
avait niérité l’afiliction ; et {K>urtant, arrêté par la vertu de 
la prière, il n’iiccomplit point ce qu’il avait dit. Voyez donc 
quelle est la puissance de la prière, si nous prions dans le 
sens qui nous est ordonné, puisque le prophète ne laissa 
pas d’obtenir en priant ce que Dieu lui avait défendu de 
demander, et le détourna de ce qu’il avait prononcé. Un 
autre prophète lui dit encore : u Au jour de la colère, sou- 
venez-vous, SeigiKiur, de votre miséricorde. » 

Qu’ils écoutent, qu’ils s’instruise-nt, les princes de la 
terre qui poursuivent avec plus d’obstination que de justice 
les infractions faites à leurs décrets ; qui trembleraient 
d’étre taxés de faiblesse s’ils se montraient miséricoixlieux, 
et de mensonge s’ils changeaient quelque chose à leurs 
édits, ou n’exécutaient point à la rigueur une loi impru- 
dente, bien que les faits vinssent corriger sagement les 
paroles. On peut les comparer à Jephté, qui fit un vœu 
insensé, et le remplit plus follement encore en tuant sa fille 
unique. 

Mais quiconque veut devenir un membre de l’Éternel 
dit avec le Psalmiste : « Je chanterai. Seigneur, votre 
miséricorde et votre justice. » — « La miséricorde, ainsi 
qu’il est écrit, fait monter le plateau de la justice. » — il 
se souvient de cette menace de l’Écriture : « Justice sans 
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miséricorde contn* celui qui ne fait point miséricorde ! » 

Songeant à ces paroles, le Psalmiste lui-mémc se laissa 
vaincre aux supplications de l’épouse de Nabal. Il avait 
juré |)ar le Cannel de détruire le mari de cette femme et 
toute sa maison ; mais le serment prononcé dans la justice 
se |)erdit dans la mis<*ricorde. David préféra donc la prière 
à la justice, et le crime du mari fut cftacé par k*s supplica- 
tions de l’épouse. 

Une cet exemple, ma saair, encourage votn* tendi'csse, 
et soit poiii' elle un gage de sécurité. Si les prières de cette 
femme furent si puissantes auprès d’un homme, ne doutez 
[)lus de tout ce que les vôtres peuvent obtenir pour moi du 
Très-Haut. Dieu, qui est notre Père, aime sans doute ses 
fils plus tendrement que David n’aimait cette femme sup- 
pliante. Le rtji fl’Israél passait pour un homme pieux et 
miséricordi»‘Ux ; mais Dieu est la piété et la miséricorde 
mêmes. Encore la femme qui suppliait David appartenait- 
elle au monde profane, et la sainteté d’une profession reli- 
gieuse n’en avait pas fait l’épouse de Dieu. 

Que si votre intercession pouvait ne point suffire pour 
me délivrer, la sainte communauté de vierges et de veuves 
qui sont avec vous obtiendra ce qui ne serait point accordé 
à vos seules prières; car la Vérité a dit à ses disciples; 
« Quand deux ou trois seront rassemblés en mon nom, je 
!«>rai au milieu d’eux. » Et une autre fois : » Si deux de 
vous sont entièrement d’aceortl jMAur ce qu’ils demandei-ont, 
mon Père les exaucera. >' Après ces paroles, qui pourrait 
méconnaître la puissance d’une prière réitérée, lorsqu’elle 
s’élève de tonte une sainte congrégation jusqu’au trône de 
Dieu? Si, comme l’affirme l’Apôtix.', « la prière assidue d’un 
seul juste a beaucoiq) de force, » que n’est-il point permis 
d’espérrn- de cette multitude d’èmes pieuses confondues 
dans un même désir? 
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Vous avez vu, très-chère sœur, dans la trente-huitième 
Homélie de saint Grégoire, les effets merveilleux que la 
prière de quelques hommes produisit sur leur frère malgré 
sa résistance et son incrédidité. Son corps agonisant, sa 
malheureuse âme tourmentée de toutes les angoisses d’une 
mort prochaine, son désespoir profond, cet amer dégoût 
de la vie avec lequel il exhortait ses frères à ne point prier, 
fous ces précieux détails n’ont point échappé à vos remar- 
ques studieuses. Puissent-ils vous engager, vous et vos 
saintes sœurs, à marcher avec plus d’assurance dans les 
voies de la prièi-e, afin que je vous sois conservé vivant par 
celui qui, selon le témoignage de saint l’aul, accorda aux 
femmes de recouvrer môme leurs morts par la résur- 
rection ! 

Feuilletez l’ancien et le nouveau Testament; vous trou- 
verez que les grands miracles de résurrection furent mon- 
trés seulement ou de préférence à des femmes, et que c’est 
pour elles ou sur elles qu’ils furent accomplis. L’ancien 
Testament rapporte que deux morts furent ressuscités à la 
prière maternelle , l’un par Hélie, l’autre par son disciple 
Hélisée. L’Évangile ne cite que trois morts ressuscités par 
le Seigneur, et ces miracles, se rapportant tous trois à des 
femmes, confirment ainsi de la manière la plus solennelle 
cette parole de l’Apôtre : « Les femmes recouvrèrent leurs 
morts par la résurrection. » 

En effet, aux portes de la ville de Naïm, compatissant 
à la douleur d’une pauvre veuve, il lui rendit son fils 
ressuscité. 11 ressuscita aussi Lazare, qu’il aimait, aux 
instantes supplications de ses sœurs Marthe et Marie; il 
ar’corda la môme grâce à la fille du chef de la synagogue, 
sur la demande du père; et cette fois encore « les femmes 
recouvrèrent leurs morts par la résurrection; » car celle-ci, 
étant ressuscitée, avait reconquis sur le fr«*pas son propre 
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corps, comnu* les autres le corps de leurs parents. Peu de 
personnes avaient réuni leurs prières; et pourtant ces 
résurrections leur furent accordées. Ah! que votre prière 
avec toutes les voix de votre piété obtiendra facilement la 
consenation de ma vie ! Veuves et vierges, vous vous êtes 
toutes immolées dans un sacrifice aimé du Seigneur. Tant 
d’abnégation et de pureté ne peuvent manquer de le trou- 
ver propice. Et la plupart peut-être de ceux qui furent 
rendus à la vie n’étaient pas des fidèles : on ne lit pas 
que la veuve de Naïm, à qui le Seigneur ressuscita son fils 
sans qu’elle l’eût demandé, possédât la foi. Mais pour 
nous, outre que nous vivons dans la communion d’une foi 
entière, nous sommes encore unis par les mêmes vœux 
religieux. 

Je veux laisser ici de côté votre congrégation monasti- 
que, dans laquelle un grand nombre de vierges et de veu- 
ves portent dévotement le joug du Seigneur; c’est vous 
seule que je viens implorer , vous, dont la sainteté est cer- 
tainement très-puissante auprès de Dieu, vous, qui me 
devez j)eut-êtro votre stK^ours la première, surtout dans les 
cruelles épreuves de l’adversité qui m’accable. Souvenez- 
vous donc toujours dans vos prières de celui qui vous 
appartient spécialement, et veillez dans votre prière 
avec un cœur confiant, car elle sera l’accomplissement 
d’un saint devoir, et à ce litre elle sera d’autant mieux 
accueillie de celui qu’il faut prier. Écoutez, je vous en 
conjure, de l’oreille du cœur, ce que vous avez sou- 
vent entendu de celle du corps. 11 est écrit dans les Pro- 
verbes : 

O La femme vigilante est une couronne pour son mari.» 
Et plus loin : « Celui qui a trouvé une bonne femme a 
trouvé un grand bien, et il a reçu du Seigneur une source 
de joie. » Et ailleurs ; « Une maison et des richesses sont 
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données par les parents ; mais c’est le Seigneur lui-méme 
qui donne une femme pnidente. » 

Et dans l’Ecclésiastique : 

« Heureux le mari d’une bonne femme. » 

Et quelques lignes après : 
a La femme vertueuse est un excellent partage. » 

Et d’après l’autorité apostolique : 

« Le mari infidèle est sanctifié par la femme fidèle.» 

La grâce divine a permis que notre pays de France ait 
fait une heureuse expérience de cette vérité. La prière de 
Clotilde réussit mieux que les prédications des saints à 
convertir Clovis, son époux, à la foi du Christ, et le royaume 
entier ne tarda pas à être subjugué par la loi divine, afin 
que l’exemple descendu des régions élevées de la royauté 
senît surtout à provoquer dans les rangs inférieurs de la 
nation une grande persévérance dans la prière. Cette per- 
sévérance nous est vivement recommandée par la parabole 
du Seigneur : 

M Mais qu’il persévère à frapper en demandant du pain, 
et je vous le dis, si l’autre ne lui en donne point par motif 
d’amitié, il se lèvera néanmoins à cause de son importu- ‘ 
nité, et lui donnera tout le pain dont il aura besoin. » 

C’est sans doute par cette importunité de la prière, si je 
puis ainsi parler, que Moïse amollit la sévérité de la justice 
divine et changea la terrible sentence. 

Vous savez, très-chère et bien-aimée, quelle charité affec- 
tueuse votre couvent tout entier me témoignait naguère, 
lorsque j’étais présent. Pour terminer les heures cano- 
niales, les sœurs avaient l’habitude d’offrir chaque jour 
une prière spéciale pour moi au Seigneur. Après avoir 
récité à mon intention l’antienne et le répons, elles ajou- 
taient des prières et une collecte do la manière sui- 
vante ; 


Digitized by Google 



122 i.nTTnE d’abaiiaiid 

a Répons. — Ne m’abandonnez pas, ne vous retirez jvas 
de moi, Seigneur. 

« Vers. — Seigneur, soyez toujours pn^t à me défendre. 

« Orkmi’s. — Préservez, mon Dieu, de fout danger, votre 
serviteur qui espère en vous. Seigneur, écoutez ma prière, 
et que mon cri parvienne jusqu’à vous. 

« l*nitKE. — Dieu, qui, par votre liumble serviteur, 
avez daigné rass<*ml)ler en votre nom vos liumbles ser- 
vantes, nous vous supplions de lui accorder et à nous aussi 
fa grâce de p(>rsévérer dans votre volonté. Par Jésus Notre 
S«Mgneur, etc. » 

.Maintenant que je suis loin de vous, le secours de vos 
prières m’est plus indispensable que jamais, car le péril 
redouble et consterne mon âme. Je vous en supplie donc et 
vous en conjure, je vous en conjure et vous en supplie, 
prouvez-moi, aujoiml’hui surtout que je suis éloigné de 
votre prés(.*ncc, prouvez-moi que votre charité pour votre 
frère absent est sincère, en ajoutant à la fin de chacune des 
heures canoniales cette formule de prière : 

« Répons. — Ne m’abandonnez pas. Seigneur, qui ét<*s 
mon Père et le maître de ma vie, de peur que je ne tombe 
devant mes ennemis, et que le méchant ne se réjouisse de 
ma perte. 

« Vers. — Prenez vos armes et votre bouclier, et levez- 
vous jK)ur ma défense, de p<>ur que mon ennemi ne se 
réjouisse. 

« Oremis. — Préservez, mon Dieu, de tout danger, votre 
sen iteur qui espère en vous. Envoyez-lui, Seigneur, votre 
secours du Saint des saints ; et de votre montagne do 
Siou protégez-le. Soyez jx»ur lui. Seigneur, une tour 
imprenable en présence de son ennemi. S(*igneur , écoutez 
ma prière, et que mon cri par\ ienne juscpi’à vous. 

« Prière. — Dieu, qui, par votre humble serviteur. 
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avez daigné rassembler en votre nom vos humbles ser- 
vantes, nous vous supplions de le protéger rontre toute 
adversité, et de le rendre sain et sauf à vos servantes. » 

Si le St'igneur me livre aux mains de mes persécuteurs, 
et fjue je tombe sous leurs coups, ou si, loin de vous, quel- 
que autre accident me fait toucher le terme où s’achemine 
toute chair, enseveli ou abandonné, que mon corps, je 
vous en supplie, soit transporlé par vos soins dans votre 
cimetière. La vue de mon tombeau invitera, par un aver- 
tissement de chaque jour, nos filles et nos sœurs en Jésus- 
Christ à répandre plus souvent jimir moi leurs prières 
devant le Stégneur. Je ne vois pas pour une âme contrite 
et repentante de ses ptichés un asile plus sùr et plus salu- 
taire que le lieu particulièrement consacré au véritable 
Paraclet ou Consolateur, et décoré spécialement de son 
nom ; et je ne crois pas ([u’il y ait |X)ur une sépulture 
chrétienne un endroit plus convenable, parmi les fidèles, 
que les cloîtres paisibles des fcmrties consacrées au service 
de Dieu. Ce sont des femmes qui s’taquiétèrent delà sépul- 
ture du Sauveur, qui embaumèrent^n corps de parfums 
précieux, qui précédèrent et suivirent sa >8rrestre dépouille, 
(pii veillèrent avec zèle autour de son sépulcre, et déplorè- 
rent avec larmes la mort de l’époux, ainsi qu’il est écrit : 
« Les femmes, assises près du tombeau, se lamentaient en 
pleurant le Seigneur. » Aussi furent-tdles les premières 
consolées par l’apparition et les paroles de l’ange qui leur 
annonça la résurrection du Christ ; et elles méritèrent de 
goûter aussitôt après les joies de sa résurrection, de le 
voir deux fois lui-méme apparaître, et de le toucher de 
leurs propres mains. 

Enfin ce que je vous demande par-dessus toutes choses, 
c’est de reporter sur le salut de mon âme cette tendre 
inquiétude qm? les périls de mon corps vous ont inspirée. 
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C’est ainsi (jne vous poum^z me témoigner, quand je serai 
mort, combien vous m’avez chéri pendant la vie, en m’ac- 
cordant le secours spécial et particulier de vos prières. 

Vivez, vous et vc» sœurs, vivez et souvenez-vous de moi 
en Jésus-Christ. 



LETTRE 

D’HÉLOiSE A ABAILARD 

O — O — O 


A celui qui est (oui pour elle par-delà Jésus-Christ, celle qui est toute 
à lui en Jésus-Christ. 


A ABAILABD HÉLOÏSE. 

Je m'étonne, mon bien-aimé, do ce que, dérogeant 
dans votre lettre à l’usage ordinaire et même à l’ordre 
naturel des choses pour la formule de salutation, vous 
avez, par déférence, placé mon nom avant le vôtre : une 
femme avant un homme, une épouse avant son mari, une 
servante avant son maître, une nonne avant un moine et 
un prêtre, une diaconesse avant un abbé. 11 est dans l’or- 
dre et dans les convenances, lorsque nous écrivons à des 
supérieurs ou à des égaux, de placer leurs noms avant le 
nôtre; mais si l’on s’adresse à des inférieurs , l’ordre des 
noms doit suivre l’ordre de la dignité. 

Une autre chose encore a excité notre étonnement. Nous • 
attendions des consolations, nous n’avons trouvé qu’un 
redoublement de chagrins : la main qui devait essuyer nos 
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larnu's les a fait couler avtT plus <l’al)Oiulan<‘e. Qui donc 
parmi nous pourrait retenir st*s pleurs à la lecture de ce 
passage de votre lettre : « Si le St*igneur me livre aux mains 
de mes i)erstk;uteurs, et que je loml)o sous leurs coups... » 
O cher, cher, <-ominent votre esprit a-t-il conçu de telles 
choses ? Comment votre; Iwiiche a-t-elle pu les exprimer? 
Que jamais IHeu n’oublie à ce |>oint ses pauvres servantes, 
de les faire survivre à votre perte ! Que jamais il ne nous 
laisse une vie plus insupportable que toute espèce de mort! 
C’est à vous qu il apfwrtient de, célébrer nos obsèques, à 
vous de l■ecommalHler nos âmes à Dieu , et do lui envoyer 
ilevant vous celles que vous avez assemblées eu son nom, 
afin que vous ne soyez plus troublé par aucune inquiétmlc 
à leur sujet, et que vous nous suiviez avec plus de joie, une 
fois rassuré sur notre salut. 

Grâce, grâce, mon maître! je vous en supplie, épargnez- 
nous de semblaldes paroles. Ne creusez point notre dou- 
leur , déjà trop profonde; et ce peu de vie qui nous reste, 
ne nous l’enlevez pas avant la mort. A chaque jour suffit 
sa p(*ine,et l’instant fatal dont vous |)arlez, enveloppé qu’il 
est de toute amertume, apportera bien assez d’angoi,sseà 
ceux qu’il doit surprendre. « Quelle nwessité, dit Sénè- 
que, d’aller au-devnut des ninux, et de perdre la vie avant 
la mort? » 

Cher bien-aimé ! si quelque accident, dites-vous, vient à 
trancher vos jours loin de celles qui vous chérissent , vous 
nous priez de faire apporter votre corps dans notre cime- 
tière, afin que nos prières, incessamment sollicitées par 
votre souvenir, vous amassent dans le ciel un plus riche 
trésor. Helas ! pourriez-vous donc nous soupç'onner capa- 
bles de vous oublier? Mais quel temps aussi pourrons-nous 
donner à la prière, lorsque notre âme bouleversée, perdue 
dans un chaos douloureux, ne se reconnaîtra plus elle- 
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ni('mc ; lorsqu’un seul coup nous aura enlevé le sentiment 
de la raison et l’usage de la parole ; lorsque notre désespoir 
soulevé,, pour ainsi dire, contre Dieu même, et prenant 
conseil de la fureur plntdt que de la résignation , l’apai- 
sera bien moins par des prières qu’il ne l’irritera par des 
plaintes? Pleurer, voilà tout ce qui nous restera, mal- 
lieureuses ; mais prier , nous ne le pourrons point. Nous 
serons plus empresséesà vous suivre qu’à ordonner votre 
sépulture; nous serons bonnes à être ensevelies nous- 
mêmes, plutôt qu’à vous ensevelir. Nous aurons p<^rdu en 
vous notre vie véritable, et si notre vie s’en va , comment 
pourrion.s-nous vivre encore ? Ah ! nous espérons que le 
ciel ne traînera pas jusque-là notre existence ! La seule 
pensée de votre mort, c’est déjà la mort pour nous. Que 
sera-ce donc si la réalité de votre trépas nous trouve 
encore debout? Non, le Seigneur ne permettra jamais que 
nous restions en ce monde pour nous acquitter de ce 
funeste devoir et vous rendre ces tristes honneurs que 
nous attendons de vous comme un dernier patronage! 
Nous vous devancerons dans la tombe , s’il plaît à Dieu , 
nous ne vous y suivrons pas. 

Pitié pour vos fdles ! je vous le demande à genoux; pitié 
au moins pour celle qui est toute à vous seul ! Bannissez 
des paroles qui jiercent nos âmes comme les épées de la 
mort , et qui nous font une agonie plus terrible que la 
mort même. 

Un cœur brisé par le chagrin ne saurait pas être calme, 
et Dieu règne mal dans une âme envahie par les troubles. 
N’entravez point l’accomplissement de nos devoirs envers 
le ciel, vous qui nous avez asservies à sa loi. Ix)rsqu’un 
événement est inévitable, et qu’il doit apporter le deuil 
avec lui, on doit désirer qu’il arrive à l’improviste , et 
ne pas anticiper par d’inutiles craintes sur un malheur que 
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nulle prévoyance humaine ne peut détourner. C’est ce 
que le poète a fait justement sentir dans cette prière qu’il 
adresse à Dieu : 

« Que tes arrêts s’accomplissent sans être prévms ! 
Qu’une nuit épaisse dérobe l’avenir aux yeux des mortels ! 
Laisse à nos frayeurs l’espérance *. » 

Mais moi, si je vous perds, n’en ai-je pas fini avec l’espé- 
rance ? Pourquoi prolonger désormais un pèlerinage que je 
ne puis supporter que par vous? Et encore, tiue nie reste- 
t-il de vous ! Je sais que vous vivez ; voilà ma seule conso- 
lation. Je suis morte à tout autre plaisir. Votre présence 
au moins pourrait me rendre quelquefois à moi-même; 
mais votre présence m’est refusée. 

Oh ! s’il est j>ermis de le dire. Dieu m’a été cruel 
au-delà de toute imagination. O clémence inclémente ! ô 
rigoureuse indulgence ! La Fortune a déjà usé contre moi 
tous ses efforts et tous ses traits, au point qu’elle n’en a 
plus à lancer sur d’autres. Elle a épuisé contre moi tous 
les fils de son carquois, et l’arc de sa fureur n’est plus 
redoutable pour personne. S’il lui restait encore quelque 
flèche, oii trouverait-t*lle en moi de la place pour une nou- 
velle blessure ? Elle n’appréhende qu’une chose au milieu 
de mes tourments , c’est que la mort ne vienne y mettre 
un terme : et quoiqu’elle me tue tous les jours, elle craint 
encore ce trépas qu’elle accélère. 

Oh ! malheureuse des malheureuses ! infortunée des 
infortunées ! Votre amour m’avait trop élevée au-dessus 
de mon sexe. Renversée du haut de mon trône, j’ai tout 
expié par la grandeur de ma. chute, et dans ma personne 
et dans la vôtre. Plus grande est l’élévation , plus terrible 
est la ruine ! Parmi les femmes de noble et puissante mai- 

* Lucain, Pliars..., liv. ii. 
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son en est-il une seule dont la fortune ait, je ne dis point 
dépassé, mais atteint la mienne? En est-il une seule 
aussi tombée de si haut et dans un tel abîme ? En vous 
quelle gloire est venue me trouver ! En vous aussi quelle 
atfreuse catastrophe il m’a fallu subir ! Faveur et disgrâce, 
la fortune a tout poussé à l’extrême. Les biens et les 
maux, elle m'a tout prodigué sans mesure. C’est pour 
faire de moi la plus misérable des femmes qu’elle en avait 
fait d’alwrd la plus heureuse, afin (pi’embrassant du 
regard toute l’étendue de ma perte, je pusse égaler les 
lamentations aux douleurs, et l'amertume des regrets à la 
douceur des plaisirs perdus : elle a voulu éteindre dans les 
ombres de la tristesse et du désespoir les jours brillants de 
mon orgueil et de mes voluptés. 

Et, pour que l’outrage fût plus |X)ignant et l’indignation 
plus amère, tous les droits de l’équité ont été violés en 
nous. En effet, tandis que nous goûtions les joies d’un 
amour inquiet, ou, pour me servir d’un terme moins hon- 
nête, mais plus expressif, tandis que nous étions aban- 
donnés à la fornication, la sévérité du ciel nous a épargnés. 
Mais quand des nœuds illicites furent sanctifiés , et que le 
mariage eut couvert de son voile resp<!Clable la honte de 
nos égarements, la colère du Seigneur appesantit dure- 
ment sa main sur nos tètes , et notre lit conjugal ne put 
faire pardonner ses innocentes délices à celui qui en avait 
si long-temps toléré les souillures. 

Un homme surpris en adultère aurait assez chèrement 
payé son crime par le supplice que vous avez enduré. Ce 
que les autres méritent par l’adultère, vous l’avez encouru 
par le mariage, qui vous inspirait la confiance d’avoir 
racheté tous vos torts. Ce que les femmes adultères attirent 
aux complices de leurs désordres, votre légitime épouse 
vous l’a attiré. Et ce n’était plus au moment où la voix du 
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l>laÎMi était seule eiileudue, mais à l’époque où, monien- 
taiit'iiient séparés, nous vivions recueillis dans de plus 
tiiask-s hahitudes, vous à l‘iuis, à la tête des écdies, moi à 
Arpenteuil, selon vos ordres, et dans la compagnie des 
religieuses. Cette absence volontaire aurait dû nous pro- 
téger, car nous nous l’étions imposée, vous pour consacrer 
plus d’application à vos écoles, et moi pour me livrer avec 
plus de liberté à la prière ou à la méditation de l'Écriture 
S4iinte. Üu y avait-il de plus chaste et de plus innocent 
que notre vie î C’est pourtant alors que vous avez seid payé 
de votre sang le péché qui nous était commun. Vous avez 
été seul pour le chûtiment, nous étions deux pour la faute; 
voJis étiez le moins coupable, et vous avez porté toute la 
peine. 

En vous abaissant pour moi , en m’élevant moi et toute 
ma famille jusqu’à rhonneurde votre iillianee , vous aviez 
satisfait d’autant soit à Dieu, soit aux hommes, et vous nt» 
deviez plus craiiidie le eliàtiinent que ces misérabh's traî- 
tres vous ont infligé. Fallait-il que je vinsse au monde pour 
être la cause d’un aussi elfroyablc crime ! Sexe fatal ! il 
sera donc toujours la perte et le fléau des plus grands 
hommes ! Aussi le livre des Proverbes nous apprend-il 
qu’on doit se garder de la femme : « Maintenant, mon (ils, 
écoute-moi : prête l’oreille aux paroles de ma bouche. Que 
tou àme ne se laisse pas entraîner dans ses voies ni égarer 
dans ses sentiers. Car elle en a blessé et renversé plusieurs, 
et elle a tué les plus forts. Sa maison est le chemin de 
l’enfer; elle cotiduit jusejuc dans les profondeurs de la 
mort. » 

L’Ecelésiaste dit aussi ; 

a Mon esprit a considéré toule chose avec soin, et j'ai 
trouvé que la femme est plus amère que la mort ; elle est 
le filet du eluisseur : son cœur est un pi^e et s*,>s mains 
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sont des cliaioes. Celui qui est agréable à Dieu se sau- 
vera d’elle ; mais le pécheur tombera dans ses rets. » 

Tout d’abord, la première femme a séduit son époux, et 
l’a fait chasser du paradis : celle que le Seigneur lui avait 
donnée comme une aide devint la cause de sa chute épou- 
vantable. Ce puissant Nazaréen, l'homme du Seigneur, et 
dont un ange avait annoncé la naissance, une femme seule 
l’a vaincu. Livré à ses ennemis par Dalila, privé de la vue, 
il a fini , dans l’excès de sa douleur , par s’ensevelir sous 
les ruines du temple avec les Philistins. Salomon fut le 
plus sage de tous les hommes ; cependant une femme, 
qu’il avait épousée, lui fil perdre la raison, et le jeta dans 
la plus déplorable folie. Lui, que Dieu avait choisi pour 
bâtir son temple, honneur dont son père David, malgrti sa 
justice, n’avait pas été trouvé digne, il se plongea dans 
l’idolâtrie jusqu’à la fin de ses jours, abandonnant le culte 
du vrai Dieu , dont sa bouche et sa plume avaient célébré 
la gloire et enseigné les commandements. Le saint homme 
Job vit sa femme l’exciter au blasphème, et ce fut la 
dernière et la plus terrible de ses épreuves ; car le rusé 
Tentateur savait bien, pour l’avoir maintes fois reconnu , 
que l’homme a dans son épouse une ruine totijours prête 

Sii malice ordinaire s’est étendue jusqu’à nous. N’ayant 
pu vous perdre par de couptibles amours , H vous a tendu 
un piège plus dangereux dans le mariage; il a trouvé dans 
le bien même rinstrument de sa méchanceté, qu’il n’avait 
pu trouver dans le mal. 

Du moins je rends grâces à Dieu d’une chose ; c’est que 
je ne ressemble i>as lout-à-fait à ces femmes que j’ai citées. 
Le Tentateur a bien pu faire servir à sa malice les doux 
penchants de mon cœur; mais il n’a pu le faire consentir 

i V. la Complainte irisratjl sur Sainson, dans ce même volume; 
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8 la trahison. Pourtant, quoique la pureté de mon intention 
me justifie, quoicpie ma volonté n’ait trempé ni de près ni 
de loin dans cet horrible attentat, néanmoins j’avais com- 
mis auparavant de nombreux jiéchés, qui ne me permet- 
tent pas de m’en croire entièrement innocente. Dès long- 
temps asservie aux attraits de la chair , j’ai mérité alors ce 
que je souffre aujourd’hui, et le ch/ltiment de mes péchés 
n’en est que la juste conséquence. Toute mauvaise fin doit 
se rapporter à un mauvais commencement. 

Plaise au ciel que je fasse de ce crime une digne péni- 
tence , et qui; la longueur de mes expiations puisse balan- 
cer en quelque sorte les douleurs de votre supplice ! Ce que 
vous avez souffert un moment dans votre chair , je veux le 
souH'rir toute ma vie dans la contrition de mon âme : du 
moins, après cette juste satisfaction, si quelqu’un peut 
encore se plaindre, ce sera Dieu, non pas vous. 

S’il faut vous découvrir toute ma faiblesse et toute ma 
misère, je ne puis trouver dans mon cœur un repentir 
capable d’apaiser le Seigneur. Ulcérée par l’outrage dont 
vous êtes victime, toujours j’accuse le Ciel d’un excès de 
cruauté; toujours rebelle à sa volonté, loin de l’apaiser 
par mes remords et ma pénitence, je ne fais que l’ofl'enser 
par le murmure de mes indignations. Est-ce là faire réel- 
lement pénitence, quelles que soient les austérités du 
corps, si l’ânie continue d’étreinrlre son péché avec amour, 
si elle fermente encore d’impurs désirs? Il est facile de 
confesser ses fautes et de s’en accuser, ou même d’affliger 
son corps dans des macérations extérieures; mais ce qui 
est très-difficile, c’est d’arracher son âme aux regrets d’un 
iiielfable bonheur. C’est pourquoi le saint homme Job, 
après avoir dit : «J’enverrai ma parole contre moi-même,» 
c’est-à-dire je délierai ma langue, et j’ouvrirai ma bouche 
ptjur quelle confesse mes jiéidiés et les accuse, ajoute aus- 
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sitôt : « Je parlerai dans l’amertume de mon âme. » Saint 
Grégoire, rappelant ce jiassage, dit aussi : « Il y en a qui 
confessent leurs fautes à haute voix ; mais leur confession 
ne sort pas d’un c-œur gémisssmt, et ils disent en souriant 
des choses lamentables. » 11 ne suffit donc pas d’avouer ses 
fautes, il faut encore les avoir en horreur , et parler dans 
l’amertume de l’ôme, pour que cette amertume elhymêine 
soit la punition des fautes que la langue accuse par le ju- 
gement de l’esprit. 

Cette amertume du vrai repentir est bien rare, et saint 
Ambroise en fait la remarque : « J’ai, dit-il, trouvé plus de 
justes qui n’ont jx)int failli, que de ptîcheurs l’élevés de 
l’anathème par la pimitence. » Mais, hélas ! ces plaisirs de 
l’amour que nous avons goûtés ensemble m’ont trop 
doucement fascinée! Je ne puis me défendre de les aimer, 
ni les bannir de ma mémoire. Ils enveloppent mes pas ; ils 
poursuivent mes regards de leurs scènes adorées , et font 
pénétrer dans mes veines émues tous les feux du regret et 
du désir. L’éternel mirage plane encore , avec toutes ses 
illusions, sur mes nuits frémissantes. 

Pendant la solennité même du divin sacrifice, au 
moment où la prière doit être plus fervente et plus pure, 
ah ! j’en ai honte ! les licencieux tableaux de nos plaisirs 
captivent tellement ce cœur misérable, que je suis plus 
occupée deces indignités que de la sainte oraison. Je pleure 
non pas les fautes que j’ai commises, mais celles que je ne 
commets plus. Et non-seulement ce que nous avons fait, 
mais les heures, les lieux témoins de nos rapides félicités, 
chaque circonstance est victorieusement gravée dans mon 
souvenir avec votre image; tout recommence, je retombe 
dans tous nos délires, et ce passé qui me ressaisit et m’a- 
gite, même dans le sommeil je ne m’en repose point : des 
mouvements involontaires, des paroles qui m’échappent 
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viennoiit gouvciit traliir le dérèglement de mes pensées. 

Oli ! que je «iis malheureuse, et qu’elle est bien faite 
pour moi cette jdainte d’une ûme gémissante : a Mallieu- 
reux que je suisî qui me délivrera de ce corps de mort’?» 
Pliit au eitd que je pusse ajouter avec raison ce qui suit : 
a C’est la grâce de Dieu par Jésus-Christ Notre-Seigneur. » 

Otte gi-âce vous a prévenu, 6 mon bien-aimé : une seule 
jilaie corporelle vous a guéri de ces blessures de l’àme, et, 
dans sa rigueur apparente. Dieu vous a sans doute moins 
maltraité. 11 a faitcomme un fidèle médecân, qui n’épargne 
point la douleur au malade, pourvu (|u’il lui sauve la vie. 

Que je suis loin de votre tranquillité ! La fougue (U*s sens 
et de la passion, une jeunesse qui toujours brûle et palpite, 
et la tant douce expérience que j’ai faite des voluptés, 
m’aiguillonnent sans relâche, et prissent ma défaite par 
des assauts dont la fragilité même de ma nature est 
complice. 

On dit que je suis chaste, c’est qu’on ne voit pas que je 
suis hypocrite. On prend la pureté de la chair pour de la 
vertu, comme si la vertu était Fatt'aire du corps et non de 
l’âme. Je suis honorée sur la terre; mais je n’ai aucun 
mérite devant Dieu, qui sonde les cœurs et les reins, et qui 
voit clair dans nos ténèbres. 

On loue ma religion dans un temps où ce n’est point 
une faible partie de la religion que l’hypocrisie; où pour 
être comblé de louanges il suffit de ne point heurter les 
préjugés des hommes. Sans doute il paraît louable, et 
Dieu peut en quelque façon nous tenir compte de ne point 
scandaliser l’Église par de mauvais exemples , quoique 
la pureté de l’intention n’y soit pas ; car ainsi du moins 
nous ne donnons point aux infidèles l’occasion de blas- 

> ÈjMt. aux Itom., 7. 
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phémer lo nom du Seigneur, et noti-eomiduitene diffame 
point dans le siècle l’ordre religieux auquel nous apparte- 
nons. Cela même est encore un don d(? la grAee divine 
qui, seule, avec le pouvoir de faire le bien, nous donne 
aussi la force de nous abstejiir du mal. Mais en vain fai- 
sons-nous le premier pas s’il n’esi suivi du second , car il 
est écrit : o Détourne-toi du mal et fais le bien. » Vaine- 
ment encore accomplirons-nous l’un et l’autre précepte, si 
nous ne sommes point guides, en l’accomplissant, par 
l’amour de Dieu. 

Dieu le sait, Dieu le sait que toute ma vie J’ai plus 
redouté de vous offenser que de l’offenser lui-méme, et que 
c’est à vous, bien plus qu’à lui, que je désire de plaire. 
C’est votre commandement et non la voix du ciel qui m’a 
courbée sous le joug monastique. Quelle est donc ma des- 
tinée de malheur et de désespoir, si tant de souffrances 
sont perdues pour moi ici-bas, quand je n’en dois recevoir 
aucune récomjxjuse là-hautî Jusqu’à présent ma dissimu- 
lation vous a trompé comme les autres ; vous avez attri- 
bué à un élan religieux ce qui n’était que feinte et hj-po- 
crisie ; voilà pourquoi vous vous recommandez à mes 
prières; mais vous me demandez ce que j’attends de vous. 

N’ayez pas tant de confiance en moi, je vous en conjure, 
de peur que vous ne cessiez de me secourir par vos prières. 
Non, je ne suis pas guérie : ne me privez donc pas de la 
douceur du remède. Non, je ne suis pas enrichie par la 
grâce : ne différez donc pas de venir en aide à ma misère. 
Non, je ne suis pas forte; et prenez garde que je ne 
défaille avant que vous [»uissicz me soutenir dans ma 
chute. Plusieurs ont trouvé leur perte dans la flatterie, et 
elle leur a enlevé l’appui dont ils avaient besoin. Le Sei- 
gneur s'écrie par la bouche d’Isaïe : « Mon peuple , ceux 
qui glorifient tes voies te trompent ; ils égarent le chemin 
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«le tes pas. » Et par É/.«'‘chiel : « Malheur à vous qui placez 
(les coussins sous les coudes, et des oreillers sous la tète de 
toute la génération, pour tromper les âmes ! » Et d’un 
autre côté, il est dit par Salomon : « Les paroles des sages 
sont comme des aiguillons et des clous enfoncés profon- 
dément , qui ne savent point effleurer une plaie avec légè- 
reté, mais qui la dé«diirent. » 

Ainsi, je vous en supplie, trêve à vos louanges; n’encou- 
rez pas le honteux reproche qui s’adresse aux artisans 
de flatterie et de mensonge. Si vous croyez qu’il y ait eu 
moi quelque reste de vertu, craignez qu'il ne s’évanouisse 
au souffle de la vanité. Un habile médecin voit la maladie 
cachée, quoique nuis symptômes ne la trahissent. Et Dieu 
fait peu de cas de tous ces dehors que les réprouvés parta- 
gent avec les élus. Souvent les vrais justes négligent ces 
pratiques extérieures qui frappent tous les regards , tandis 
que jiersonnc ne s’y conforme avec plus de soin que les 
hy|X)crites. 

« Le camr de l’homme est mauvais et insondable. Qui 
le connaîtra? L’homme a des voies qui paraissent droites, 
mais dont les issues aboutissent à la mort. Le jugement de 
l’homme est téméraire dans les choses dont l’examen est 
réservé à Dieu. » C’est pourquoi il est écrit : «Ne louez pas 
un homme pendant sa vie. » (iar, en louant un homme, on 
l’expose à perdre la vertu même qui est la cause de la 
louange. 

Je suis trop heureuse de vos éloges, et mon cœur s’y 
abandonne trop volontiers, jKuir qu’ils ne me soient pas 
dangereux. Je ne suis que trop disposée à m’enivrer de 
leur doux poison, puisque ma seule étude est de vous com- 
plaire en toute chose. Éveillez vos craintes , je vous sup- 
plie, et déposez votre confiance , afin que votre sollicitude 
soit toujours prête à me secourir. C’est à cette heure que 
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le (lanporest pluspîi'and que jamais, pnisf|iip de votre côté 
mon mal d’itioontinencp est désormais sans remède. 

• Ne m’exhortez pas à la vertu, ne m’excitez point au 
combat en disant : « La vertu arrive à son comble dans la 
faiblesse, » et, « la couronne ne sc*ra donnée qu’à celui qui 
aura combattu jusqu’au bout. » Je ne cherche point la 
couronne de la victoire. 11 me suftit d’éviter le danger. Il 
est plus sage de s’éloigner du pt'-ril que de s’engager dans 
la guerre. Que Dieu me place dans le moindre coin du ciel, 
je serai satisfaite. Là l’envie est inconnue , chacun se con- 
tente de ce qu’il a obtenu. 

L’.\utorité fortifie encore mon opinion. Écoutons saint 
Jérôme : « J’avoue ma faiblesse, dit-il, je ne veux point 
combattre dans l’espérance de vaincre, de peur qu’il ne 
m’arrive d’étre vaincu ! » Pourquoi abandonner ce qui est 
certain, et poursuivre des choses incertaines ? 
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D’ABÂILAED A HÉLOÏSE 


A l’épouse du Christ, le sersileur du même Jésus-Christ. 

A BÉLOlSE ABA1LARD. 

Votre demif’rc lettre se résume en quatre points, dans 
lesquels vous avez déposé la vive expression de votre 
mécontentement. En premier lieu vous me reprochez 
d’avoir agi contre l’usage et renversé l’ordre naturel des 
chostts en plaçant votre nom avant 1e mien dans ma for- 
mule de salutation. Secondement, j’ai, dites-vous, enve- 
nimé les chagrins que J’aurais dû adoucir, et fait couler 
avec plus d'abondance les larmes que je devais essuyer, 
lorsque j’ai ajouté : « Si le Seigneur vient à me livrer aux 
mains de mes ennemis, et que leur violence me fasse 
périr, » etc. Ensuite reviennent ces anciens et éternels 
nuirimires contre la Providence sur la cause de notre con- 
version et la trahison si cruellement exercée contre moi. 
Enfin vous vous accusez vous-méme, en opposition à mes 
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lüiianf'cs, et vous nif* siipplioz avor inslance de ne plus 
vous en adit'sser par la suite. 

Je veux faire à ehaeune de vos objaetions une réponse 
particulière, moins pour ma justification propre que pour 
votre instruction et votre encouraftemont. Vous vous ren- 
drez plus volontiers à mes demandes quand vous serez 
convaincue qu’elles sont raisonnables; vous serez plus 
disposée à m’ik'outer |X»ur ce qui vous concerne quand 
vous venez que je ne suis point répréhensible dans ce qui 
me regarde; vous aurez pour ma parole une respectueuse 
confiance quand vous reconnaîtrez qu’elle n’est point pas- 
sible de blAme. 

Et d’alM>rd, relativement à cotte formule de salutation 
qui sonne mal à votre oreille, avec un ;x;u d’attention vous 
reconnaîtrez que j’ai fait ce que vous désirez. N’est-il pas 
vrai et n’avez.-vous pas dit vous-méme que, lorsqu’on écrit 
à des supérieurs, leurs noms doivent être placés les pre- 
miers? Comprenez bien que vous êtes pour moi une supé- 
rieure,* et que vous avez commencé à être ma Dame dès 
l’instant que vous êtes devenue l’épouse de mon Maître, 
selon ces paroles de saint Jérôme (icrivant à Eustochiuni ; 
« j’écris ma Dame, parce que je dois appeler ma Dame celle 
qui est l’épouse de mon Maître. » Heureux échange de 
fiançailles ! Il est donné à l’épouse d’une misérable créa- 
ture humaine de monter dans la cédeste couche du Roi des 
rois. Et la gloire de ces noces triomphantes ne borne pas 
è votre premier époux votre supériorité, elle l’étend encore 
sur tous les autres serviteurs du roi. Ne vous étonnez donc 
Ijoint si, vivant ou mort, je me recommande surtout à vos 
prières; il est universellement reconnu que l’intercessioa 
d’une é{)Ouse auprès du Maître est plus puissante que celle 
d’une servante, et que la voix de la Maîtresse a plus d’au- 
torité que celle des esclaves. 
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C’est comme leur éclatant modèle que la reine et l’épouse 
du souverain roi est représentée avec tant de soin dtuis 
ces paroles du Psaume : « La reine se tient à ta droite. » 
C’est comme si l’on disait plus explicitement : Elle est 
auprès de son époux ; étroitement unie à ses côtés, elle 
marche de pair avec lui, et tous les serviteurs se tiennent 
à une distance respectueuse, ou les suivent de loin. Pleine 
du sentiment de sa gloire et de l’excellence de sa préro- 
gative, l’épouse, l’Étliiopienne que Moïse prit avec lui, 
s’écrie avec un noble orgueil dans le Cantique des canti- 
ques : « Je suis noire, mais je suis Itelle, filles de Jérusalem. 
C’est pourquoi le roi m’a chérie d’amour, et m’a introduite 
dans son cabinet. » Et plus bas : « Ne considérez pas que 
je suis brune, et que le soleil m a décolorée. » 11 est 
vrai que ces paroles décrivent en général l’âme contem- 
plative, qui est spécialement nommée l’épouse du Christ; 
cependant elles se rapportent plus expressément encore 
à vous -mômes, ainsi que le prouve l’habit que vous 
portez. 

En effet, ce vêtement noir ou d’étoffe grossière, tout 
semblable à la robe lugubre de ces saintes veuves qui pleu- 
raient les époux enlevés à leur amour, démontre que vous 
êtes, selon la parole de l’Apôtre, véritablement veuves et 
désolées en ce monde, et qu’ainsi l’Église doit consacrer 
ses deniers à vous entretenir. Le deuil de ces veuves, en 
mémoire de leur Époux mis à mort, est consigné dans ce 
passage de l’Écriture : « Les femmes assises auprès du 
monument se lamentaient en pleurant le Seigneur. » 

L’Éthiopienne a le teint noir, et à l’exUirieur elle paraît 
moins belle que les autres femmes, mais elle ne leur cède 
point en beautés intérieures, et les surpasse en perfection 
et même en blancheur dans plusieurs parties, par e.xcmple 
les os et les dents. Cette blancheur des dents est vantée 
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par Fépoiix lui-mème, lorsqu’il dit : « Et ses dents sont 
plus blanehes que le lait. » 

Elle est donc noire au dehors, mais au dedans elle est 
l)elle. La multitude des adversités et des tribulations dont 
elle est corporellement affligée dans cette vie impriment, 
pour ainsi dire, sur sa chair la couleur de l’ébène, confor- 
mement à cette parole de l’ApAtre : <f Tous ceux qui 
veulent pieusement vivre en Jésus-Christ souffriront la 
persécution. » En effet, comme le blanc représente la 
prospérité, le noir, au contraire, est l’emblème naturel du 
malheur. Mais en dedans éclate la blancheur de ses o», 
parce que son âme est précieusement ornée de toutes les 
vertus, ainsi qu’il est écrit : « Toute la gloire de la fille dn 
roi vient de son intérieur. » Car ses os, qui sont intérieurs, 
et recouverts au dehors par la chair, dont ils sont à la fois 
le soutien et l’appui, la force et la vigueur, peuvent être 
considérés comme l’expression parfaite de l’âme, qui vivi- 
fie, soutient, fait mouvoir et gouverne son enveloppe de 
chair et lui communique toute sa puissance. Sa blancheur 
et sa bonne grâce, ce sont les vertus dont elle est ornée. 
Elle est noire à l’extérieur, parce que, pendant toute la 
durée de son exil et de son terrestre pèlerinage, elle vh 
dans l’abjwtion et l’humilité, pour se relever dans la splen- 
deur de cette autre vie qui est cachée avec Jésus-Christ 
dans le sein de Dieu, et prendre possession de son immor- 
telle patrie. Le soleil de vérité la décolore, c'est-à-dire 
l’amour du céleste époux l’humilie et l’afflige par des tri- 
bulations, de peur que la prospérité ne lui enfle le cœur. 
11 la décolore, c’est-à-dire il la rend dissemblable aux autres 
hommes, dont l’ardente convoitise ne s’attache qu'aux 
biens de la terre, et dont l’ambition poursuit 1a gloire du 
sitx-le; afin qu’elle devienne par son humilité le véritable 
lis des vallées, non pas le lis des montagnes, comme ces 
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viérges folles qui, tout orgueilleuses d’une chasteté cor- 
porelle et d’uiie contirience de parade, furent desséchées 
par le feu intérieur des tentations. C’est avec raison qu’en 
s’adressaul aux filles de Jérusalem, c’est-à-dire à ces fidèles 
mal aflèrmis, qui méritent plutôt le nom de filles que celui 
de fils, elle leur dit : « Ne considérez pas que je suis brune, 
et que le soleil m’a décolorée. » En termes plus clairs : Si 
je me résigne à tant d’humiliation, si j’oppose un courage 
viril aux adversités, ce n’est point par un effort de ma 
propre vertu, mais pai‘ la grâce de Celui que je sers. 

Bien différente est la conduite des hérétiques et des hypo- 
crites, qui, dans l’espérance d’une gloire mondaine, font 
grand étalage d’humilité aux yeux des hommes, et s’impo- 
sent d’inutiles souffrances. Cette feinte humilité et ces 
tribulations volontaires, auxquelles ils se soumettent, 
doivent nous surprendre infiniment, car ils se rendent 
ainsi les plus misérables de tous les houunes, puisqu’ils se 
privent à la fois des biens de la terre et de ceux du ciel. 
Aussi l’épouse, attentive à cette considération, dit-elle ; 
« Ne vous étonnez pas de ce que j’agis aiivsi. » C’est sur 
la vanité de ceux-là qu’il faut s’étonner, qui, dans l’intérét 
de cette gloire terrestre, dont ils sont tristement épris, 
l’enoncent, sans aucun fruit, aux biens de ce monde, et 
SC dévouent au malheur dans le temps et dans l’éter- 
nité. Telles étaient, par exemple, ces vierges folles qui, 
malgré leur continence, furent repoussées du seuil de 
l’époux. 

Elle parle encore avec sagesse lorscju’elle dit, noire et 
belle comme elle est, que le roi l’a aimée et l’a introduite 
dans son cabinet, c’est-à-dire dans le secret et le repos de 
la contemplation, et dans cette couche dont elle parle 
encore ailleurs : « Durant les nuits, j’ai cherché dans ma 
couche celui qu’aime mon âme. » Son teint est noir, et 
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retto ditforniilé cherche l’ombre plutôt que la lumière, la 
retraite plutôt que le monde. Tue telle épouse est meil- 
leure pour les joies mystérieuses de son mari que pour 
les triomphes de son amour-propre. Aussi elle connaît ses 
avantages, et elle aime mieux se faire sentir au lit que se 
faire voir à table. Si les femmes de couleur noire ne char- 
ment point les regards comme les femmes blanches, sou- 
vent aussi elles ont la peau plus douce et plus veloutée; 
elles rachètent la disgrâce d»; leur teint par un contact 
plus suave et plus voluptueux. Leurs amours sont ainsi 
plus agréables dans l’isolement, et les plaisirs qu’elles 
procurent plus <‘onvenablement dérobés à tous les regards. 
Et leurs maris, quand ils veulent goiiter les fruits de leur 
beauté, ne les produiscmt pas dans l’assemblée, mais les 
font entrer dans le cabinet. 

Conformément à cette métaphore, l’épouse céleste, après 
avoir dit : « Je suis noire, mais je suis belle, » ajoute aus- 
sitôt : « C’est pourquoi le roi m’a aimée, et m’a introduite 
dans son cabinet, » mettant ainsi en regard la cause et 
reflet. Parce que je suis belle, il m’a aimée : parce que je 
suis noire, il m’a introduite dans son cabinet. Belle à l’in- 
térieur, comme je l’ai dit, par les vertus que chérit l’époux ; 
noire à l’extérieur par les adversités de ses tribulations 
corporelles. 

Cette noirceur, effet des tribulations corporelles, détache 
facilement les âmes des fidèles de l’amour des biens de ce 
monde, pour les suspendre aux désirs d’une éternelle vie, 
et les entraîne, loin du tumulte du siècle, dans le secret 
de la contemplation. C’est ce qui arriva à saint Paul au 
début de la vie que nous avons embrassée, je veux dire la 
vie monacale. Saint Jérôme l’atteste. Ce deuil et cette pau- 
vreté des vêtements semblent aussi fuir le monde et récla- 
mer la solitude, et sont la garde la plus sûre de celte 
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al)nêga(ioii et de cette retraite profonde, qui convient [jar- 
ticulièremenl à notre profession. Rien n’excite davantage 
à se montrer en publie que le luxe des habits, chose que 
personne ne peut rechercher sans avoir en vue les pompes 
du siècle et les misfîrables satisfactions de la vanité, 
comme saint Grégoire 1e démontre par ces paroles : « Per- 
sonne ne songe à se parer dans un lieu solitaire, mais dans 
celui où il pourra être vu. » Maintenant, le cabinet dont 
parle l’épouse est celui que l’Époux lui-méme nous désigne 
pour la prière, dans ce passage de l’Évangile : « Mais toi, 
quand tu prieras, entre dans ton cabinet, et, ayant fermé 
ta porte, prie ton Père. » (]omme s’il disait : Non pas sur 
les places ni dans les endroits publics, comme les hypo- 
crites. Il apiKjlle cabinet un endroit retiré de l’agitation et 
de la présence du siècle, où il soit possible de prier avec 
plus de calme et d’effusion pieuse; tel enfin que les cloî- 
tres, ces thébaïdes monastiques, dont nous devons fermer 
la porte, c’est-à-dire clore toutes les avenues, de peur que 
la pureté de la prière ne soit troublée par quelque événe- 
ment, et que notre œil ne nous fasse le larcin de notre 
âme infortunée. Nous gémissons de voir encore, parmi les 
gens de notre habit, tant de contempteurs de ce conseil ou 
plutôt de ce précepte divin. Lorsqu’ils célèbrent les saints 
offices, chœur, sanctuaire, tout s’ouvre, toutes les barrières 
tombent, ils affrontent impudemment les regards des 
femmes et tics hommes, et cela surtout dans les cérémo- 
nies solennelles, lorsque, revêtus des plus précieux orne- 
ments du sacerdoce, ils engagent une rivalité de pompe 
séculière avec les profanes auxquels ils se donnent en 
spectacle. A leur avis, la fête est d’autant plus belle qu’on 
y déploie plus de luxe et d’ornements extérieurs, et que 
les pains d’offrande ont été plus somptueux et plus magni- 
fiques. Déplorable aveuglement, que le christianisme, 
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c’est-à-dire la religion des pauvres, répudie, et qu’il vaut 
mieux passer sous silence, puisqu’on ne saurait en parler 
sans honte. Toujours judaïsant , ils suivent leur habitiide 
pour toute règle. Avec leurs traditions, ils ont fait une 
lettre morte de la parole de Dieu : car ce n’est point au 
devoir, mais à la coutume, qu’ils se conforment. Cepen- 
dant, comme le rappelle saint Augustin, le Seigneur a dit: 
« Je suis la vérité, » et non pas : « Je suis la coutume. » Se 
recommande qui voudra aux fastueuses prières de ces gens 
qui, avant de s’agenouiller, ouvrent toutes leurs portes. 
Mais vous, que le Roi des cieux a lui-même introduites 
dans sa chambre nuptiale, vous qui reposez dans ses em- 
brassements, et qui êtes à lui tout entières et porte close, 
plus votre union céleste est intime, selon la parole de 
TAp<5tre : « Celui qui s’unit au Seigneur est un seul esprit 
avec lui, » plus je me confie dans la pureté et l’efficacité 
de votre prière, et plus j’en sollicite ardemment l’assis- 
tance. J’espère aussi qu’elle trouvera un nouveau motif de 
ferveur dans la tendresse de notre affection mutuelle. 

Quant aux frayeurs que je vous ai inspirées en vous 
instruisant des périls qui me menacent et de la mort que 
je redoute, j’ai encore satisfait en cela à votre désir, et je 
dirai môme à votre instante prière. La première lettre que 
vous m’avez envoyée contient un passage ainsi conçu : 

« Au nom du Christ, qui semble encore vous protéger 
pour son service, et dont nous sommes les bien petites 
servantes, en même temps que les vôtres, ali ! nous vous 
en conjurons, daignez nous écrire fréquemment. Dites- 
nous au sein de quels naufrages vous êtes encore ballotté; 
nous avons -besoin de le savoir. Il ne vous reste que nous 
seules dans le monde; laissez-nous notre part dans vos 
douleurs et dans vos joies. Les cœurs blessés trouvent 
quelques consolations dans la pitié qu’ils inspirent; un 
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fardeau soutenu par plusieurs est porté plus facilement et 
paraît plus léger. » 

Pourquoi donc me reprocher de vous avoir fait partager 
mes inquiétudes, puisque vous m’y avez obligé par vos 
supplications? En face de cette existence désespérée dont 
je traîne avec moi le supplice, convient-il que vous soyez 
dans la joie? Voulez-vous votre part dans mon bonheur 
seulement, et non dans mes chagrins? Voulez-vous ne point 
pleurer avec ceux qui pleurcïit, mais vous réjouir avec 
ceux qui se réjouissent ? Le trait le plus distinctif des vrais 
et des faux amis, c’est que les uns s’associent an malheur, 
les autres à la prospérité. Laissez de côté, je vous en prie, 
tous ces reproches, et comprimez des plaintes qui sont si 
compUitement étrangères aux entrailles de la charité. 

Si vous trouvez que je n’ai point assez ménagé votre 
cœur, songez que dans l’imminence de mes périls et le 
désespoir qui me montre la mort à toutes les heures, il est 
de mon devoir de m’inquiéter du salut de mon âme, et 
d’y pourvoir tandis qu’il en est temps encore. Si vous 
m’aimez véritablen)ent, vous ne m’en voudrez point de 
cette précaution. Et même, si vous aviez quelque contiance 
en la divine miséricorde à mon égard, vous apjtelh'riez de 
vos vœux ardents le jour qui me déliviera de toutes mes 
misères, car vous voyez bien qu’elles sont insupportables; 
et vous le savez trop, qui que ce soit qui me délivre de 
cette vie, doit terminer d’atlrcux tourments. Ce qui peut 
m’attendre dans l'autre vie, je n’en sais rien; mais do 
quoi je serai affranchi en celle-ci, cela n’est pas douteux. 

La mort qui tranche une vie misérable est toujours un 
bien, et ceux qui compatissent véritablement aux douleurs 
des autres, et qui en souffrent avec eux, désirent qu’elles ''''N 

soient terminées, même aux dépens de leurs affections, 
s’ils chérissent sincèrement ceux qu’ils voient ainsi dans 
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rauierlunic de l’âine : ils oublient qu’un événement est 
fatal à leur tendresse s’il est heureux pour leurs amis. Ainsi 
une mère qui voit son fds torturé par la maladie, sans 
espérance de guérison, désire que la mort même vienne 
terminer des souffrances dont elle ne peut supporter la 
vue. Elle aime mieux perdre son enfant que de l’avoir 
pour compagnon de douleur. Et celui qui se complaît 
extrêmement dans la présence d’un ami, aime mieux le 
savoir heureux loin de lui que l’avoir misérable à ses côtés, 
car, ne pouvant remédier à ses maux, il ne peut en sou- 
tenir le spectacle. Or, je suis misérable, et, même en cet 
état, ma présence vous est refusée; et désormais je suis 
tellement en dehors de tous les arrangements dont vous 
pouvez vous promettre quelque joie, que je ne sais pas, en 
vérité, ce qui vous ferait préférer pour moi une vie si cru- 
cifiée à une mort libératrice. Si vous désirez que mes 
misères se prolongent pour vos intérêts propres, vous êtes 
mon ennemie plutôt que mon amie, prenez-y garde. Si 
pareil soupçon vous effraie, de grâce, je le répète , com- 
primez vos plaintes. 

J’insiste sur les louanges que je vous ai données; en 
voulant vous en défendre, vous montrez par là même que 
vous en êtes plus digne; car il est écrit : « Le juste com- 
mence par s’accuser lui-même; » et « Quiconque s’abaisse 
Sera élevé. » Fasse le ciel que votre esprit soit d’accord 
avec votre plume ; car alors votre humilité est vraie et ne 
s’évanouira point devant mes paroles. Mais songez-y bien, 
et ne cherchez point l’éloge en paraissant le fuir ; quelque- 
fois le refus des lèvres cache le désir du cœur. A cet égard, 
saint Jérôme étîrit à 1a vierge Eustochiuin : « Nous suivons 
naturellement une pente mauvaise : notre oreille s’incline 
vers la flatterie. On se retranche bien dans les excuses de 
la modestie, et le ^isage sc teint d’une adroite rougeur; 
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mais inU’Tiourement notre âme se réjouit de ces éloges. » 
Virgile aussi décrit un exemple de cette co([uetterie dans 
la voluptueuse Gaiathée, dont la fuite appelle le plaisir sur 
ses traces, et qui, par un refus simulé, veut exciter encore 
les désirs de son amant : 

M Elle s'enfuit sous les saules, dit le poète, mais elle 
hrùle d’être vue auparavant. » 

Elle hrùle d’être vue avant de se cacher, car cette fuite 
qui paraît la soustraire aux caresses ne fait que les lui 
assurer. De môme, lorsfpie nous semhlons fuir la louange 
des hommes, nous la provoquons encore davantage, et 
lorsque nous feignons de vouloir nous cacher pour qu’on 
ne voie pas en nous ce que nous avons de louable, nou 
excitons à la louange ceux <pii sont dupf« de ce manège, 
en doublant notre mérite à leurs yeux par ces apparences. 

Je parle ici en thèse générale, et je racAtnte l’histoire de 
bien des gens ; non que je craigne en vous de semblables 
artifices, je suis convaincu de votre humilité sincère; mais 
je veux vous voir éviter jusqu’aux jiaroles qui leur ressem- 
blent, atiuque les pi-rsonnes qui vous connaissent impar- 
faitement ne soient jamais tentées de croire, selon la 
jMirole de saint Jérôme, que vous fuyra la gloire pour l’at- 
teindre. Jamais l’éloge de ma bouche n’enllera votre cœur ; 
toujours il vous dirigera vers la perfection, et l’ardeur de 
votre zèle pour les vertus que je louerai en vous s’augmen- 
tera de tout le prix que vous attachez à me plaire. Mes 
éloges ne sont point pour vous une attestation de sainteté, 
pour qu’ils vous inspirent de l’orgueil. On ne doit juger 
personne sur les panégyriques de l’amitié ni sur les dia- 
tribes de la haine. 

Il me reste enfin à vous parler de cette ancienne et éter- 
nelle plainte que vous adressez au ciel sur le moyen dont 
il s’est servi pour opérer notre conversion. Car vous pei^ 
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sisfcz à Tacouser quand vous devriez lui rendre des actions 
de grftces. J’avais cru cette plaie depuis longtemps fermée, 
tant les preuves de la divine miséricorde envers nous sont 
éclatantes. Plus elle est dangereuse pour vous, cette plaie 
qui ronge à la fois votre corps et votre ilme, plus elle excite 
ma pitié et mon chagrin. Si, comme vous le dites, vous 
vous étudiez par-dessus tout à me plaire, ah! pour ne 
plus briser mon cœur, pour me plaire, Héloïse, pour me 
plaire souverainement, rejetez de votre cœur ce fiel qui le 
dévore. Tant qu’il y restera, vous ne pouvez ni me plaire 
ni pan’enir avec moi au séjour céleste. M’y laisserez-vous 
aller seul, vous qui consentiriez à me suivre dans les gouf- 
fi-es Irrfdants de la terre? Appelez la religion à votre 
secours, au moins ix)ur n’être pas séparée de moi quand 
je vais à Dieu. Faut-il tant d’efforts pour marcher vers 
l’éternelle béatitude? Et ne trouvez-vous donc point de 
charme dans l’idée do nous acheminer ensemble, sans être 
plus jamais désunis, vers les divines félicités qui nous sont 
promises? Songez à ce que vous avez dit; souvenez-vous 
de ce que vous avez écrit sur la bonté du Seigneur qui 
é<datait à mon égard jusque dans le cruel événement qui 
a déterminé notre conversion. Sachez du moins vous sou- 
mettre à sa volonté, en songeant combien elle m’est salu- 
taire; elle no l’est pas moins pour vous, si la violence de 
votre douleur vous permet d’en juger sainement. Ne vous 
plaignez pas d’être la cause d’un si grand bien : ne douiez 
j)as que Dieu ne vous ait prédestinée à en être la source. 
Ne pleurez donc pas sur mes souffraïuîes, car il vous fau- 
drait pleurer aussi sur celles dos martyrs et sur la mort du 
Seigneur, qui a pourtant sauvé le monde. Seriez-vous donc 
moins touchée de mon état si je l’avais mérité? non, sans 
doute, car alors il serait pour moi un sujet d’opprobre et 
un sujet de louange pour mes ennemis : pour eux, dans ce 
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cas, la justice et l’éloge; pour moi la faute et le mépris. 
Personne ne les accuserait de cruauté; personne aussi ne 
prendrait pitié de moi. 

Cependant je veux adoucir encore d’une autre manière 
l’aigreur de vos ressentiments contre le ciel, en vous mon- 
trant la justice et l’utilité de ce qui nous est arrivé : je vous 
ferai voir que Dieu a eu plus de raison de nous punir depuis 
notre mariage que lorsque nous vivions en état de fornica- 
tion. Vous savez comment après notre union, lorsque vous 
étiez au monastère d’Argenteuil avec les religieuses, j’allai 
vous voir un jour en secret , et ce que ma passion effrénée 
me fit exiger de vous dans le réfectoire même, faute d’un 
autre endroit pour la satisfaire. Vous savez, dis-je, que 
notre impudicité ne fut point arrêtée par le respect d’un 
lieu consacré à la Vierge.Eussions-nous été innocents d’ail- 
leurs, cette seule profanation devait attirer sur nos têtes 
un châtiment plus terrible encore. Kapixllerai - je nos 
anciennes souillures, la pudeur outrageusement violée, 
notre vie dissolue avant le mariage? l’indigne trahison dont 
je me suis rendu coupable envers votre oncle, moi son hôte 
et son commensal, en lui volant sa nièce? Qui pourrait dire 
que sa vengeance n’est pas juste, s’il la compare à mon 
injure? Croyez-vous que des souffrances d’un moment aient 
pu sufTirc à effacer de pareils crimes? que de si grands 
péchés aient mérité en retour un si grand bienfait ? Quelle 
plaie peut expier aux yeux de la justice divine l’atteinte 
sacrilège jmrtée à la niiijesté d’un lieu consacré à sa sainte 
Mère ? Assurément, si je ne me trompe, cette plaie si salu- 
taire satisfait moins à la vengeance du Seigneur que la 
continuité des maux que j’éprouve aujourd’hui 

Vous savez aussi (ju’à l’époque de votre grossesse, et 
lorsque je vous fis passer en Bretagne, vous vous êtes 
déguisée en nonne, et que par celte irrévérencieuse paro- 
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die vous avez outragé rinstilution sacrée à laquelle vous 
appartenez maintenant. Jugez dès lors avec quelle parfaite 
convenance la justice divine, ou plutôt la Grâce, vous a 
malgré vous attirée dans cet état religieux, dont vous 
n’avez pas craint de vous faire un jeu. Elle vous a imposé 
comme punition l’habit même que \ous avez bravé , afin 
que la vérité soit le remède de votre mensonge et l’antidote 
de ses funestes conséquences. 

Si à Injustice divine vous voulez ajouter la considération 
de notre intérêt, vous avouerez que Dieu a tout fait pour 
notre bien, plutôt que pour notre châtiment. Voyez, chère 
Héloïse, voyez comme avec les fdets puissants de sa mis»*- 
ricorde le Seigneur nous a retirés des profonds abîmes de 
cette mer périlleuse ! De quelle dévorante Charybde il a 
délivré ses créatures en détresse, proie déjà engloutie par 
le gouttïe, et luttant encore contre la main qui les sauve! 
Une protection si déclarée ne doit-elle pas arracher ù notre 
âmece ci'i d’amiration et d’amour ; « Le Seigneur s’inquiète 
de moi ! » Pensez et réÜéchissez aux dangers qui nous envi- 
ronnaient de toutes parts, et d’oîi le Seigneur nous a tirés. 
Racontez sans cesst;, en y mêlant l’hymne de la reconnai.s- 
sance, les grandes choses que le Seigneur a faites pour 
notre âme. Consolez par notre exemple les pécheurs qui 
désespèrent de sa bonté : faites voir tout ce qu'on peut 
attendre de la contrition et de la prière, à la vue des bien- 
faits prodigués à rimpénitence et à l’endurcissement. 
Observez la paternelle prévoyance tlu Seigneur à notiv 
égard, et sa justice tempérée par la miséricorde ! En nous 
punissant, il nous régénère; il fait concourir les méchants 
eux-même^s à notre bonheur futur, et sa sévérité apparente 
recouvre le pardon le plus touchant, puisqu’une seule 
blessure, que j’ai justement mériu» , fait le salut de deux 
âmes. Comparez notre (langer et noti-e merveilleuse déli- 
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vranoo. Comparez la maladie et la gn»‘rison. Cherchez 
maintenant la cause de tant d’indulgence, et admirez Dieu 
dans sa pitié et <lans son amour. 

Vous savez à quel triste esclavage les exigences de ma 
passion immodérée nous avaient tous deux asservis, puis- 
que ni la décence ni le respect pour Dieu dans les jours 
qui lui étaient consacrés , même celui de sa mort, ne pou- 
vaient me retirer de cette ignominie dans laquelle j’aimais 
à me vautrer. Combien de fois, malgré vos refus, et vos 
scrupules, et vos remontrances, vous dont le sexe était 
plus faible, n’ai-je pas usé de menaces et de rigueurs pour 
forcer votre consentement ! Rappelez-vous mes ardeurs 
insensées, mes fiénétiques transports! Aveuglé par les 
fureurs du désir, j’oubliais tout, et le ciel et mon Ame, 
pour me ruer dans ces voluptés misérables, dont le nom 
seul fait naître la confusion. Quel moyen restait-il donc à 
la divine miséricorde pour empêcher ma ruine, sinon de 
m’interdire à tout jamais ces voluptés mêmes? 

Dieu est juste! Dieu est plein de clémence! 11 a pernjis 
la terrible trahison de votre oncle; mais c’était pour enri- 
chir mon Ame de divins accroissements qu’il a privé mon 
corps de cette partie qui était le domaine et l’empire du 
lilx-rtinage, et la source de ma concupiscence. Le membre 
qui a été puni est celui qui avait péché; il a expié par la 
douleur le crime de ses plaisirs, l’ar cette justice. Dieu m’a 
tiré de la boue ijumonde où j’étais si déplorablement 
plongé ; il a circoncis mon âme avec mon corps, et j’appar- 
tiens désormais à ses saints autels par un état de pureté 
qui n’a plus rien à craindre des abjectes contagions de la 
chair. Quelle clémence encore n’a-t-il point montrée en ne 
frappant en moi «;ue le seid organe dont la privation ferait 
le salut de mon Ame, sans défigurer mon corps, ni le ren- 
dre inhabile à l’exercice de ses facultés ! Et même n’ai-je 
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pas été ainsi niioux préparé à raccomplissement de tout ce 
qui est honnête, puisque le joug accablant de la concupis- 
cence ne pèse plus sur moi ? En retranchant de mon corps 
ces parties méprisables, qui sont appelées honteuses pour 
la honte qui s’attache à leurs fonctions, et qui ne peuvent 
supporter leur nom véritable, la Grâce divine ne m’en a 
point privé, elle m’en a purifié, elle n’a fait qu’éloigner de 
ma nouvelle robe d’innocence les Impuretés et les vices. 

Cette inaltérable tranquillité du corps, cette léthargie 
des sens, fut si vivement désirée de plusieurs sages, qu’ils 
idlèrent jusqu’à attenter sur leur personne pour s’assurer à 
jamais contre le retour de ces grossiers appétits et contre 
ces sollicitations de la chair, dont saint Paul prie vainement 
le Seigneur de l'affranchir. Nous en trouvons un exemple 
dans Origène, ce grand philosophe des chrétiens, qui, pour 
éteindre l’incendie dans son foyer, h’a pas craint d’attenter 
sur lui-méme, assignant dans sa pensée le rang des bien- 
heureux à ceux qui abdiquent leur virilité pour acquérir 
le royaume de Dieu, et persuadé qu’ils accomplissent véri- 
tablement le précepte du Seigneur qui nous engage à cou- 
per et à rejeter tous les membres qui seraient pour nous un 
sujet de scandale. Il prit à la lettre, et non dans le sens du 
mystère , ces paroles du prophète Isaïe , par lesquelles le 
Seigneur témoigne la préférence qu’il accorde aux eunu- 
ques sur les autres fidèles : « Les eunuques qui observe- 
ront mes jours, de sabbat, et qui s’attacheront à ce qui me 
plaît , je leur donnerai une place dans ma maison et dans 
l’enceinte de mes murailles, et un nom qui sera meilleur 
pour eux que des fils et des filles. Je leur donnerai un nom 
éternel qui ne périra jamais. » Origène a cependant com- 
mis une grande faute en mutilant son corps pour en pré- 
venir les révoltes et les faiblesses. 

Plein de zèle, sans doute, mais d’un zèle mal éclairé, il a 
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encouru l’inculpation d’homicide en portant le fer contre 
lui-même. Une suggestion dudémonou quelque erreur pro- 
fonde a égaré sa main fanatique; quant à moi, la pitié du 
Seigneiu’ m’a déchargé d’une semblable responsabilité. Ma 
chair est vaincue, et ma main n’est pas coupable. Je mérite 
la mort, et Dieu me donne la vie. 11 m’appelle, et je résiste; 
je persiste dans mon crime, et malgré moi il me traîne au 
pardon. Et cependant je vois l’Ap(Mi e qui prie, et qui n’est 
point exaucé; qui insiste dans sa prière, et qui ne peut 
rien obtenir. Ah! véritablement le Seigneur s’inquiète de 
moi. J’irai donc et je publierai les grandes choses que le 
Seigneur a faites pour mon ftme. 

Venez vous joindre à moi, soyez ma compagne insépa- 
rable dans l'action de grâce , puisque vous avez partagé la 
faute et le pardon. Car le Seigneur n’a point oublié votre 
salut ; et, loin de vous oublier, il vous marquait déjà pour 
le ciel avec un divin présage, et dotait votre berceau d’une 
auréole de sa gloire, en vous appelant Héloïse, de son pro- 
pre nom, qui est Élohim. 

C’est, dis-je, un effet de sa clémence, d’avoir fait suffire 
un de nous au salut commun, quand le démon s’etforçait de 
consommer par un de nous notre perte commune. Peu de 
temps avant la catastrophe, rindissohd)le loi du sacrement 
nuptial nous avait enchaînés l’un à l'autre, et tandis que je 
ne songeais qu’à fixer pour toujours auprès de moi celle 
qui avait nanpli mon cœur d’un amour inexprimable. 
Dieu préparait déjà la circonstance qui devait ramener nos 
pensées vers le ciel. 

En effet > si nous n’eussions pas été mariés , ma retraite 
du monde, ou les conseils de vos parents, ou l’attrait des 
voluptés vous auraient retenue dans le siècle. Voyez donc 
combien le Seigneur s’est inquiété de nous, comme s’il 
nous avait réservés à quelque grand et magnifique usage, 


Digitized by Google 



156 


I.ETTRE d’aBAII AHD 


et qu’il 80 fût indigné ou afiligé que res Talents do la science 
et de l’esprit qu’il nous avait confiés à tous doux ne fussent 
pas exclusivement consacrés à l’honneur de son nom ; ou 
enfin comme s’il avait redouté la faiblesse et la chute de 
son serviteur, ainsi qu’il est tieril : « Los femmes font même 
apostasier les sages. » Le plus sage des mortels, Salomon, 
en est la preuve? 

Tous les jours votre Talent, c’est-à-<lire votre prudence, 
produit avec usure pour le Seigneur. Déjà vous lui avez 
engendré un grand nombre de filles spirituelles, et moi je 
reste stérile, et je travaille en A ain parmi dos enfants de 
perdition. Oh ! quel affreux malheur ! Quelle perte irrépa- 
rable si, réduite aux impuretés des plaisirs charnels, vous 
enfantiez avec douleur un petit nombre d’enfants pour le 
monde, tandis que vous engendrez avec joie une famille nom- 
breuse pour le ciel ! Vous ne seriez qu'une femme, vous qui 
êtes maintenant supt*rieure aux hommes, et qui avez échangé 
la malédiction d’Èv’e pour la liénédiction de Marie. Quelle 
profanation si ces mains sacrées, qui interrogent chaque 
page des divines Ecritures, étaient condamnées aux soins 
vulgaires et avilissants qui sont le partage des femmes ! 

Dieu a lavé lui-même toutes nos souillures, il nous a 
relevés de nos fangeux abaissements. 11 a daigné nous atti- 
rer à lui par cette force toute-puissante qui renversa saint 
Paul quand il voulut le convertir. Peut-être aussi nous a-t-il 
destinés à rabattre par notre exemple l’orgueil des savants. 

Ne vous affligez donc plus, ma chère sœui', je vous en 
conjure ; cessez d’accuser un père qui nous corrige si ten- 
drement ; examinez plutôt ce qui est écrit : « Le Seigneur 
châtie ceux qu’il aime ; il corrige ceux qu’il reçoit au nom- 
bre de ses enfants. » Et ailleurs : « Olui qui épargne la 
verge, hait son fils. » Cette ptûne est passagère et non éter- 
nelle ; elle nous purifie, et ne nous perd pas. 
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Prenez courage, écoutez le prophète ; « Le Seigneur ne 
portera pas deux fois son jugement, et sa vengeance ne 
s’élèvera pas deux fois contre la même faute. » Écoutez 
cette parole souveraine et sortie de la bouche môme de la 
Vérité : « Dans votre patience vous posséderez vos âmes. » 
D’où Salomon a dit : « L’homme patient vaut mieux que 
le courageux, et celui qui maîtrise son esprit, que celui 
qui force les villes. » 

N’avez-vous point de larmes, point de douleur amère 
pour le Fils unique de Dieu , saisi par des impies, traîné, 
flagellé, la face voilée, motiué, souffleté, couvert de cra- 
chats, couronnné d’épines, attaché à une croix infâme 
entre deux voleurs, mort enfin dans cet horrible et exé- 
crable supplice, pour vous sauver, vous et le monde ? C’est 
lui, ô ma sœur, qui est votre véritable Époux et celui de 
toute l’Église. Ayez-le toujours devant les yeux, portez-le 
dans votre cœur. Voyez-le marchant au supplice pour 
vous, et portant lui-même sa croix. Augmentez la foule, et 
soyez du nombre des femmes qni se frappaient la poitrine, 
et qui pleuraient, comme le dit saint-Luc : « Il était suivi 
d’une foule de peuple et de femmes qui se frappaient la 
poitrine et le pleuraient. » Il se retourna vers elles avec 
bonté, il leur prédit la vengeance qui suivrait de près sa 
mort, et leur enseigna comment elles pourraient s’en 
garantir : «Filles de Jérusalem, leur dit-il, ne pleurez pas 
sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants ; 
car le jour s’approche où l’on dira : Heureuses les stériles, 
et les entrailles qui n’ont point conçu, et les mamelles qui 
n’ont point allaité ! Alors on dira aux montagnes : Tombez 
sur nous! et aux collines: Couvrez-nous ! car si le bois 
vert est ainsi traité, que fera-t-on du bois sec? » 

Compatissez à celui qui a souttért volontairement pour 
votre rédemption, et associez-vous aux douleurs de cette 
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croix qu’il ix)rle pour vous ; approchez-vous en esprit de 
sou sépuk‘«i, pleurez et attristez-vous avec les saintes 
lenimes, desquelles il est écrit, comme je vous l’ai dit plus 
haut : « Les femmes assises près du sépulcre se lamen- 
taient en pleurant le Seigiïcur. » Préparez avec elles dfc> 
parfums |)oursa sépulture, mais qu’ils soient spirituels et 
non matériels; car ce sont ceux-là qu’il vous demande, 
puisqu’il n’a pu recevoir de vous les autres. Mettez donc à 
souffrir pour lui toute l’ardeur de votre zèle, toute la force 
de votre dévotion. 

Le Seigneur lui-méme, par la bouche de Jérémie, exJiorte 
les fidèles à prendre leur part de ses douleurs ; « Vous tous 
qui passez par ce chemin, dit-il, considérez et voyez s’H est 
une douleur semhhible à la mienne! aC’est comme s’il disait: 
Y a-t-il une mort digne d’être pleurée en présence de exile 
que je souffre pour expier le crime des autres, innocent 
moi-même? Or c’est lui seul qui est la voie par où les 
fidèles reviennent de l’exil et rentrent dans leur patrie. 

Cette croix, en eftet, du haut de laquelle il s’écrie, c’est 
l’échelle du salut, qu’il a dressée pour le genre humain ; 
sur ce bois le Fils unique de Dieu est mort pour vous; il a 
été f)ffert eu holocauste, parce qu’il l’a voulu. C’est sur lui 
seul qu’il faut gémir et se lamenter, se lamenter et gémir. 
Aœomplissez ce que le prophète Zacharie a prédit sur 
âmes dévotes : « Elles mèneront le deuil comme cà la mort 
d’un fils unique, et elles le pleureront comme on a coutunte 
de pleurer un premier-né. » 

Voyez, ma sœur, quelle affliction profonde témoignent 
les amis d’un roi pour la perte de son fils unique et pre- 
mier-né. Envisagez, la désolation de la famille et le deuil 
de la cour entière ; et lorsque vous serez parvenue jusqu’à 
l’épouse de ce fils unique, vous ne pourrez supporter les 
sanglots déchirants de sa douleur. 
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Telle soit votre affliction, ma sœur, tels soient vos san- 
glots sur la mort de cet époux dont vous avez obtenu l’heu- 
reuse alliance. Il vous a achetée, non pas avec ses biens, 
mais avec lui-méme. C’est avec son propre sang qu’il vous 
a achetée et rachetée. Examinez ses «Iroits sur vous, et 
combien vous êtes précieuse à ses yeux. 

Aussi l’Apôtre, comparant la valeur de son âme et 
l’inestimable prix de la victime qui s’était livrée elle-même 
pour son salut, rend hommage à la gi*andeur de ce bien- 
fait et s’écrie : « Loin de moi l’idée de me glorifier, si ce 
n’est en la croix de notre Seigneur Jésus-Christ, par lequel 
le monde a été crucifié pour moi, et moi pour le monde. » 
Vous êtes plus que le ciel, vous êtes plus que la terre, puis- 
que le Créateur du monde s’est donné lui-même pour votre 
rançon. Mais quel mystérieux trésor a-t-il donc découvert 
en vous, lui à qui rien n’est nécessaire, si pour vous [x)s- 
séder il a consenti à toutes les tortures de son agonie, à 
tous les opprobres de son supplice ? Qu’a-t-il cherché en 
vous, si (!C n’est vous-même? Voilà votre amant véri- 
table, celui qui ne désire que vous, et non ce qui 
vous appartient. Voilà votre amant véritable, celui 
qui disait en mourant pour vous : o Personne ne peut 
pousser l’amour plus loin que de donner sa vie pour ses 
amis. » C’était lui qui vous aimait véritablement et non 
pas moi. Mon amour, qui nous traînait tous deux dans le 
péché, n’était que de la concupiscence : il ne mérite pas le 
nom d’amour. Le moyen d’assouvir ma malheureuse pasr 
sion, voilà tout ce que j’aimais en vous. J’ai, dites-vous, 
souffert pour vous, cela peut être vrai ; mais j’ai plutôt 
souffert à votre occasion, et même contre ma volonté. Non 
pour l’amour de vous, mais par la violence dont on a usé 
contre moi ; non pour votre salut, mais jx)ur votre déses- 
poir. C’est pour votre salut, au contraire, c’est de sa pleine 
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volonté que Jesus-Ciirist a soufiérl |K>ur vous ; et par ses 
souflVances il retrempe votre àrae aux sources d’une nou- 
velle vie, et vous délivre de tous les troubles du cœur. Por- 
tez donc vers lui, et non vers moi, je vous en conjure, 
toute votre dévotion, toute votre compassion, toute votre 
componction. Pleurez ce forfait d’injustice et d’abominable 
cruauté exercée sur la tête de l’innocent; et cessez de vous 
apitoyer sur la juste vengeance qu’on a tirée de moi, car 
c’est plutôt une faveur dont nous devons remercier le 
ciel. 

Vous êtes injuste, si vous u’aimez pas la justice; et très- 
injuste, si vous vous opposez sciemment à la volonté divine 
et même aux bienfaits de la Grâce. Pleurez votre libérateur 
et non votre ravi»s('ur; celui qui vous a rachetée et non 
celui qui vous a perdue; le Seigneur mort pour vous, et 
non l’esclave qui vit encore, et qui vient d’être véritable- 
ment délivré de la mort éternelle. 

Pienez garde, Héloïse', de mériter la honte de ce reproche 
par lequel Pomp«;e arrêta les plaintes de Cornélie : 

« Pompée vit encore après la bataille, mais sa fortune a 
péri; vous pleurez ce que vous aimiez*. » 

Faites-y attention, je vous prie. Quelle honte, si votre 
cœur pouvait encore se complaire dans le souvenir de nos 
anciens égarements ! 

Recevez donc, ma chère sœur, recevez, je vous prie, 
patiemment les épreuves qui nous ont été envoyées selon 
la miséricorde. C’est la verge d’un père et non l’épée d’un 
persécuteur. Le p«!re frappe pour corriger, de peur que 
l’ennemi ne frappe pour tuer. Il blesse pour prévenir la 
mort et non pour la donner. 11 enfonce le fer pour ampu- 
ter le mal. 11 blesse le corps et guérit l’ame. Il devait 

‘ Lucaiii, Pharsale, i hanl viit. 
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hier, il vivifie. Il arrête la gan{^rï“iie et nu* laisse nn corps 
sain. 11 punit une fois, pour ne pas punir élernello- 
menl. Par la blessure dont un seul a souffert, il eh sauve 
deux de la mort. Deux pour la faute, un seul dans le châ- 
timent ! 

Cette indulgence du Seigneur à votre égard est un effet 
de sa pitié pour la faiblesse de votre sexe, mais en quelque 
sorte elle vous était due. Avec une conqilexion plus déli- 
cate et plus faible, vous avez montré plus de continence et 
de vertu : vous étiez donc moins coupable. Je rends grâces 
au Seigneur qui vous a fait remise de la punition pour 
vous réserver la couronne. Tous les tumultes impurs dont 
mon âme était autrefois agitée sont maintenant enchaînés, 
et les orages de la concupiscence ne .soulèvent plus mon 
sein refroidi : Dieu rn’a fait de marbre [Kuir me préserver 
de faillir. Mais, au contraire, en vous laissant l’écueil de 
votre jeunesse, et de ses rêves brûlants, et de ses constantes 
attaques, il vous a évidemment résené la couronne du 
martyre. Quoique vous vous refusiez à l’entendre, et que 
vous me défendiez de le dire, c’est cependant une vérité 
manifeste. La couronne est la récompense de celui qui 
combat toujours, et il n’y aura de couronné que celui qui 
aura combattu jusf[u’au bout. 

Je n’ai donc point de couronne à prétendre, puisque je 
n’ai plus à combattre. Une fois l’aiguillon de la chair détruit, 
il n’y a plus de tentations à surmonter. Toutefois, si nulle 
couronne ne m’est réservée, j’estime encore que c’est un 
grand bien pour moi de n’encourir aucune peine, et 
d’échapper par une douleur momentanée à des douleurs 
éternelles. Car les hommes qui s’abandonnent aux passions 
de cette malheureuse vie sont comparés aux animaux : 
« Les bétes de somme ont pourri sur leur fumier. » 

Je me console aussi de voir mon mérite diminuer pav la 
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certitude où je suis que le vôtre s’augmente. Le mariage a 
fait de nous deux une seule chair, une seule personne en 
Jésus-Christ. Tout ce qui est à vous ne peut m’étre étranger. 
Or Jésus-Christ est à vous, car vous êtes d<‘venue son 
épouse. Et njoi, que vous reconnaissiez autrefois pour votre 
maître, je suis devenu votre serviteur, mais un serviteur 
qui s’attache plutôt à vous par amour spirituel, qu’il ne se 
soumet par crainte. C’est de votre protection auprès de lui 
que s’accroît ma confiance, et que j’espère obtenir par vos 
prières ce que je demanderais en vain; à présent surtout 
que l'imminence quotidienne de mes pvh’ils et les trotvhles 
qui m’assiègent ne me laissent ni vivre ni prier en repos, 
ni suivre l’exemple de l’intendant de la reine Candace, ce 
vertueux Éthiopien qui vint de si loin à J('Tusalem adorer 
Dieu dans son temple ! Aussi l’ange lui envoya-t-il à son 
retour l’apôtre Philippe pour le convertir à la foi dont il 
s’était rendu digne par la prière et par la leettire assidue 
des livres saints. Cornme il en était toujours occupé pen- 
dant son voyage, la grâce divine, malgré l’anathème porté 
contre les riches et les Gentils, pv'rmit qu’il tombât sur un 
passage qui fournit à l’apvMrc le moyen le plus farorable 
po»i repérer sa conversion. 

Afin d’assurer l’accueil que vous ferez à ma demande, 
et povir que rien n’en retarde l’accomplissement, je me 
hâte de vov»s envoyer la prière que j’ai composée pour nos 
br-soins mutuels, et que vous réciterez humblement avec 
vos religieuses. 


ttrilrr. 

« Dieu, qui, dès le premier monienf de la ert’ation de 
riiomme, avez tiré la fennne de ha côte d’Adam, et sanc- 
tiowié le respectable sacrement de l’union conjugale; qui 
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l’avcz relevé si haut e( par un honneur si éelalant, soit en 
vous incarnant dans le sein d'une vierge, soit en accom- 
plissant des miracles, et qui avez daigné accorder ce remède 
à ma fragilité, ou, si vous le voulez, à mon incontinence; 
ne repoussez point les supplications de voire humide ser- 
vante, et les prières que je verse en présence de votre 
divine majesté pour etfai t'r mes fautes et celles de l’éiioux 
qui m’est cher. Pardonnez, ô Dieu de bonté ! ô la Iwnté 
même! pardonnez à nos longues oflènses, et que la multi- 
tude de nos fautes se perde dans l’immensité de votrtî 
ineffable miséricorde. Punissez les coupables dans le pré- 
sent, je vous en supplie, afin qu’ils ne soient p<jint réser- 
vés à votre vengeance future. Punissez-lcs à cette heure, 
pr>ur que vous ne les punissiez jxtint dans l’éternité. Prenez 
contre vos serviteurs la verge de la correction, non le glaive 
(h; la fureur. Frappez leur chair, pour cons(‘rver leurs 
âmes. Venez en purificateur, non en vengeur, avec Iwnté 
plutôt qu’avec justice, en père mis«;ricordicux plutôt qu’en 
maître sévère. 

« Éprouvez-nous, Seigneur, et tentez-nous, ainsi que le 
Ih’ophète le demande pour lui-même, comme s’il disait, en 
termes ouverts : Examinez d’abord mes forces et propor- 
tionnez à leur mesure le fanleau des tentations. C’est ce 
que saint Paul promet à vos fidèles en disant : « Dieu est 
puissant, et ne souffrira pas que vous soyez éprouvés au- 
delà de vos forces; mais dans l’épreuve même il retrem- 
pera votre cœur pour que vous puissiez la supporter. » 

« Vous nous avez unis, Si'igueur, et vous nous avez 
séparés au moment et de la manière qu’il vous a plu. 
Maintenant, Seigneui", ce que vous avez commencé dans 
votre miséricorde, daignez combler votre miséricorde pour 
l’achever. Et ceux que vous avez séparés une fois dans ce 
monde, réunissez-les à vous pour l’éternité dans le ciel, ô 
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notre espérance, notre partage, notre attente, notre con- 
solation, Seigneur, qui êtes béni dans tous les siMes! 
Ainsi soit-il. » 

Salut en Jésus-Christ, épouse du Christ, salut en Jésus- 
Christ. et vivez pour lui. Ainsi soit-il. 
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A son maître, sa servante. 

I _ 

Il ne sera pas dit que vous jKuiiTez une fois m’accuser 
de désobéissance ; ma parole sera modérée, sinon ma dou- 
leur, et votre défense lui servira de frein. Je veux prendre 
sur moi de supprimer, du moins en vous écrivant, ces fai- 
blesses contre lesquelles il est si difficile ou plutôt impos- 
sible de se prémunir dans un entretien. Rien n’est moins 
en notre pouvoir que les mouvements de notre cœur, et 
nous en sommes plus souvent les esclaves que les maîtres. 
IjOrsque ses impressions nous agitent, personne ne peut 
en repousser les soudains entraînements; il faut qu’elles 
se fassent jour, qu’elles éclatent, qu’elles se traduisent au 
dehors par le langage, ce miroir de l’âme émue, selon 
qu’il est écrit : « L’abondance du cœur fait parler la bou- 
che. » J’empêcherai donc ma main d’écrire, si je ne puis 
empêcher ma langue de parler. Plût à Dieu que mon cœur 
malade fût aussi disposé que ma plume à m’obéir! 
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Vous pouv<*z toutefois apporter quelque soulagement à 
ma douU ur, s’il ne vous est pas possible de la guérir tout- 
ii-fait. Comme un clou chasst? l’autre, une nouvelle pensée 
fait oublier rancieime; et l'esprit, occupé ailleurs, est 
foi-cé d’abandonner ses souvenirs ou de les suspemlre. 
Une pensée a d’autant plus de force pour s’emparer de 
notre esprit et le distraire de tout autre soin, que son 
objet est plus honnête et nous parait plus essentiel. 

Nous supplions donc, nous toutes, serrantes de Jésus- 
Christ, et vos tilles aussi en Jésus-Christ, nous supplions 
votre lauité paternelle de nous accorder deux choses qui 
nous paraissent absolument uéct^ssaires ; la première, de 
nous apprendre l’origine de l’ordre des religieuses, le 
rang et l’autorité de notre profession; l’autre, d’établir 
vous-inéme et de nous envoyer une règle, appropriée à 
notre sexe, qui fixera d’une manière copiplète et détaillée 
nos usages et nos habits, ce (^nt les saints Pères ne se 
sont jamais occupés. C’est à diitaut ([’institutiops sp«ieiales 
que les religieux et }es rejigipuses sont soumis à la même 
règle, et qii’op imjH>s(! aux deux sexes le même joug, 
r|UQiqu’ils aient un degré de force bien djfi'érent, Jusqu’à 
j)résent dans l'Église latine les hommes et les femmes ont 
suivi également la règle de saint @onoit; cependajit, pour 
lieu qu’on la considère ef dans lea obligations des supé- 
rieurs e| dans celles des subordonnés, il est facile de re- 
connaître qu’elle n’a pu être écrjte que jtour des honuues, 
cl que des hommes seuls peuvent l'observer. Sans m’ar- 
rêter à tons les capitulaires de cette règle, les femmes 
oiiHdles Ix'soin de capuclions, de liants-de-chausses et de 
scapulaires? Enfin peuvent-elles s’accommoder de ces 
tuniques et de ces chemises de laine portées sur la chair, 
tandis que le lUix périodique rend impossible pour elles 
l’usage de semblables vêtements? Ü«c leur importe la loi 
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qui or<lonno à l’iiblK'; de lire lui-nidnic ntvangilt', et de 
eonimeneer l’hymne après celte lecUire? celle qui lui 
assign(‘ une place sa^paive des ntoines à la table des bott*» 
et des pèlerins? Cette alternative est-elle bien dans l’esprit 
de notre état, s’il faut, ou ne jamais donner l’hospitalité à 
di's liomnies, ou que rabliess(> niniifîc avec ceux qu’elle 
aurait accueillis? Oh! (jue la ruine des âmes est facile 
|vour des hommes et des femmes ainsi mêlés! surtout à 
table, où régnent rintemptù'ance et l’ivresse, oit la luxure 
descend dans la coupe avec le vin ! 

Saint Jérôme voulait prévenir ce danger, lorsque, dans 
la lettre qu’il adress** à la mère et à la fille, il le signale 
par ces paroles : « Il est diflicile de consener la chasteté 
flans les festins. » Ovide lui-même, ce professeur de dé- 
bauche et de luxure, n’oublie pas dans son Art d'aimer de 
représenter les banquets comme une occasion de cliutf* 
pour l’innocence, et connue le fomlteau de la pudeur : 

« Lorsque l’Amour est mouillé par les libations de Bac- 
cbns, il ferme ses ailes ap[K‘sanlies et reste immobile. 
Alors viennent les ris; alors le pauvre se couronne du 
diadème. La doideur et les soucis s’enfuient ; les fronts se 
dérident. C’est là que les jeunes filles ont souvent ravi le 

cœur des adolescents. Vénus bout dans leurs veines 

du feu dans du feu ! » 

Et, quand les religieuses n’admettraient à leur table que 
les femmes auxquelles l’hospitalité sf'rait accordt-e, cette 
précaution même ne laiss<?rait-elle subsister aucun danger? 
Certainement, pour perdre une femme, il n’est pas d'arme 
plus sûre que les cajoleries féminines. Et la corruption 
ramp«' jusqu’à son cœur sous des caresses plus insinuantes. 
C’est pourquoi saint Jérôme exhorte les femmes de profes- 
sion religieuse à n’avoir aucun commerce avec celles qui 
vivent dans le monde. 
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KnHii, si, à l’exclusion des hoimnes, nous n’aeeorduns 
riiospiialité qu’aux t'enunes, eombieu u’iiTiteTOiis-ijous 
pas contre nous les premiers, _ à qui la faiblesse do notre 
sexe nous force si souvent d’avoir reeoui’s, surtout si nous 
paraissons avoir moins de re<’onnaissance p<uir eux, d(i 
qui nous recevons davantage, et même ne répondre à leurs 
bienfaits que par une ingratitude absolue? 

Si nous ne pouvons remplir dans sa teneur la règle 
prescrite, je crains que les jraroles de l’ajiùtre saint Jac- 
ques ne scnent à notre coadamnation. « Quiconque, dit- 
il, ayant gardé tout le reste de la loi, la viole en un seul 
point, est coupable comme l’ayant violée tout entière; » 
ce qui n*vient à dire : Celui qui accomplit plusieurs pré- 
ceptes est coiqutble par cela même <pi’il n’a pas tout 
auTompli. Et pauir un seul point violé, il devient transgres- 
sc‘ur de 1a loi; car elle ne jieut être accomplie que })ar 
l’observation de tous les commandements. L’apôtre saint 
Jacques, pour faire sentir cette vérité, ajoute ; « Celui qui 
a dit : Vous ne commetlrt'z pas d’adultère, a dit aussi : 
Vous ne tuerez j>oint. Mais, (juoique vous ne commettiez 
j)oint d’adultère, si vous avez tué, vous êtes transgresseur 
de la loi. » C’est comme s’il disait : Une condamnation 
entière est donc résen ée au transgresseur d’un seul com- 
mandement, parce que le Seigneur, qui défend une chose*, 
défend aussi l’autre. Et la violation d’un précepte, quel 
qu’il soit, est un outrage au divin Législateur, qui n’a pas 
fait consister la loi dans un seul point, mais dans tous les 
commandements à la fois. 

Mais, sans vous citer les dispositions de la règle dont l’ob- 
servation est impossible ou au moins dangereuse pour nous, 
convient-il que des religieuses sortent de leurcouVent pour 
aller aux moissons et tra\ailler aux champs? Une anmk; 
de noviciat |X‘ut-elle suftisammenl prouver la vwation 


Digilized by Google 



A AUAII.AHI). 


1(>9 

(l’iino fcmim ? t;l la lecture de la rèf^le , trois f»>is réjKdée 
s«'lon l’ordonnance, iKuit-elle snflisanunent l’instruire? 
Uuoi de plus insens«‘ d'ailleurs que d«! s’engager dans 
une route inconnue, et (pii n’est pas même tray<^? 
Uuoi d(* plus pivsomptiieux que de se choisir un genre 
de vie dont on ignore Wîs dit'ticultês , et que de faire 
des vieux qu’on ne saurait remplir ? Si la prudence est la 
ini're de toutes les vertus, et la raison la médiatrice de tous 
les biens, on ne |M“ut regarder ni comme une vertu ni 
comme un bien ce qui s’éloigne de ces deux quidités. En 
elfet, selon saint Jérôme, Itîs vertus qui dépassent la Iiorne 
et la mesure doivent être mises au rang des vices. N’est-c-e 
donc pas s’cicarter de la prudence et de la raison que de ne 
pas consulter les forces de ceux à <pii on impose des far- 
deaux, et de forcer la nature dans sa constitution ? Un âne 
|K!ut-il porter la charge d’un éléphant? Un enfant, un 
vieillard, ont-ils la même vigueur qu’un homme ? Impose- 
t-on les mêmes chargiîs à la force et à la faiblesse ? les 
mêmes devoirs aux malades et aux gens qui se portent 
bien? Pcnit-on enfin exiger autant d’une femme que d’un 
homme, du sexe faible <pie du sexe fort ? 

l.e pape saint Grégoire, dans le quatorzième chapitre de 
son Instruction (Mistorale, établit une distinction an sujet 
des avis et des commandtHnents : (( 11 faut, dit-il, avertir 
les hommes d’une manii-re, et les femmes d’une autre, 
parce (pi ou doit enjoindre à ceux-là des choses plus difli- 
ciles qu’à celles-ci ; et, s’il faut de grandes épreuves pour 
exereer les premiei's, il eu faut de légères pour attirer 
doucement les autiesà la religion ». 

Il est certain que ceux qui ont écrit des règles pour les 
moines n’ont jioint parlé des femmes. Et même, en rédi- 
geant ces slatutÿ, ils savaient bien qu’ils ne pourraient 
jamais convenir aux hmnnes. Us ont assez prouvé par là 
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qu’il ne fallait pas imposer le même joug au taureau et à 
la génisse, et condamner aux méntes travaux c«u>: que la 
nature avait crétis si différents. Saint Benoit posséda cette 
prudence : plein de l’esprit de tous les justes, il a égard 
aux individus et aux temps ; sa règle r«t sagement dispo- 
eu vue que toutes choses soient faites avec mesure. 
Commençant d’abord par l’abb»'*, il lui recommande de 
veiller à ses moines de manière à se mettre à la portée de 
chacun d’eux, de les ménager, chacun suivant ses qualités 
ou son intelligence, alin que le troupeau qui lui est confié 
ne dépérisse pas entre ses mains, mais qu’il ait la joie de 
le voir augmenter. 11 lui enjoint de se délier toujours de sa 
propre fragilité, et de se souvenir qu’il ne faut pas fouler 
aux pieds le roseau qui chancelle. Uu’il fasse acception des 
circonstances, et se rapjjclle la prudence du saint homme 
Jacob, disant ; « Si je lasse mes troupeaux en les faisant 
marcher trop vite, ils mourront tous en un même jour ; » 
enfin, que les exemples et les témoignages de crdte pru- 
dence, mère difs vertus, toujours présents à son esprit, lui 
fassent apporter en toutes ses prescriptions un tel tempé- 
rament, que les faibles ne .soient point découragés, et que 
les forts puissent désirer de faire quoique chostî do plus. 

C’est dtms cet esprit de modération et d(t convouanee 
distributive , qu’il favorise d’une disjxnise les enfants, les 
vieillards et les infirmes; qu’il ordonne de faire manger 
avant les autres le h-cteur ou les semainiers et ceux qui 
sont employés au service de 1a cuisine , et que même à la 
table commune il a réglé la qualité et la quantité des ali- 
ments et des boissons suivant les individus. Il a traité avec 
bc'aucüiip de soin chacun de ces objets. 

bans la question des jeûnes il relâche aussi quelque 
chose de la rigueur des statuts, selon la saison, la quantité 
de travail et la faiblesse des (îonsti tu lions. 
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Or diles-moi, je vous prie, quelle serait la règle qu’aurait 
imposée à des femmes cehii qui, dans celle qu’il a établie 
pour les lionmuîs, proportionne tout aux temps et aux 
tempéraments, pour qu’elle n’excite jamais le murmure , 
et qui la rend également supjmrtable à tous? Si , en efl’et , 
il a adouci la rigueur d<‘ sa règle en faveur des enfants, d<>s 
vieillards et des infirmes, suivant la nature de chacun, que 
n’cùt-il pas fait en faveur de notre sexe, dont la faiblesse 
est si connue? Examinez donc combien il est déraisonnable 
d’obliger les fenmtes à suivre la même règle que les hom- 
mes, et d’imposer aux forts et aux faibles une charge 
uniforme. 

Je pense qu'il suffit à notre faiblesse d’égaler en vertus 
de continence ef d’abstiijence les chefs de l’Église et ceux 
qui sont dans les onlres sacrés , puisque Jésus-Christ dit 
lui-méme ; « C’est être parfait que de ressembler à son 
maitre. » Je croirais même que nous ferions beaucoup si 
nous pouvions égaler les pieux laïques qui vivent dans le 
monde; car nous admirons dans les faibles ce qui nous 
jmraît peu de chose dt* la part des forts; et, selon l’Apù- 
tre : « C’est dans la faiblesse que la vertu brille. » 

Mais ne croyons pas (jue la ndigion des laïques, cidlo 
d’Abraham, de David, de Job, même dans l’étsit du 
mariage, ne croyons pas, dis-je, que cette religion soit 
peu de chose. Lisons plutôt saint Chrysostômo, dans son 
septième sermon sur l’Épitre aux Hébreux : « Nous avons, 
dit-il, plusieurs charmes puissants pour endormir la 
b«‘‘te infernale. Quels sont-ils ? le Inpail, la lecture, les 
veilles. Mais que nous importe à nous qui ne sommes pas 
moines ? Si vous me faites cette réjionse, faites-la plutôt à 
saint Paul lorsqu’il dit : « Veillez dans la patience et la 
prière »; et « Ne prenez ix)int souci de la chair dans les 
conciqtistîences. » 
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« Ur ce iiV-tait |Mts M-iilciiu-nt |KMir des inoiiios qu’il 
|iurlait ainsi ,'iiuiis |Mtiir tous ceux qui habitent les villes. 
En eflet, un honnnedu siiVle n’a de plus qu’un moine que 
la lilaTté de vivre avee une femme, l.a loi lui en donne la 
permission san.s le dis|>ens*rr d(?s autres <levoii-s ; et sa vie 
est soumise dans tout le reste aux obliffations d<> 1 état 
monastique. Car les béatitudes qui sont annoncées par le 
Christ n’ont pas été annoncées jx)ur les moines seulement; 
autrement, Jésus-Chri,st aurait borné la vertu aux limites 
du cloître, et condamné le reste du monde à jajrir. .\lors, 
comment pourrait-on considérer le mariage comme un 
état honorable, pni.squ’il nous priverait de l’espérance du 
salut ? » 

Ces jjaroles prouvent a.ssez clair.ment (|ue celui qui 
ajoutera la continence aux préceptes de l’Évangile égalera 
la perfection monastique. Et plût à Dieu que notrtî profes- 
sion nous obligeât seulement à suivre la jierfection évan- 
gélique sans vouloir nous forcer à paraître plus que chré- 
tiennes ! 

C’est assurément, si je ne me trompe, ce qui a engagé 
les saints Pères à ne pas établir pour nous, comme ils l’ont 
fait pour les hommes, une règle générale; ils ont craint 
de nous imposer une loi nouvelle et des vœux trop lourds 
pour notre faiblesse, suivant le passage de l’.\p<'»tre : « La 
loi produit la colère; en eflet, où il n’y a point de loi, il n’y 
a point aussi de prévarication. » Et ailleurs : « La loi est 
survenue pour donner lieu à l’abondance du jréché. » 

Ce grand prédicateur de la continence, persuadé de 
notre faiblesse, oblige j>our ainsi dire les jeunes veuves à 
de secondes noces : « Je veux, dit-il, que les jeunes veuves 
se remarient, qu’elles aient des enfants, qu’elles gouver- 
nent leur ménage et qu’elles ne donnent au(;une occasion à 
l’ennemi de notre religion de nous faire des l'cprocbes. » 
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Saint Jérôme, persuadé de rexeellenoe de ces jmroles, met 
en garde Eustochiimi contre les vœux inconsidérés des 
femmes : « Si celles, dit-il, qui sont demeurées vierges ne 
sont pourtant pas complètement justifiées à cause de leurs 
autres fautes, que fera-t-on à celles qui ont prostitué les 
membres du Christ, et qui ont change le temple de TEsprit 
saint en un lieu de débauche ? Il eût été plus convenable 
cpi’elles se fussent mariées , qu’elles se fussent contenfiVs 
de marcher terre à terre, plutôt que d’avoir voulu s’élever 
trop haut, pour être précipitées dans le fond de l’enfer, n 

C’est aussi pour prévenir ces vœux téméraires que saint 
Augustin, rlans son livre de la Continence des veuves, 
écrit à Julien : « Que celle qui n’a pas encore embrassé 
l’état réfléchisse, que celle qui l’a choisi persévère, afin 
que nulle occasion ne soit donnée .à l’ennemi, et que nulle 
oblation ne soit dérolxie au St'igneur. » Les conciles mémo 
ont décidé, en faveur de notre faiblesse, de ne pas ordon- 
ner les diaconesses avant l’âge de quarante ans , et si ce 
n’est après les plus grandes épreuves ; tandis que les 
hommes peuvent'étre ordonnés diacres à vingt ans. 

Il est des maisons désignées sous le nom de chanoines 
n-gidiers de saint Augustin, qui prétendent avoir une règle 
particulière, et ne se croient inférieurs en rien aux moines, 
quoiqu’ils fassent publiquement usage de linge et de viande. 
Si notre faiblesse pouvait égaler seulement la vertu de ces 
religieux, ne serait-ce pas beaucoup de notre part? 

On pourrait sans danger nous laisser plus de liberté sur 
notre nourriture, car la nature prévoyante a doué notre 
sexe d’une plus grande vertu de sobriété. 11 est reconnu 
que les femmes vivent de très-peu de chose, et qu’elles 
n’ont pas besoin, comme les hommes, d’une alimentation 
substantielle : la physique nous enseigne aussi qu’elles 
s’enivrent plus difficilement. 
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Voici un passage deïhco<lose Macrok-, dans le septième 
livre des Saturnales : « Aristote dit que les feninics s’eni- 
vrent rarement, les vieillards souvent. La femme a le corps 
très-humide, comme l’annoncent le poli et l’éclat de sa 
peau, et cette purgation périodique qui la dél«rrasse 
d’une humeur superflue^ Le vin qu elle l)oit rencontre 
donc dans l’estomac une si grande humidité, ({u’il perd sa 
force et ne peut plus envoyer ses vapeurs au cenean. a 
Et ailleurs : « Le corjrs de la femme s'épure par de fré- 
quentes purgations, il est sendilahle à un crible. De nom- 
breux caiumx viennent s’épanouir à la surbice et fournir 
des ouvertures et des issues à toute cette almixlance d’hu- 
meurs qu’elle doit rejeter. La dilatation des porcs permet 
aux vapeurs du vin de se dissiper en un instant. Le corps 
des vieillards, au contraire, est sec; atissr ont-ils la peau 
extrêmement terne et rude au loucher. » 

Vous jugerez, d’après cela, qu’il n y a point d’incohvé- 
nient à nous accorder toute liberté sur le boire et le man- 
ger, et que cette faveur est due à notre faiblesse, puisqu'il 
nous est difficile d’app<«antir nos cœurs par rmtenipé- 
ranee ou par l’ivresse. Notre frngaliié naturelle nous pré- 
sene du premier excès, notre constitution même nous 
garantit du second. Ce serait dom- obtenir de notre fai- 
blesse une vertu suffisante, et même une grande vertu, si, 
vivant dans la continence, sans aucune propriété mon- 
daine, et seulement occuptk’s du service divin, nous pon- 
vions égaler dans notre manière de vivre les chefs de 
l’Église, les religieux laïques eux-mêmes, ou enfin cetiS 
qui s’appellent chanoines réguliers, et qui se ttatlent sur- 
tout de suivre l’exemple des apAtres. 

Enfin il me semble que c’est un trait de sagesse ef de 
prudence, dans les personm-s qui se consacrent à Dieu, de 
faire des vœux moins étendus, afin de pouvoir exécuter 
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plus qu’ils n’ont promis, et de joindre des (jem res siirêro- 
gatoires aux obligations de leur piété. Le Verbe de vérité 
a dit lui-même : « Lorsque vous aurez aeeompli fout ce 
qtii est orflonné, dites : .Nous sommes des sen ifeurs inu- 
tiles, sans mérite et sans valeur; ce que nous avons fait, 
nous étions obligés de le faire, w C’est comme s’il disait : 
Vous êtes des gens inntiles, sans mérite et sans val«*nr, 
puisque, contents senlement d'acquitter ce cpie vous âexez, 
vous n’ajoutez rien de votre propre mouvement. 

Ailleurs encore, parlant en parabole, le Seigneur fait 
allusion à ces simérogations volontaires, lorsqu’il dit : « Si 
vous mettez quelque chose du vêdre, lorsque je reviendrai, 
je vous le rendrai. » 

Si Ix auconp de ces téméraires (‘pouseurs de la vie nio- 
nastifjue faisaient plus d'attention à l’état qu’ils vont 
embrasser, et qu’ils f xarainass«*nt plus sci'upuleusemfmt la 
règle à laquelle ils vont se soumettre, ils l’enfreindraient 
moins par ignorance, et pécheraient moins par négligence. 
Mais aujourd’hui qu’une foule de gens courent presque 
aussi aveuglément les uns que les antres se jeter dans tes 
cloîtres, ils y vivent comme ils y sont entrés, c’est-à-dire 
sans oi’dre et sans règle; facilement ils ont accepté une 
n'gle inconnue, facilement ils la bravent, et ne reconnais- 
sent pour loi que les usages (pii leur plaisent. Les femmes 
doivent donc bien prendre garde de se charger d’un far- 
deau sous lequel on voit faiblir et même succomber presque 
tons les hommes. D(*jà, nous notis en apercevons, le monde 
a vieilli, les hommes et les autres créatures ont perdu 
l’ancienne vigueur naturelle ; et suivant Jésus-Christ, c’est 
moins la charité d’un grand nombre que ceHe de tous les 
fidèles qui s’est refroidie. Puisque les hommes ont dégé- 
néré, il faut donc absolument changer ou adoucir en lein’ 
faveur des règles établies pour eux. 
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SitiiiJ lk-iu)it, lomaincu de cel aff'aissi-nM'iit et des nxjdi- 
firalions qu’il rendait nécessaires, avoue liii-rnêine qu’il a 
tellenienl tempéré l’austérité de la vie monastique, (pie 
sa règle, coinparfk' à celle des premi(!rs moines, n’est anlie 
chose qu’une institution d'honnêteté, une simple ébauche 
de société religieuse ; car il dit : « Nous avons fait cette 
règle, afin de montrer de quelque manière, en l’obsenant, 
que nous possédons l’honnêteté des mœurs et le germe des 
vertus de notre profession. Celui «pii vise à une perfection 
plus haute de l'état religieux iwurra consulter et observer 
la doctrine des saints Pères, dont la prati<iue conduit les 
hommes aux sommets élevés de la perfection. » Ensuite : 
« Vous donc, hommes impatients d’arriver à la céleste 
patrie, eü'orcez-vous d’accomplir, par l’aide de Jésus-Christ, 
ces préludes de vie chrétienne et régulière, et passant, avec 
la protection du Seigneur, à de plus rigides observances, 
vous poserez enfin votre pied triomphant sur les hauteurs 
sublimes de la vertu. » 

Les saints Pères, dit-il, lisaient chaque jour tout le 
Psautier; mais la tiédeur du siècle l’a contraint à distribuer 
cette lecture dans le courant d’une semaine entière, en 
sorte que la tilche de s(ïs religieux est inférieure à celle 
des clercs. 

Qu’y a-t-il de plus contraire à la profession religieuse et 
à la mortification monacale, que cæ qui fomente la luxure, 
excite les troubles, et détruit en nous cette image même 
de Dieu qui nous élève au-dessus de tous les autres êtres? 
Je veux parler du vin. L’Ecriture le présente comme le 
plus dangereux des aliments, et défend de s’y livrer. Et le 
grand Salomon, dans ses Proverbes, dit ; « Dans le vin 
est la luxure, et dans l’ivi*esse sont les troubles. Quiconque 
y fait consister son plaisir ne deviendra point sage. A qui 
malheur? au père de qui malheur? h qui les querelles? à 
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qui les prét ipieesl à qui les blessures sans sujet? à qui les 
yeux rouges et meurtris, sinon à ceux qui passent le temps 
à boire du vin et qui mettent leur plaisir à vider les coupes? 
Ne regardez pas le vin lorsqu’il paraît clair, et que sa 
couleur brille dans le verre. 11 entre agréablement ; mais à 
la fin il mordra (omme la couleuvre, et répandra son venin 
comme le basilic. Vos yeux alors verront les «‘trangères, 
et votre cœur dira des choses déréglées. Vous sei ez comme 
un homme qui dort au milieu de la mer, comme un pilote 
assoupi qui a perdu le gouvernail, et vous direz : Ils m’ont 
battu, mais je ne l’ai pas senti ; ils m’ont entraîné, et je ne 
m’en suis pas aperçu. Quand me réveillerai-je et trouverai- 
je encore du vin? » Et plus loin : o 0 Lamuel, ne donnez 
point de vin aux rois, car il n’y a point de prudence là où 
règne l’ivresse ; craignez que le vin ne leur fasse oublier la 
justice et ne nuise à la cause des enfants du pauvre. » Il est 
dit dans l’Écelésiastique ; « Le vin et les femmes font apo- 
stasier les sages, et jettent dans l’opprobre les gens sensés.» 

Saint Jérôme, écrivant à Népotien sur la conduite du 
clergé, s’indigne de ce que les prêtres de l’ancienne Loi, 
évitant avec soin tout ce qui peut enivrer, surpassent dans 
ce genre d’abstinence ceux de la nouvelle. « Ne sentez 
jamais le vin, dit-il, de peur que l’on ne vous dise avec le 
philosophe : Ce n’est pas olîrir un baiser, mais présenter 
du vin. » L’Apôtre condamne les prêtres qui aiment le 
vin, et l’ancienne Loi leur en défend l’usage : « Que ceux 
qui servent l’autel ne Imivent ni vin ni bière. » Par la bière, 
les Hébreux en tendaient toute espèce de boisson fermentée, 
distillée ou filtrée, soit de moût et de levure, soit de jus 
de pomme ou de suc de miel; soit encore les infusions 
d’herbes, de graines, la liqueur de palmier, les sirops, 
enfin tout ce qui pouvait enivrer : « Tout ce qui peut 
enivier et obscurcir la raison, fuyez-le coniine du vin. » 

12 
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N oilà donc lu vin retranché des délices des rois, ahsolu- 
n»ent interdit aux prêtres, regardé comme le plus dange- 
reux des aliments. Cependant saint Benoît, ce souffle de 
l'Esprit-Saint, en jientiit l’usage à ses moines, à cause du 
i-elàchement du siècle : « Sans doute, dit-il, nous voyons 
que le vin ne convient nullement aux moines ; mais comme 
dans notre siècle il n’est pas possible de leur persuader 
cela, etc. » 

11 avait sans doute tu ce qui est écrit dans la vie des 
Pères : « Quelqu’un rapporta un jour à l’abbé Pasteur 
qu’un certain moine ne buvait pas de vin; il répondit ; 
Les moines doivent s’en abstenir. » Et plus loin : « En 
Jour on célébrait des messes dans le monastère de l’abla; 
Antoine : il s’y trouva un vast! rempli de vin; un des vieil- 
lai-ds en vem dans une coupe, et le présenta à l’abbé 
Sisoî. Celui-ci l’accepta, et en but justiu’à deux fois; mais 
à la troisième fois qu’on lui en offrit ; Assez, mon frère, 
ix>pondit-il; ignorez-votis que c’est le démon? » — Le saint 
ablH- nous fournit encon-, un trait de cette morale, Iwsque 
ses disciples lui demandèrent : « Si le jour du sabbat ou du 
dimanebe l’on vient à boire trois verres de vin, est-ce trop ? 
—Ce ne serait pus tiop, répondit le sage vieillard, si le 
démon n’était pas (bnlans. » 

Dites-moi, je vous prie, en quel endroit les viandes ont 
jamais été condamnées par le Seigneur ou interdites aux 
moines. Hemaixjuez bien à quelle nécessité saint BtmoU. 
dut sacrifier, en tolérant, jiar une dispositon adoucie de la 
ri-gle, le vin, qui est incontestablement la chose la plus 
dangereuse pour les moines, et qu’il avoue lui-iuéme nt* 
point k“ur convenir. Mais il a reconnu qu’il étaibimpossible 
de |K-rsuader l’abstinence de cette liqueur aux moines de 
son temjis. 

11 serait à souhaiter que de semblables concessions 
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fussent faites à notre époque, relativement a toutes les 
choses qui n’étant ni tonnes ni mauvaises par elles-mê- 
mes, sont indiftéi’cntes. Ainsi les austérités, qui ne sotit 
plus dans l’esprit du siècle, cesseraient d’être obligatoires; 
ainsi les religieux conserveraient pleine et entière libert<i 
dans les choses indiftérenles qui ne peuvent produire le 
scandale, et la prohibition se bornerait à ce qui est véri- 
tablement péché. A l’égard de la nourriture et des vête- 
ments, le couvent devrait se contenter de ce qu’il y a de 
plus simple et de moins cher ; en toutes choses le strict 
nécessiiire, jx)int de superflu. 

En effet, il ne faut pas s’o<’cuix*r to-aucoup de ce qui no 
nous prépare point au royaume de Dieu, ou qui ne nous 
élève point en grâce auprès de lui : telles sont les pratiques 
extérieures que les réprouvés partagent avec les élus, et 
les hypocrites avec les vrais dévots. La ligne profonde de 
démarcation qui sépare les juifs et les chrétiens n’est autre 
chose que la distinction de ces faux dehors avec les mou- 
vements intérieurs d’une piété sincère. C’est pourquoi, 
entre les fils de Dieu et ceux du démon, la distinction no 
{X!Ut être faite que par la charité, la charité, qui, selon la 
parole de l’ApiMre, est la plénitude de la loi et la fin des 
commandements. Aussi, rabaissant le mérite des a-uvres 
jKJur mettre au-dessus d’elles la justice de la foi, saint Paul 
apostrophe ainsi le Juif : « Où est donc le sujet de te glo- 
rifier? il est exclu. Par quelle loi ? Est-ce par la loi des 
œuvres? non, mais par la loi de la foi. » Nous concluons 
donc que le patriarche est justifié par la foi sans les œuvres 
de la loi. 11 dit encore : « Certes, si Abraham a été justifié 
par les œuvres, il a de quoi se glorifier, mais non pas 
envers Dieu. Car que dit l’Écriture? Abraham a cru à Dieu, 
et cela lui a été imputé à justice. » Et, continuant : « A 
celui, dit-il, qui ne fait pas les aaivres, mais qui croit en 
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celui qui justifie le niéchaut, sa foi lui est imputée à jus- 
tice, » selon le décret de la grâce de Dieu. 

Saint Paul encore, permettant aux chrétiens l’usage de 
toute espèce de nourriture, et distinguant de ces choses 
celles qui nous justifient devant Dieu, disait : « Le royaume 
de Dieu n’est point viande ni breuvage; mais il est justice, 
paix et joie dans le Saint-Esprit. 11 est vrai que toutes 
choses sont pures ; mais celui-là fait mal qui mange en 
donnant du scandale. 11 est l>on de ne point manger de 
viande, de ne point boire de vin, et de ne faire aucune 
autie chose qui puisse faire bronchci' ton frère, ou dont il 
soit scandalisé, ou dont il soit blessé. » Ces paroles n’in- 
terdisent l’usage d’aucun aliment, mais seulement le scan- 
dale qui pourrait être provoqué par cet usage. En efi'et, 
quelques Juifs nouvellement convertis se scandalisaient de 
voir les disciples manger des mets défendus par la loi. 
Mais, pour avoir voulu éviter ce scandale, l’apôtre Pierre 
fut gravement réprimandé, et salutairement averti. Saint 
Paul lui-même, dans son épitre aux Galates, raconte cette 
circonstance. 

Il dit encore à ce sujet, dans son épitre aux Corinthiens : 
« Ce n’est pas ce que nous mangeons qui nous recom- 
mande devant Dieu. » Et de plus : «Mangez de tout ce qui 
se vend à la boucherie. La terre est au Seigneur avec tout ce 
qu’elle contient.» Et aux Colossiens : « Uhc personne donc 
ne vous (condamne pour le manger ou {xtur le boire. » Et 
un peu plus bas : » Si vous êtes morts avec le Christ aux 
éléments do ce monde , pourquoi toutes ces ordonnances , 
comme si vous viviez encore au monde , savoir : Ne man- 
gez, ne goûtez, ne touchez point toutes ces choses dont 
l’usage donne la mort à notre âme, si l’on en croit les 
préceptes et les docti ines des liommes 1 » 

Il appelle les éléments de ce monde les premiers rudi- 
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nif*nts {](■ la Loi, c’osl-à-tlire les observances eliarnelles, et 
cet alphabet élémentaire par lequel le monde naissant, 
c’est-à-dire un peuple encore enfoncé dans la chair , 
s’exerçait à l’étude de la religion. I*ar le Christ et par eux- 
niémes, les chrétiens sont morts à ces éléments, c’est-à-dire 
à ces obsenanoes charnelles; ils ne leur doivent rien, ne 
vivant déjà pins en ce monde, c’est-à-dire parmi ces hom- 
mes charnels , qui s’attachent à la matière et qui font des 
ordonnances , et établissent des distinctions entre les ali- 
ments, entre telles et telles choses, et qui disent : « Ne 
touchez point ceci ou cela » ; toutes choses, à les entendre, 
qu’il suffit de loucher ou de goûter, ou de tenir dans nos 
mains, |X)ur donner la mort à notre Ame par leur usage, 
même lorsque nous nous en servons pour notre utilité. Ils 
parlent, je le répète, selon les préceptes et les doctrines 
des hommes charnels, et selon la loi de ceux qui compren- 
nent avec le «ms de leur chair, et non pas selon la loi de 
Jésus-Christ et des siens. 

En effet, lors^Jue le Seigneur envoya les apûtres prêcher 
son Evangile, il devait sans doute prévenir de leur part tout 
sujet de scandale. C(‘pendant il leur permit d’user de tous 
les aliments sans restriction, puisqu’il leur ordonna, par- 
tout où ils seraient aiîcueillis, de vivre absolument comme 
les autres, de manger et de boire ce (]u’ils trouveraient sur 
la table. L’Apôtre, qui, par les lumières de l’esprit de pro- 
phétie dont il était ticlairé, prévoyait que dans la suite on 
s’écarterait de cette céleste doctrine, qui est aussi la sienne, 
avertit son disciple Timothée d’y prendre garde; voici ses 
paroles : « Or l’Esprit dit expressément qu’aux derniers 
temps quelqu(*s-nns déserteront la foi, s’adonnant aux 
esprits séducteurs et aux doctrines des démons, enseignant 
des mensonges par hypocrisie, défendant de se marier, 
commandant de s’abstenir des aliments que Dieu a créés 
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j)our qup los (iilèlfs et ceux qui ont connu la vérité en 
lisent avec netions de grAces. Car toute créalure de Dieu 
est bonne, et il n’y en a jKiint qui soit à rejeter étant prise 
avc*c actions de grâces, parce qu’elle est sanctifuk» par la 
parole de Itieu et fiar la prière. Si tu proposes ces choses 
aux frères , tu seras bon ministre de Jésus-Christ, nourri 
dans les paroles de la foi et de la bonne doctrine que tu as | 
soigneusement suivie. » 

Enfin, si l’on s’en rapporte aux apparences, qui n’aii- | 
rail pas mis au-dessus de Jésus-Christ et de ses apôtres 
saint Jean et ses disciples, qui poussaient jusqu’à l’excès 
l’abstinence cl les macérations? Ceux-ci, qui, à l’exemple 
des Juifs, s’attachaient à l’extérieur, murmuraient contre 
le Christ et ses disciples, et lui disaient : « Pourquoi vos 
disciples ne jeûnent-ils jamais, tandis que nous et les pha- 
risiens jeûnons si souvent? » 

Saint Augustin met une bien grande différence entre les 
api^arences de la vertu et la vertu même, car il estime que 
les œuvres n’ajoutent rien à nos mérites. Voici ce qu’il dit 
dans son traité sur le Bien conjugal : « La chasteté est 
plutôt une vertu de l’âme que du corps. Quelquefois les 
vertus sont extérieurement manifestées, quelquefois elles 
restent dans notre âme, à l’état potentiel. C’est ainsi qua 
les confesseurs de la foi jxissédaient la vertu de patience 
qu’ils ont déployées dans leur martyre. Quant à Job, la 
patience était déjà en lui, et le Seigneur le savait; mais 
elle ne fut connue des hommes que par l’épreuve de la 
tentation. » Le saint Père dit encore ; u Mais, pour faire 
comprendi'e plus clairement comment la vertu réside po- 
tentiellement dans noti e Ame sans se formuh'r au dehors 
par des œuvres, j’invoquerai un exemple qui peut lever les 
doutes de tout catholique. 

» Que le Seigneur Jésus-Christ ail été sujet dans la réa- 
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lit« de la chair à la faim et à la soif, qu’il ait mangé et 
qu’il ail bu, personne n’en doute de ceux qui ont puisé la 
foi dans son Evangile. Sa vertu d’abstinence dans le boi«* 
et 1e manger n’était donc psis aussi grande que celle de 
Jean-baptiste? Car Jean est venu, ne mangeant ni ne bu- 
vant, et ils ont dit : « 11 est possédé du démon. » Le Fils 
de l’homme est venu, mangeant et buvant, et ils ont dit: 
« Voilà un mangeur et un buveur, un ami des publicains 
et des gens de mauvaise vie. » Après avoir ainsi parlé du 
Jean, l’Évangéliste ajoute : « Lii Sagesse a été justifiée par 
ses enfants. » Ils voient que la vertu de continence doit 
toujours résider virtuellement dans 1e cœur, mais que sa 
manifestation par les œuvres est subordonnée aux cir- 
(ïonstances et à l’opportunité des temps, comme la vertu 
de patience des saints martyrs. Ainsi donc, de même que 
Pien'c martyrisé et Jean non martyrisé ont à nos yeux un 
égal mérite de patience, de même aussi nous trouvons un 
mérite égal de continence chez Jean, qui ne connut point 
le mariage, et chez Abraham, qui engendra des fds. Car 
le célibat de l’un et le mariage de l’autre ont, chacun dans 
leur temps, milité pour la cause du Christ. Mais Jean 
avait aussi la continence dans les œuvres; Abraham l’avait 
seulement d’une manière virtuelle et comme habitude de 
cœur. » 

Ainsi à l’époque qui suivit les jours des patriarches, la 
loi porta une sentence de malédiction contre quiconque ne 
produirait |X)int de postérité en Israël; celui qui ne le pou- 
vait pas n’en produisait point, mais il olxüssait virtuelle- 
ment à la loi. Depuis, les temps se sont accomplis, et il a 
été dit : « Que celui qui peut comprendre ceci le com- 
prenne; que celui qui possède la vertu d’intention fasse 
les œuvres; que celui qui ne veut pas faire les œuvres ne 
mente pas en disant que la puissance des œuvres n’est 
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point on lui. » 11 rôsnlteclairomont do nos paroles quo les 
vertus seules sont méritoires devant Dieu, et que tous 
ceux qui sont semblables en vertus, bien qu ils diffèrent 
par les oeuvres, sont également aimés du Seigneur. Ainsi 
les vrais chrétiens, fout occupés de l’homme intérieur, et 
s’étudiant sans cesse à l’orner de vertus nouvelles, à le pu- 
rifier de s<»s vices, négligent l’homme extérieur ou le lais- 
sent tout-à-fait dans l’abandon. Les apôtres eux-mêmes 
furent si insouciants à cet égard, qu’ils marchaient sans 
tenue et sans dignité à la suite du Seigneur, et comme 
oubliant le respect qu’ils devaient à sa présence : on tes 
voyait, lorsqu'ils passaient dans les campagnc's, arracher 
des épis de blé, et ne pas ro\igir de les froisser dans leurs 
mains, et de les manger comme auraient fait des enfants. 
Ils négligeaient même de laver leurs mains au moment des 
repas, ce qui tes fit accuser de malpropreté; mais le Sei- 
gneur les excusa en disant : « De manger sans avoir les 
mains lavées, ce n’est pas cela qui souille l’homme. » Et il 
ajouta aussitôt, comme une forimde générale, querâmene 
|>eut jamais être souillée par leschoses extérieures, mais st'u- 
lement par les choses qui viennent du cœur, et qui sont, 
dit-il, les mauvaises [>eusées, les adultères, les homicides, 
etc... Car si le cœur n’est [loint corrompu d’avance par 
une volonté dépraviie, le |)éché ne s’introduira point dans 
les œuvres de la chair à l’exti'rieur. .\ussi a-t-il eu raison 
de dire que les adultères et les homicides viennent du 
cœur, puisqu’ils peuvent être commis sans l’intervention 
du corps, selon cette parole : « Quiconque regarde une 
femme avec convoitise a déjà commis dans son cœur un 
adultère. » Et : « Quicx)nque hait son frère est un homi- 
cide. » Car une baume qui succombe à la violence n’est 
pas plus coupable d’adultère qu’un juge ne l’est d’ho- 
micide en condamnant un coupable à la mort, lorsque la 


Digitized by Google 



A ABAII.ARI). 18”t 

loi l’y conlraiiit. « Tout IioniJcide, ainsi qu’il est «K-rit, 
n’aura point do [«tri an royaumo de nicii. » 

C’est donc moins nos aidions que l’esprit dans lefpiel 
nous les faisons que nous devons examiner, si nous vou- 
lons plaire à celui qui sonde les cœurs et les reins, qui voit 
dans les ténèbres, et qui jugera les plus seendes pensées 
de l'homme. Voilà, dit saint Paul, ce qu’enseigne mon 
Evangile, c’est-à-dire la doctrine de ma prédication. La 
modique offrande de la veuve qui ne donna que deux 
oboles, c’est-à-dire un quatrain, fut piéférée à celles des 
riches qui étaient beaucoup plus abondantes par celui à 
qui nous disons : « Seigneur, vous n’avez pas besoin de 
nos biens; » par celui qui aime l’offrande pour les mains 
dont elle sort, et non les mains pour leur offrande, ainsi 
qu’il est écrit : « L’Éternel eut égard à Alx‘1 et à son obla- 
tion; «c’est-à-dire qu’il examina d’almrd la piété du sacri- 
ficateur, et que cet examen lui rendit l’offrande agréable. 
Enfin la dévotion du cœur est d’autant plus agréable à Dieu 
que nous mettons moins de confiance dans ses manifesta- 
tions extérieures. 

C’est pourquoi l’Apéitre, après avoir permis l’usage de 
tous les aliments, ainsi que nous l’avons dit plus haut, écrit 
à Timothée, au sujet de l’exercice et du travail du corps ; 
« Exerce-toi dans la piété. Car l’exercice corporel est utile 
à peu de chose; mais la piété est utile à toutes choses, 
ayant les promessi's de la vie présente et de celle qui est à 
venir. » En etlet, la dévotion et la piété de notre âme envers 
Dieu obtiennent de lui les choses nécessaires en ce monde, 
et la vie étemelle dans l’autre. 

Que nous enseignent tous ces préceptes, sinon de vivre 
chrétiennement, et avec Jacob de préparer à notre père des 
animaux domestiques jxnir sa nourriture, au lieu d’aller, 
comme Ésaii, lui chercher des bétes des forêts, et de judai- 
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SOI* dans les choses extérieures ? C’est ce qui faisait dire 
au l’salmisie : « Vos vœux. Seigneur, sont en moi, et je 
vous les rendrai en actions de grûccs. » A cette parole 
ajoutez celle du poëtc : 

Ne vous cherchez point hors de vous-mêmes. 

Nous ne manquons pas de témoignages, soit parmi les 
auteurs sacrés, soit parmi tes profanes, qui nous appren- 
nent que les actions extérieures sont indifférentes, et qu’il 
faut ptiu s’y attacher. Autrement les œuvres de la Loi, et 
rinsupjrortahle joug de sa servitude, comme dit saint 
Pierre , st;raient préférables à la liberté de l’Évangile et au 
joug aimable du Christ, et à son fardeau léger, .lésii!- 
Christ lui-méme, [wur nous inviter à ce joug aimable et à 
ce fardeau léger, nous tlit : « Venez à moi, vous tous qui 
êtes fatigués et qui êtes chargés. » C’est pourquoi saint Paul 
réprimandait avec force les Juifs nouvellement convertis 
■ qid voulaient encore suivre l’ancienne Loi, comme on le 
voit dans les Actes des Apôtres : « Hommes, mes frères, 
pourquoi tentez-vous Dieu en voidant imposer aux disciples 
un joug que ni nos pères ni nous n’avons pu porter? Mais 
nous ci’oyons que nous serons sauvés par la grâce du Sei- 
gneur Jésus-Christ, comme eux aussi. » 

Vous donc, qui êtes non-seulement un disciple de Jésus- 
Christ, mais encore un fidèle imitateur de l’AjaHre, et |iar 
le nom et par la sagesse, conformez votre règle à la fai- 
blesse de notre sexe, afin que nous soyons principalement 
occupées à chanter les louanges duSiûgneur. C’est ce qu’il 
recommande, après avoir rejeté tous les autres sacrilices 
extérieurs, lorsqu’il dit : « Si j’avais faim, je no t’en diiiiis 
rien, car la terre habitable est à moi, et tout ce qui est en 
elle. Mangerai-je la chair des taureaux, et boirai-je le sang 
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(les l)Oucs ? Immole à Dieu un sacrifice de louanges, et 
rends tes vœux au TrtVlIaut, et invocjne-moi au jour do ta 
dt-tresse; je le diilivrerai, et tu me glorifieras. » 

Si je parle ainsi, ce n’est pas dans l’intention de rejeter 
tout travail corporel lorsque la micessiti! l’exigera, uiaisatiu 
de ne pas attacher trop d’importance aux travaux qui sont 
relatifs au corps seul, et nuisent à la célébration de l’office 
divin, puisque, d’après le témoignage même de l’autorité 
apostolique, on accorde aux femmes de religion le privilège 
d’étre nourries et entretenues aux frais de l’Église plutôt 
que par les ressources de leur propre travail. Saint Paul 
('•crivait à Tirnotluie : « Que si quelque fidèle a des veuves, 
(ju’il les assiste, et que l'Église n’en soit jxiint chargée, afin 
(pi’il y ail assez pour celles qui sont vraiment veuves. » 

11 appelle vraiment veuves les femmes dévouées à Jésus- 
Christ, et qui non-seulement ont perdu leur mari, mais 
auxquelles le monde est crucifié, comme elh's sont cruci- 
fiées au monde. Ce sont celles-là (pi’il convient d’entretenir 
aux dépens de l'Églist;, comme du revenu de leur propre 
époux. C’est jKunxjuoi le Seigneur confia le soin de sa mère 
h nn apôtre plutôt que de le remettre à son mari ; et les 
apôtres eux-mêmes ont établi sept diacres, c’est-à-dire stqit 
ministres de l’Église, pour veiller aux besoins des saintes 
femmes. 

Nous n’ignorons pas que l’Ap<‘)tre, écrivant aux Thessa- 
loniciens, condamne rudement la vie oisive et qui répugne 
à tout travail : (( Celui, dit-il, qui ne veut pas travailler, ne 
doit pas manger. » Nous savons aussi que saint Benoit a 
ordonné le travail des mains pour éviter l’oisiveté. Mais 
.Marie était-elle donc oisive lorsqu'elle se tenait assise aux 
pi(‘ds du Seigneur pour écouter ses paroles? Cependant 
.Martlie, qui s’occupait de tous les soins de la maison pour 
elle et pour Jésus-Christ, murmurait avec jalousie contre 
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1p repos de sa sœur, et se pi aignnit do jiorter seule lo poids 
du jour et de la chaleur. 

De m«'me aujourd’hui nous voyons fréquemment mur- 
murer ceux qui s'o<’cupent des soins extérieurs, lorsqu’ils 
fournissetit à ceux qui sont dans le travail des choses 
divines les biens de la terre. Et souvent ils se plaignent 
moins d’étre pillés par des tyrans que de l’obligation où ils 
se trouvent de nourrir ces f»aresseux, comme ils les appel- 
lent, et ces oisifs qui ne sont lions à rien. Cependant ils les 
voient non-seulement l'icouter les paroles du Christ, mais 
encoi’e s’appliquer à leur lecture assidue et à leur propa- 
gation. Ils ne font pas attention que ce n’est pas un grand 
dévouement, ainsi que le dit l’Apùtre, de donner les choses 
du corps à ceux dont ils attendent les choses de Tâme, et 
(ju’il est tout-à-fait dans l’ordre que ceux qui s’adonnent 
aux soins de la terre servent ceux dont la pensée travaille 
pour le ciel. Aussi la Loi a-t-elle accordé aux ministres de 
l’Église cette salutaire liberté de loisir, en ordonnant que 
la tribu de Lévi ne possiVlerait aucun héritage terrestre, 
pour se consacrer, à l’exclusion de tout autre soin, au 
scnice du Seigneur; mais qu’elle prélèverait sur le tra- 
vail des autres enfants d’Israèl des dîmes et des oblations. 

Relativement aussi à l’abstinence, qui est pour les chré- 
tiens l’abstinence des vices plutét que celle des aliments, 
voyez s’il est convenable fl’ajouter quelque chose aux 
canons de l’Église, et occupez-vous des règlements qui 
nous conviennent le mieux. 

Sur les offices et le rang à donner aux pstuimes, veuillez 
nous dresser un programme détaillé. En cela du moins, 
si vous y consentez, notre faiblesse sera soulagée, si pour 
réciter entièrement le psautier pendant la semaine, nous 
n’avons pas besoin désormais de répéter les mêmes psau- 
mes. Saint Benoît, après avoir distribué la semaine à son 


Digitized by GoOgl( 



A ABAIlAni). 


189 


idtie, laissa à ses successeurs la faculté d’agir à leur gi-é, 
en disant que si la rè^e ne leur paraissait pas bonne, ils 
pourraient la changer, faisant ainsi allusion aux accroisse- 
ments que la succession des tenqts avait apportés à la beauté 
de l’Église, à ces fondements ébauchés sur lesquels s’est 
élevée depuis la merveilleuse harmonie de son édifice. 
Nous désirons, avant tout, que vous nous traciez précisé- 
ment ce que nous devons faire à l’égard de la lecture évan- 
gélique à vigiles. Il me parait dangereux d’admettre près 
de nous, aux heures de nuit, des prêtres ou des diacres 
pour faire cette lecture, car nous devons surtout éviter la 
présence des hommes, afin de donner plus sincèrement 
toutes nos pensées à Dieu, et d’être aussi moins exposées 
à la tentation. 

Sur vous, maître, puisque vous vivez, sur vous repose le 
soin d’instituer la règle que nous devons suivre à perjié- 
tuité. Car, après Dieu, vous êtes le fondateur de ce lieu; 
par lui, vous êtes le j)Ianteur de notre congrégation; 
soyez avec lui le législateur de notre ordre. Peut-être un 
autre viendra après vous, qui édifierait sur des fonde- 
ments étrangers ; et pour cela même nous craignons qu’il 
soit moins zélé pour nous, ou qu’il obtienne de notre part 
tuoins de soumission ; peut-être aussi avec la même vo- 
lonté n’aurai l-il pas le même pouvoir. Parlez, c’est vous 
que nous voulons écouter. 

Adieu. 
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Sur l’origine dos Ueiigieuse^. 


Trt's-chtTc sœur, votre divin Bêle m’a intenté, tant en 
votre nom qu’en celui de vos filles spirituelles, sur l’oitlrc 
religieux auquel vous appartenez : je vais donc vous retra- 
cer sommairement, si je puis, son origine. 

C’o®t de fésns-t’hrist même que l’ordre des moines ou 
des nonnes a reç»i la forme paifaite de sa religion, quoi- 
que avant l’incarnation du Sauveur il y ait eu un germe de 
cet établissement dans les deux sexes. Saint Jérôme, eji 
effet, écrit à Eustochinm : « Les fils des prophètes que 
l’ancien Testament nous représente comme des moines... » 
Saint Luc rapporte qu’Anne étant veuve se consacra au 
temple et an service divin ; qu’elle mérita d’y recevoir le 
Seigneur conjointement avec Siméon, et de prophétiser. 

Ainsi Jésus-Christ, qui est la fin de la justice et l’accom- 
plissement de tous les biens, est venu dans la plénitude 
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des tenips pour pcrreetioiiner ce qui ii’ctait qu’éhauclié, et 
pour donner de nouvelles connaissances. Üc même qu’il 
était venu pour racheter les deux sexes, il les a rassemblés 
également sous sa discipline. Par là il a établi le principe 
de l’état religieux pour les hommes et pour les femmes, et 
il leur a proposé à tous le modèle d’une vie parfaite. 

Nous voyons avec les apôtres et les disciples et la mère 
du Stmveur une réunion de saintes femmes renonçant au 
monde et se déjwuillant de toute propriété [>our ne possé- 
der que Jésus-Christ seul, ainsi qu’il est écrit : « Le Sei- 
gneur est mon héritage. » Elles ont scrupuleusement ac- 
compli cette parole par lafiuellc, selon la règle même de 
Jésus, les convertis du siècle sont initiés à la commimion 
de la vie religieuse : « Si quelqu’un n’a pas renoncé à tout 
ce qu’il possède, il ne peut être mon disciple. » 

L’histoire sainte nous raconte lidèlement avec quelle 
dévotion ces saintes iemnics,ces vraies moinesses,ont suivi 
Jésus-Christ, de quelle grâce ensuite il les a comblées, 
quel honneur il a rendu à leur dévouement, et ai)rès lui 
scs apôtres. 

Nous lisons dans l’Évangile que le Seigneur reprit vive- 
meul le pharisien murmurant contre Madeleine, et qu’il fut 
moins touché des égards de son hôte que de l’hommage 
de cette femme pécheresse. Nous lisons que Lazare après 
sa résurrection mangeant avec le Seigneur, Marthe sa sœur 
était seule occupée à les sen ir ; et Marie répandit alors une 
huile précieuse sur les pieds de Jésus, et les essuya ensuite 
avec ses cheveux ; et l’odeur de cette huile précieuse rem- 
plit toute la maison; et que, voyant une chose d’un si 
grand prix consumée en pure perte. Judas se sentit 
ému d’avarice, et les disciples eux-mèmes s’indignèrent. 
Ainsi, taudis que .Marthe s’empressait à servir Jésus- 
Christ, Marie préparait des parfums; l’une imurvul à ses 
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besoins intérieurs, et rautre soulagea exlérieureineiit sa 
lassitude. 

L’histoire évangélique nous montre les femmes seules en 
possession de servir le Seigneur; elles avaient consacré 
tous leurs biens à lui fournir chaque jour les choses néces- 
saires à la vie. Lui-même, soit à table, soit dans l’ablution 
des pic*ds, se montrait envers scs disciples le plus humble 
des serxiteurs , et nous ne voyons pas qu’il ait jamais ret,u 
ni d’eux ni d’aucun homme les mêmes services. Les 
femmes seules, comme nous l'avons dit, furent admises à 
lui prêter leur ministère jjonr tons les besoins de l’huma- 
nité. Marthe et Marie servirent tontes deux le Seigneur, et 
celle-ci montra d’autant plus de dévotion que sa conduite 
avait été auparavant plus répréhensible. 

De l’eau mise dans un bassin servit au Seigneur pour 
accomplir l’ablution; mais .Marie nnuplit envers lui cet 
office non avec une eau extérieure, mais avec les larmes 
d’une intime componction. Le Seigneur essuya avec un 
linge les pieds de ses afiôtres; elle essuya les pieds du 
Christ avec ses cheveux : elle les baigna on outre d’une 
huile de senteur , ce cjuc Jésus-Christ ne fit en nulle occa- 
sion. Personne n’ignore que cette femme présuma si abso- 
lument de l’indulgence du Seigneur, qu’elle ne craignit pas 
de lui arroser aussi la tête avec son parfum. Elle ne le fit 
pas couler par l’orifice de la fiole , mais elle brisa la fiole 
elle-même pour le répandre tout à la fois, afin de mieux 
exprimer le pieux entraînement de son enthousiasme, qui 
ne pouvait consentir à réserver pour un usage ultérieur ce 
qui avait seni dans une si grande occasion. 

Par cette action Marie accomplit la prophétie de Daniel, 
qui avait prédit ce qui devait arriver, après l’onction du 
Saint des saints. Or, cette femme en donnant Fonction au 
Saint des saints prouve par cet acte respectueux qu’elle le 
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croit fernientciit celui que le prophète avait désigné. Quelle 
est donc, je vous prie, la Ijonté du Seigneur, ou quelle est 
donc la dignité des femmes, puisque c’est d’elles seulement 
qu’il veut recevoir l’onction sur sa tète et sur ses pieds? 
Quel est donc le privilège de ce faible sexe, pour qu’une 
femme vienne d elle-même et de son propre mouvement 
oindre celui qui dès le moment de sa conception était 
l’oint du Saint-Esprit , et que par ce double sacre corporel 
elle ait marqué dans le Christ le Roi et le Pontife, en versant 
des aromates sur son corps mortel ? 

Nous lisons dans la Genèse que le patriarche Jacob oignit 
le premier une pierre on l ’honneur du Seigneur, et ensuite 
qu’il ne fut permis qu’aux hommes de faire les onctions 
dos rois et des prêtres, ou de conférer les autres sacre- 
ments, quoique les femmes puissent quelquefois donner le 
baptême. Autrefois le patriarche sanctifiait par l’huile la 
pierre, qui était l’image du temple; aujourd’hui le prêtre 
bénit l’autel. Les hommes impriment donc le caractère 
sacramentel à des corps figuratifs; mais la femme a opéré 
sur la Vérité elle-même, ainsi que le dit Jésus-Christ ; 
a Elle a opéré sur moi une lionne œuvre. » Le Christ lui- 
ménu; reçoit l’onction d’une femme, les chrétiens la reçoi- 
vent des hommes; la tête est sacrée par une femme, les 
membres le sont par des hommes. 

Or, c’est par effusion et non goutte à goutte que Marie 
versa le parfum sur la tête du Seigneur, ainsi que l’épouse 
le chante dans le Cantique : « Votre nom est une huile 
répandue. » David a prophétisé mystérieusement cette 
abondance de parfum qui coula de la tête du Sauveur jus- 
qu’à son vêtement, lorsqu’il dit : « Ainsi que le parfum 
répandu sur la tête d’Aaron , qui couvrit sa barbe , et qui 
descendit jusqu’au bord de son vêtement. » 

Saint Jérôme écrivant sur le Psaume xxvi nous apprend 
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que David a rt*^‘U trois onctions, que Jésns-Olirist en a 
ôgalem(*nt reçu trois, et que les chrétiens les reçoivent 
encore. D’abord les pieflsdu Seigneur, ensuite sa tête, ont 
été parfumés par une femme; enfin Joseph d’Arimathie et 
Nicodème, ainsi que le rapporte saint Jean, ont enseveli 
son corps après l’avoir embaumé. Les trois onctions dés 
chrétiens sont le baptême, la confirmation et l’extrême- 
onction. Considérez donc la dignitéde la femme, des mains 
de laquelle le Christ vivant a été sacré deux fois .sur les 
pieds et sur la tête, de laquelle enfin il reçut fonction de 
Hoi et de Prêtre. La myrrhe et l’aloès avec lesquels on 
embaume les corps pour les conserver figurent l’incoirup- 
tibilité future du corps de Jésus-Christ , dont tous les élus 
jouiront aussi à la résurrection. 

I..es premiers parfums de cette femme prouvent la pré- 
destination de la Royauté de Jésus-Christ et de son Sacer- 
doce; fonction de la tête annonce la première, celle des pieds 
la seconde. Il reçut d’une femme le type de roi, tandis qu’il 
refusa la royauté que les hommes lui offraient , et qu’il 
s’enfuit même parce qu'ils voulaient le contraindre à l’ac- 
cepter. Une femme fa sacré roi du ciel, et non de la terre, 
suivant ce qu’il dit lui-même : « Mon royaume n’est pas de 
ce monde. » 

Les évêques se glorifient lorsque, revêtusd’habits magni- 
fiques et éclatants, aux acclamations des peuples, ils sacrent 
les rois de la terre, ou confèrent le sacerdoce à des mortels, 
et que souvent ils bénissent ceux que Dieu rejette. C’est 
une humble femme qui, sans duinger d’habit, sans s'y être 
prt’parêe, au milieu même de f imlignation que témoignè- 
rent les apôtres, confère ces deux sacrements à Jésus- 
Christ, non par devoir d’état, mais par inspiration. O 
grande fermeté de la foi! ô inestimable ferveur d’amour, 
qui croit tout, espère tout et souffre tout! Le pharisien 
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iiiui niure de ce (|u‘une jiécberesse oiut les pieds du Sei- 
gneur ; les apôtres témoignent hautement leur indignation 
de sa hardiesse , qui là porte jusqu’à oindre sa tête. La foi 
de cette femme reste inéhranlahle; elle espère tout de la 
bonté du Seigneur, qui l’approuve dans ces deux onctions; 
car il témoigne lui-même combien ces parfums lui ont été 
agréables, lorsque, demandant qu’on lui enrései-vât, il dit 
à Judas , qui s’indignait : « Laissez-les lui conserver pour 
le jour de ma sépulture. » C’est comme s’il eût dit : « Ne la 
détournez pas de me donner ce témoignage d’amour pen- 
dant que je suis encore au monde, de peur que vous ne 
l’en empêchiez aussi après ma mort. » 

Or, il est très-<’ertain que ce sont les saintes femmes qui 
ont préparé les aromates pour embaumer son corps, et 
que Marie se serait moins empressée d’être du nombre, si 
elle eût alors é[)rouvé la honte d’un refus. Au contraire, il 
a réprimandé ses disciples, qui murmuraient de la har- 
diesse de cette femme, et qui en témoignaient hautement 
leur indignation; après les avoir apaisés par des réponses 
pleines de douceur, il loua son action, ordonna à saint 
Marc de la citer dans son Évangile et de la prêcher avec 
lui, afin que la terre en fût instruite, et retentit des louanges 
de cette femme, qu’ils accusaient de présomption. Nous ne 
voyons pas que le Seigneur ait honoré de cette formelle 
recommandation aucun des hommages de ditlérentes autres 
personnes. 11 a encore témoigné combien il avait pour 
agréable la dévotion des femmes, par la préférence qu’il 
accorda à l’aumône de la pauvre veuve sur toutes celles 
qui furent offertes dans le temple. 

Pierre osa se vanter d’avoir, avec ses coapôtres, aban- 
donné tout pour le Christ. Zachée, ayant reçu le Seigneur 
suivant son désir, donna la moitié de son bien aux pau- 
vres, et restitua le quadruple à ceux à qui il avait j)u faire 
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quelque' tort. Beaucoup d’autres encore ont fait de grandes 
dépeiist's, ou pour Jésus-Christ, ou pour ramour de lui, et 
lui ont sacrifié des choses inüiiiinenl plus précieuses; 
cependant il ne leur a pas accordé les mêmes louanges 
qu’aux femmes. En effet, leur conduite h sa mort prouve 
évidemment qu’elle avait toujours été la grandeur de 
leur dévotion. Dans ce moment oii le prince de sesa|Kjtres 
le renia, ou son bien-aimi* s’enfuit, où ses apôtres étaient 
dispersés, elles seules restèrent iuéhranlables ; dans la 
passion et dans la mort, ni un moment de crainte ni un 
irionient de désespoir ne put Ic's éloigner de lui ; en sorte 
qu’on iKHit leur appliquer ces paroles de saint Paul : « Qui 
nous séparera de l’amour «lu Seigneur? Sera-ce la persé- 
cution ou la douleur? » Saint Matthieu lui-même, après 
être convenu de sa fuite avec les autres, lorscju’il dit : « Alors 
tous les disciples l’abandonnèrent et s'enfuirent, » |»arle 
ensuite de la constance des femmes, qui s’approchaient le 
plus qu’elles pouvaient de la croix du Sauveur : « 11 y avait, 
dit-il, plusieurs femmes tpii avaient suivi le Seigneur depuis 
la Galilée en lui rendant tous les secours possibles. » Le 
même évangéliste rapporte avec soin toute leur persévé- 
rance auprès du sépulcre, en disant : « Marie-Madeleine et 
l’autre Marie étaient assises près du sépulcre. » Saint Marc 
dit également, en parlant de ces femmes : « 11 y avait aussi 
des femmes qui regardaient de loin, parmi lesquelles 
étaient Marie-.Madeleine, et .Marie, mère de Jacques et de 
Joseph, et Salomé, qui l’avaient suivi en Galilée et qui le 
servaient, et beaucoup d’autres encore qui étaient montées 
avec lui à Jérusalem. » 

Jean, qui d’abord s’était enfui, raconte qu’il revint lui- 
même au pied de la croix et qu’il resta près du crucifié; 
mais il préfère la persévérance des femmes, comme ayant 
été animé et rappelé par leur exemple. « Au pied de la' 
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croix, dit-il, se tenaient la mère de Jésus, et la sœur de st 
mère, Marie, femme de Cléophas, et Marie-Madeleine. 
Jésus voyant donc sa mère et son disciple qui était auprès 
d’elle, etc. » 

Cette constance des saintes femmes et l'abandon des 
disciples avaient été prédits depuis long-temps par Job 
dans la personne du Seigneur, lorsqu’il disait : « Mon os 
s’est attaobé à ma peau, mes chairs étant consumées, et 
il ne me reste que les lèvres autour des dents. » En effet, 
dans l’os qui porte et soutient la chair et la peau, réside 
la force du corps. Ainsi, dans le corps de Jésus-Christ, qui 
est rÊgli.se, il entend par l'os le fondement durable de la 
loi chrétienne, ou cette ardeur d’amour dont il est dit dans 
le Cantique : « Des torrents d’eau ne pourront éteindre 
l’amour; » et dont l’Apôtre dit aussi : « Il supporte tout, 
il croit tout, il espère tout et souffre tout. » 

Or, la chair est dans le corps la partie intérieure, et la 
peau la partie extérieure. Les apôtres donc, occupés à prê- 
cher la foi, qui est la nourriture de l’âme, et les femmes 
veillant aux besoins corporels, sont comparés à la chair et 
h la peau. Lorsque les chairs ont été consumées, l’os du 
Seigneur s’est attaché à la peau, parce que les apôtres étant 
scandalisés dans sa Passion, et désespérés de sa mort, la 
dévotion des saintes femmes resta inébranlable, et ne s’é- 
carta point de l’os de Jésus-Christ; elles ont persévéré 
dans la foi, l’espérance et la charité, au point qu’elles no 
purent être séparées du trépassé ni de corps ni d’esprit. 
Les hommes ont naturellement l’esprit et le corps plus 
forts que les femmes; d’où, avec raison, la chair, qui est 
plus voisine de l’os, figure la nature de l’homme, et la peau 
la faiblesse de la fetnme. 

Les apôtres aussi, dont le devoir est de reprendre les 
hommes de leurs fautes, et pour ainsi dire de mordre k*s 
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brebis qui s’égarent, sont appelés les dents du Seigneur, 
auxquelles il ne restait plus que les lèvres, c’est-à-dire des 
paroles plutôt que dos actions, lorsque, désespéiés, ils se 
contentaient de parler du Christ sans agir pour lui. Tels 
étaient certainement ces disciph*s qui allaient àEmmaüs, 
s'entretenant de tout ce qui était arrivé, et auxquels il 
apparut pour ranimer leur foi. Pierre lui-méme et les 
autres disciples eurent-ils autre chose que dra paroles, 
quand le moment de la Passion arriva, quoique le Seigneur 
leur eût prédit lui-même que ce moment serait pour eux 
une occasion de scandale? a Quand tous, dit Pierre, se- 
raient scandalisés, moi je ne le serai jamais. » Et encore- ; 
« Quand il me faudrait mourir avec vous, je ne vous renierai 
pas. » Les autres distûples dirent la même chose. Ils le 
dirent, faites bien attention, plutôt qu’ils ne le firent; car 
le premier et le plus grand des apôtres, qui avait montré 
assez de fenneté dans ses paroles pour dire au Seigneur : 
« Je suis prêt à souffrir avec vous la prison et la mort; » 
à qui le Seigneur, en lui confiant spécialement la conduite 
de son Église, avait dit : « Et vous, enfin converti, confir- 
mez vos frères, » n’a pas honte de le renier à la première 
parole d’une servante. Et non pas une fois seulement, mais 
jusqu’à trois fois il renie le Seigneur encore vivant : et de 
môme les autres disciples en un clin-d’ceil disparaissent et 
abandonnent le Seigneur encore vivant, tandis que les 
femmes ne purent en être séparées ni de corps ni d’esprit, 
même dans la mort. 

Parmi elles cette bienheureuse pécheresse cherchant 
Jésus-Christ, et confessant qu’il est le Seigneur, dit : « Ils 
ont enlevé le Seigneur du tombeau. » Et encore : « Si vous 
l’avez enlevé, dites-moi où vous l’avez mis, afin que je 
l’emporte. » Les béliers, mieux que cela, les pasleiu-s du 
troupeau, premient la fuite; et les brebis restent seules 
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iulri'*pidoment. Le S«‘igneur nous nioiUre en eux une chair 
sans force, car à l'article de sa Passion, ils ne purent pas 
ini}me veiller une heure avec lui ; au contraire, les femmes 
en pleurs prolongèrent toute la nuit leur veille près du 
sépulcre, et ont niérilé d’étre les premiers témoins de sa 
résurrection. En restant fidèles à sa mort, elles ont prouvé, 
moins par des paroles que par des actions, combien elles 
l’avaient aimé de son vivant; et c'est à leur pieuse sollici- 
tude pour lui p<-ndant sa Passion et après sa mort, qu’elles 
ont dù la faveur de participer les premières à la joie de sa 
résurrection. 

En efl'el, tandis que, selon saint Jean, Joseph d’Arima- 
lliie et Nicodème entouraient de linges le corps du Christ, 
et rensevelissaient avœ des aromates, .Marie-Madeleine, et 
Marie, mère de Joseph, au témoignage de saint Marc qui 
signale leur zèle, remarquaient avec soin l’endroit où il 
serait dépost*. Saint Luc en fait aussi mention lorsqu’il dit: 
«Les femmes (|ui avaient suivi, et qui étaient venues avec 
Jésus-Christ de la Galilée, virent le tomlK'au, et comment 
le corps était placé; et s’en retournant, elles pré'parèrent 
des aronnites. » Elles ne crurent pas ceux de Nicodème 
suffisants : elles voulurent y ajouter les leurs. Le jour du 
sabbat les empêcha d’exécuter leur dessein; mais, selon 
suint Marc, après le sabbat, Marie-Madeleine, Marie, mère 
de Jai-ques, et Salomé, vinrent de très-grand matin au 
tombeau, le jour même de la résurrection. 

Maintenant que nous avons montré leur dévotion, exa- 
minons quellt! fut la récompense qu'elles méritèrent. D’a- 
bord la vision angéliciue les consola en leur apprenant que 
la résurrection du Seigneur était accomplie; enfin elles le 
virent elles-mêmes avant tout le monde et le touchèrent, 
Marie-Madeleine la première, dont le zèle était plus ardent, 
et ensuite en même tenqis que les autres, desquelles il est 
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écrit qu’après la vision angélique « elles sortirent du lom- 
l)oau, courant annoncer aux disciples la résurrection du 
Seigneur. » Et Jésus vint au-devant d’elles et leur dit : « Je 
vous salue. » Or elles s’approchèrent de lui, elles touchèrent 
ses pieds et l’adorèrent. Alors il leur dit : « Allez annoncer 
à mes frères qu’ils aillent en Galilée; là ils me verront. » 

Saint Luc, poursuivant ce récit : « C’était M.idclcine, 
dit-il, et Jeanne, et Marie, mère de Jacques, et les autres 
femmes qui étaient avec elles, qui disaient cela aux apô- 
tres. » Saint Marc ne laisse pas ignorer que ce fut d’abord 
l’ange qui les envoya porter cette nouvelle aux apôtres, 
lorsqu’il leur dit : « Il est ressuscité , il n’est plus ici ; mais 
allez, dites à scs disciples et à Pierre qu’il les précédera en 
Galilée. » Le Seigneur lui-même, apparaissant d’abord à 
Marie-Madeleine, lui dit : «Allez à mes frères, etditcs-leur 
que je monte vers mon Père. » Ce qui nous donne à con- 
naître que ces saintes femmes sont les apôtres des apôtres, 
puisque ce sont elles qui furetit envoyées par le Seigneur 
ou par les anges pour annoncer aux disciples cette grande 
nouvelle de la résurrection que tout le monde attendait, 
afin que d’abord ils apprissent d’elles ce qu’ils devaient 
ensuite prêcher au monde entier. 

L’évangéliste a raconté comment après sa résurrection 
le Seigneur s’offrit à leurs regards, et les salua, afin de leur 
donner dans cette apparition et dans ce salut des témoi- 
gnages d’une sollicitude et d’une bienveillance extraordi- 
naires. Nous ne voyons pas, en eflet, qu’il ait employé vis- 
à-vis de qui que ce soit ce mot : Je vous salue; il avait 
défendu, au contraire, à ses disciples de saluer personne, 
en leur disant : « Vous ne saluerez personne dans le che- 
min, » comme s’il eût réservé ce privilège aux saintes 
femmes, pour le leur accorder lui-même, lorsqu’il aurait 
reconquis la gloire de son immortalité. 
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Les Actes des Apôtres, lorsqu’ils rapportent qa’aussitôt 
après l’ascension du Seigneur ses disciples retinrent du 
mont des Oliviers à Jérusalem, et qu’ils décrivent la piété 
de leur sainte congrégation, ne passent point sous silence 
la persévérance de la dévotion des saintes femmes : « Ils 
étaient tous persévérant unanimement en prières avec les 
femmes et Marie, mère de Jésus. » 

Mais pour ne plus rien dire des femmes juives qui, con- 
verties les premières à la foi, le Seigneur vivant encore 
dans la chair, et prêchant lui-même, ont jeté les fonde- 
ments du genre de vie que vous avez embrassé, parlons 
des veuves grecques dont la conversion est due aux apô- 
tres. Avec quelle attention ne les traitèrent-ils pas, puis- 
qu’ils nommèrent jK)ur veiller à leurs besoins le glorieux 
Enseigne de la milice chrétienne, Étienne, ce premier 
martyr, avec quelques autres saints personnages ! D’où il 
est écrit dans les mêmes Actes : « Le nombre des disciples 
se multipliant, il s’éleva un murmure des Grecs contre 
les Hébreux, parce que leurs veuves étaient méprisées dans 
la répartition des secours de chaque jour. C’est pourquoi 
les douze apôtres ayant convoqué tous leurs disciples, leur 
dirent : 11 n’est pas juste que nous quittions la parole de 
Dieu pour veiller aux tables. Choisissez donc, mes frères, 
parmi vous, sept hommes d'une conduite irréprochable, 
remplis de sagesse, et de l’Esprit saint, afin que nous les 
préposions à «dte œuvre. Pour nous, nous devons nous 
livrer entièrement à la prière et à l’instruction. Ce discours 
plut à toute l’assemblée; et ils choisirent Étienne, plein 
de foi et de l’Esprit saint, avec Philippe, et Prochore, et 
Nicanor, et Timon, et Parméuas, et Nicolas d’Antioche, et 
ils les amenèrent devant les apôtres, qui leur imposèrent 
les mains en priant. » 

La preuve de la continence d’Étienne, c’est le choix 
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(}u'on fit de lui pour veifier aux besoins des saintes femmes 
et leur administrer des sc*eours; la preuve de l’exoeUence 
de ce niiiiisière devant Dieu, et de la faveur dont il jouit 
devant les apôtres eiix-nièmes, c'est leur piupiv prièrt' et 
l'imposition des mains; comme s’ils adjuraient ainsi ceux 
qu’ils commettaient à wtte fonction de s’en acquitter avec 
fidélité, en clierchant à leur conférer par leurs prières et 
leur bénédiction le pouvoir qui leur était nécessaire. Saint 
Paul réclame cette même fonction connue la plénitude de 
son apostolat : a N’atons-noiis pas, dit-il, comme les au- 
tres apôtres, le pouvoir de mener avec nous une femme 
qui soit notre sœur? s C’est comme s’il eôt dit clairt>- 
nient ; Est-ce qu’il no nous est pas p<Tntis d’avoir et de 
mener avec nous, dans notre pn^icatioii, un cortège de 
saintes femmes, comme celles qui accompagnaient autre- 
fois les apôtres, en pounoyant de Icui’s propres biens à 
tous leurs Iwsoins ? C’est ce qui a fait dire à saint Augustin 
dans son livre des Travaux des moines : « Pour cela ils 
avaient de saintes femmes, riches des biens de ce monde, 
qui les accompagnaient, et qui leur administraient les 
secours temporels, afin qu’ils ne manquassent d’aucune 
des choses nécessaires à cette vie. Quiconque, dit-il encore, 
pourrait penser que les apôtres ne jiermettaient point à 
ces saintes femmes, de partager leurs excursions pieuses, 
et de les suivre partout oii ils prêchaient l’Évangile, peut 
s’assurer, en lisant l’Écriture, que les apôtres n’ont fait en 
cela qu’imiter l’exemple même du Sauveur. En ett'et, il est 
écrit dans l’Évangile : a Dès lors il allait par les cités et par 
» les bourgades, annonçant le royaume de Dieu, et avec 
» lui ses douze apôtres, et quelques femmes qui avaient 
» été guéries d’esprits immondes et d’infirmités, Marie sur 
» nommée Madeleine, Jeanne, épouse de Cuza l’intendant 
» d’Hérode, et plusieurs autres qui employaient leur propre 
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» fortmn- à le wn ir. » Ce qui prouve que le Seigneur lui- 
ni^me, dans sa mission spirituelle, a été se<‘Ouru pour le 
temporel par des femmes, et qu’elles s’attachaient à lui et 
aux ap<\tres comme des compagnes inséparables. » 

Enfin, le nomb«‘ des femmes qui embrassèrent ce genre 
de vie s’étant multiplié comme celui des hommes, elles 
eurtüit comme eux des monastères particidiers dès la nais- 
sance de l’Église. L’Histoire ecc lésiastique rapporte que 
Philon, ce Juif éloquent, après avoir fait un éloge ma- 
gnifique de l’église d’.\lexandrie sous la conduite de saint 
Marc, dit entre autres chosœ : « 11 y a dans beaucoup de 
contrées des hommes de cette religion. En chaque endroit 
il se trouve une maison consacrée à la prière, et qu’on 
nomme Senivor, ou Monastère. » Et plus bas : « Non seu- 
lement ils compriment lc*s hymnes anciens les plus diffi- 
ciles, mais ils en composent eux-mémes de nouveaux eu 
l'honneur de; Dieu, et les chantent avec une mélodie grave 
et qui n’est pas sans charme;. » Dans le même endroit, 
après avoir parlé fort au long de leurs austérités et des 
saints offices du culte, il ajoute : « Avec les hommes dont 
je fais mention il y a aussi des femmes, parmi lesquelles 
il se trouve déjà plusieurs vierges fort âgeies qui ont con- 
servé leur innocence et leur pureté, non par force, mais 
par dévotion ; qui, dans leur amour pour la sagesse, veu- 
lent que leur âme soit consacrée à Dieu aussi bien que 
leur corps, pensant qu’il est indigne et de livrer à l’escla- 
vage des passions charnelles le vase préparé pour rece- 
voir la sagesse, et d’enfanter pour la mort, lorsqu’elles 
aspirent aux immortels embrassements du Verbe divin, 
et à cette fécondité glorieuse dont les fruits ne sont 
point exposés à la corruption de la nature mortelle. 11 
dit encore, au sujet de ces congrégations, que les hommes 
et les femmes vivent séparément dans les monastères, et 
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qu’ils célèbrent vigiles, comme nous avons coutume de le 
faire. » 

L’éloge de la philosophie chrétienne, c’est-à-dire de la 
vie monastique également embrassé» par les femmes et 
les hommes, se trouve consigné dans Y Histoire Tripartile, 
liv. l'% chap. XI, en ces termes : 

« C’est Élie, à ce que l’on croit, et Jean-Baptiste, 
qui les premiers ont embrassé cette philosophie supé- 
rieure. » 

Philon le pythagoricien rapjiorte que, de son temps, des 
Hébreux de grand mérite étaient venus de toutes parts se 
réunir dans une maison de campagne située sur une col- 
line, au bord d’un lac, pour se livrer à cette philosophie. 
Ce qu’il dit de leur demeure, de leur nourriture et de leurs 
entretiens, est absolument conforme à la vie des moines 
actuels d'Égy pte : « Ils ne mangeaient jamai.s, suivant cet 
écrivain, avant le coucher du soleil; ils s’abstenaient en 
tout temps de vin et de tout ce qui a du sang, ne vivant que 
de pain, de sel, d’hysope, et ne buvant que de l’eau. Des 
femmes vierges, déjà parvenues à la vieillesse, et qui 
avaient renoncé d’elles-mémes au mariage par amour pour 
cette philosophie, vivaient avec eux. » 

Saint Jérôme, dans le chapitre huitième de son livre des 
Hommes illustres, parle ainsi à la louange de saint Marc et 
de son église : « Marc, le premier qui annonça le Christ à 
Alexandrie, fonda une église qui, par la grandeur de sa 
doctrine et la pureté de ses mœurs, força tous les secta- 
teurs du Christ à imiter son exemple. » Enfin Pliilon, le 
plus éloquent des Juifs, voyant la première église, celle 
d’Alexandrie, judaïser encore, composa un ouvrage à la 
louange de son payssur la conversion dcsJuifs; et de même 
que saint Luc raconte que les croyants de Jérusalem avaient 
tout en commun, Philon rapjiorle de son côté ce qui se 
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passait sous ses yeux dans l’éfdise d’Alexandrie, enseignée 
par saint Mare. 

Saint Jérôme dit eneoi'e, chap. xi : « Nous avons mis 
au rang des éerivains eeelésiastiques le Juif Philon, natif 
d’Alexandrie, et du corps des prêtres, parce que dans le livre 
qu’il a composé sur la première église, fondée par l’évan- 
géliste saint Marc à Alexandrie, il a fait l’éloge de nos 
frères, rappelant qu’il y avait encore beaucoup d’autres 
chrétiens répandus dans diverses i)rovinces, et que leurs 
habitations s’appelaient monastères. » 

Il est donc évident que les premiers chrétiens sont le 
modèle de nos moines, qui tAchent et qui désirent de les 
imiter, eu évitant de rien posséder en propre, d’avoir 
parmi eux ni riches ni pauvres, en partageant leur 
patrimoine aux indigents, en se livrant à la prière, à 
la psalmodie, à l’instruction et à la continence. Tels 
furent, selon saint Luc, les premiers croyants de JériK 
Salem. 

En parcourant l’ancien Testament, on y trouve que les 
femmes ne s’étaient point séparées des hommes dans tout 
ce qui concerne Dieu et les actes particuliers de religion, 
et que non seulennmt, ainsi qu’eux, elles ont chanté en 
son honneur les cantiques divins, mais qu’elles en ont 
composé elles-mêmes. Les hommes et les femmes ont d’a- 
I bord chanté ensemble le cantique composé pour la déli- 
vrance d’Israël; et de ce moment elles ont acquis le droit 
de célébrer les offices divins dans l’Église, ainsi qu’il est 
écrit : « Marie la prophétesse, sœur d’Aaron, prit un tam- 
bour dans sa main, et toutes les femmes la suivirent avec 
des tambours et des chœurs, et à leur tète elle entonna cc 
'cantique : Chantons en l’honneur du Seigneur, car sa 
grandeur a éclaté glorieusement. » Il n'est pas question 
dans cet endroit que Moïse ait prophétisé, ni chanté avec 


Digitized by Google 

J 


li 



A HKLOÏSE. 207 

Marie, ni même que les homm<‘s aienf eu un tambour ou 
un chœur ainsi que les femmes. 

Lors donc que Marie, entonnant le cantique, est appe- 
lée propliétessc, il paraît que c’est moins pour avoir com- 
posé ou récité de mémoire ce cantique, que pour l’avoir 
produit en prophétisant. Elle est représentée chantant à 
leur tête, pour montrer l’ordre et l’accord qui régnaient 
dans leur concert. Elles acconqmgnércnt leur voix du son 
du tambour et en formant des chœurs; ce qui est non seu- 
lement l’indice de leur grande dévotion, mais encore le 
mystique symbole du Cantique spirituel dans nos congn> 
gâtions monastiques. 

C’est ainsi que David nous exhorte à les imiter, lorsqu’il 
dit : « Louez le Seigneur avec des tainhours et des chœurs, » 
c’est-à-dire dans la mortilication de la chair et dans cet 
accord de charité qui a fait dire : « La multitude des fidèles 
n’avait qu’un cœur et qu’une âme. » 

Leur sortie du camp pour chanter le Seigneur tient 
encore au mystère, car toute la vie contemplative est figu- 
rée par cette allégresse. En eflet, l’âme suspendue aux 
choses du ciel quitte pour ainsi dire le camp du terrestre 
séjour, et, de l’intime douceur de sa contemplation, elle 
entonne triomphalement l’hymne spirituel à la gloire du 
Seigneur. 

Nous voyons encore dans l’ancien Testament les can- 
tiques de Débora, d’Anne et de la veuve Judith, comme 
dans l’Évangile celui de Marie, mère du Seigneur. Anne, 
offrant le petit Samuel, son fils, au temple du Seigneur, 
donne aux monastères, par cet exemple, l’autorisation de 
recevoir des enfants. C’est pourquoi saint Isidore, écrivant 
à scs frères établis dans le monastère d’Honorat, leur dit : 
(I Quiconque sera présenté par ses propres parents dans 
un monastère, saura qu’il doit toujours y rester; car Anne 
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a présente son tils Samuel au Seigneur, et il demeura au 
senice du temple où sa mère l'avait consacré, et il s'y 
acquitta des fonctions qu'on lui avait destinées. » 

Il est certain que les filles d’Aaron appartenaient abso- 
lument, ainsi que leurs frères, aux fonctions du sanctuaire, 
et qu’elles devaient hériter du sort de la tribu de Lévi, 
puisque le Seigneur assura leur entretien, ainsi qu’il le dit 
lui-méme à Aaion, suivant le livre des Nombres : « Toutes 
les prémices du sanctuaire offertes au Scûgncur par les 
«mfants d'Israël, je vous les ai données, et à vos fils et à 
vos filles, pour toujours. » 11 ne paraît donc pas que la 
religion des femmes soit distincte de celle des prêtres ; il 
est même constant qu'ils étaient unis dans un même nom, 
puisque nous avons des diaconesses comme des diacres. 
Ne pourrait-on reconnaître dans ces deux noms la tribu 
de Lévi et les lévites? 

Nous lisons aussi dans le même livre que le vœu rigou- 
reux et la consécration des Nazaréens du Seigneur étaient 
également^stilués pour les deux sexes, selon les parolc.s 
que le Seigneur lui-même adresse à Moïse : 

« Parle aux enfants d’Israël, et dis-leur : L'homme ou la 
femme qui aura fait vœu de sanctification, et qui aura voulu 
se consacrer au Seigneur, s’abstiendra devin et de fout ce 
qui peut enivrer. Ils ne Iwiront ni l’un ni l’autre de vinai- 
gre fait avec le vin, ni d’autre boisson que la vigne peut 
produire ; fout le temps de leur consécration ils ne man- 
geront ni raisins nouveaux ni raisins secs. Tout le temps 
de leur séparation ils ne feront aucun usage de tout ce qui 
sort de la vigne, depuis le grain jusqu’au pépin. » 

C’étaient sans doute des Nazaréennes ces femmes qui 
veillaient à la porte du temple, et qui livrèrent à Moïse 
leurs miroirs d’airain, dont il lit un vase où .\aron et ses 
fils se purifiaient, ainsi qu’il est écrit : « .VIoïse fit placer 


Digitized by LsOOgt'' 



A HÊI.OÏSE. 


209 


un vase d’airain, dans lequel Aaroii et ses fils se puri- 
fiaient; et il était fait avec les miroirs d’airain des femmes 
qui veillaient à la porte du temple. » L’ardeur de la dévo- 
tion de ces saintes femmes n’est-elle pas bien peinte, lors- 
que , le temple fermé , elles restaient à la porte pour célé- 
brer pieusement les vigiles, passant en prières le temps 
que les hommes donnaient au repos, et n’interrompant pas 
même la nuit le service de Dieu? La porte du temple qui 
leur était fermée figure bien la vie des pénitents , qui sont 
sépjjrés des autres pour pouvoir s’affliger plus durement 
des contritions de la pénitence. Cette vie certainement est 
l’image spéciale de la vie des moines, dont l’état n’est autre 
chose qu’un régime de pénitence amoindrie. 

Le tabcrmicle, à la porte duquel veillaient les femmes, 
est le mystique tabernacle dont l’Apôtre a dit, parlant aux 
Hébreux : « Nous avons un autel qui ne noun’it point les 
desservants du taliernacle ; » c’est-à-dire, auquel ne sont 
pas dignes de participer ceux qui prennent un soin volup- 
tueux de leur corps, dans lequel ils servent ici-bas comme 
dans un camp. La porte du tabernacle est la fin de la vie 
présente, lorsque l’âme sort du corps et entre dans la vie 
future. A cette porte veillent ceux qui sont inquiets de la 
sortie de ce monde et de l’entrée dans l’autre , et qui , par 
la pénitence, préparent la sortie de manière à mériter 
l’entrée. 

Au sujet de cette entrée et de cette sortie journalières de 
la sainte Église, David faisait cette prière : « Que le Sei- 
gneur garde votre entrée et votre sortie. » En effet il garde 
également notre entrée et notre sortie, puisqu’au moment 
de cette sortie de la terre, si nous sommes déjà purifiés par 
la pénitence, il nous ouvre aussitôt l’entrée du ciel. C’est 
avec raison qu’il a nommé l’entrée avant la sortie, parce 
qu’il a plutôt en vue l’importance que l’ordre des choses ; 
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et In s(M^ie do oeUc vie «vortoHo est une douleur, tandis que 
l’entrée dans la a’k‘ éternelle est une joie Iriompliante. 

ni iroirs de ees femmes sont leurs œuvres extérieures, 
dans lesquelles on voit la tutqiitude ou la pureté de l’âme, 
comme dans un miroir eorpoivl on voit la laideur ou la 
beauté du visage. IV ees miroirs on fait un vase dans lequel 
Aaron et ses fils se purifient, car les œmTes des saintes 
femmes et laeonstani'e infatigable de ce sexe faible dans le 
service de l>ien condamiu'nt la négligence des pontifes et 
des prêtres, et sei’vent surtout à leur aiTacher des lamies 
de componction. Et, s’ils remplissent envers elles leur 
devoir de sollicitudi*, les iKiunes œuvres de ces femmes 
préparent aux fautes qu’ils ont commises le pardon par 
lequel ils sont purifiés. 

C’est de cos miroirs que saint Grégoire se prierait le 
vase de la componction, lorsque, admirant la force des 
saintes femmes et la victoire que ce faible sexe remixirfait 
dans le martyre, il s’écriait en soupirant : « Une diront ces 
barbaivs, en voyant tant de faiblesse supporter les plus 
afl'reux tourments pour Jésus-Christ, et tant de îragilrtc 
sortir victorieuse d’un si pénible combat ? car les femnK-s 
ont remporté souvent la double couronne du martyre et 
de la virginité. » 

Au nombre de ces femmes qui veillaient à la porte du 
tabernacle, comme des Nazaréennes du Seigneur, et qui 
lui avaient consacré leur veuvage, il faut sans doute placer 
Anne , cette sainte femme qui mérita, conjointement avec 
saint Sirnéon, de recevoir dans le temple le véritable 
Nazaréen de Dieu, Jésus-Christ, d’être remplie d’un esprit 
plus que propliétiquc, de reconnaître ainsi le Sauvtmr à la 
même heure que saint Siméon, et d’annoncer publiquemciil 
qu’il était venu. 

L’évangéliste s’étend avec une complaisanco particulH ic 
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sur les louanges de cette femme : « Il y avait , dit-il , une 
prophétesse nommée Anne, fille de Phanuel, de la tribu 
d’Aser. Elle était fort avancée en âge, et avait vécu seule- 
ment sept ans avec son mari , depuis qu elle l'avait épousé 
étant vierge. Elle était alors veuve, âgée de qnafre-vingt- 
quatre ans, et elle ne s'éloignait jamais du temple, servant 
Dieu jour et nuit dans les jefmesetdans les prières. Étant 
donc survenue en ce même instajit , elle se mit à confesser 
la venue du S(ûgneur et à parler de lui à tous ceux qui 
attendaient la rédemption dans Jérusalem. » 

Observez tout ce que dit l’évangéliste, l’attention qn'il 
apporte à louer cette veuve, et comment il exalte sa sain- 
teté. Il parle d’abord du don de prophétie dont elle jouis- 
sait depuis longtemps, de son pt're, de sa tribu, des sept 
années qu elle passa avec son mari, rlu temps de ce long 
veuvage qu’elle avait saintenumt consacré au Seigneur, de 
son assiduitci au temple; ensuite, de ses jefmes, de sa 
prière continuelle et de s(s a< tions de grâces, et de cette 
inspiration divine qui lui fit annoncer publiipienumt la nais- 
sance du LSauveur pi’omis ; et le même évangéliste, en par- 
lant plus haut de la vertu de Siinéon, ne dit pas qu’il efit le 
don de prophétie ; il ne met en iKiIance ni sa pureté, ni ses 
jeûnes, ni son exactitude à servir le Seigneur, et il n’ajoute 
jx)int qu’il annonça aussi le Seigneur. 

Cette vie de sainteté et de perfection me paraît aussi 
partagée par ces vérifaWes veuves dont park? l'ApcMrc en 
écrivant à Timothée : « Honorez, dit-il, les veuves qui sont 
vraiment veuves. » Ensuite : « Mais que la veuve qtii est 
vraiment veuve et almndonnéc espère en Dieu et persévère 
jour et nuit dans les prières et U*s oraisons. Et ctda prin- 
cipalement pour qu’elles soietU iri'éiwéhensibles. » Il 
ajoute : « Si (pielqu’un des fidèles a des veuves qui hii 
soient proches, qu’il leur donne ce qui leur est nécessaire^ 
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et que l’Église n’en soit pas chargée, afin qu’elle puisse 
entretenir celles qui sont vraiment veuves. » Il appelle 
vraies veuves celles qui n’ont pas déshonoré leur veuvage 
par de secondes noces, et qui, persévérant dans cet état 
par dévotion et non par nécessité, se sont consacrées au 
Seigneur. Il les dit abandonnées, parce qu’elles ont renoncé 
à tout sans s’être réservé la moindre consolation sur la 
terre, ou parce qu’elles n’ont personne pour prendre soin 
d’elles. Ce sont celles-là qu’il ordonne d’honorer et d’en- 
tretenir aux dépens de l’Église, comme des propres reve- 
nus de Jésus-Christ leur époux. 

Il indique soigneusement aussi celles d’entre ces veuves 
qu’il convient de choisir pour le ministère du diaconat, 
lorsqu’il dit : « Choisissez pour diaconesse une veuve qui 
n’ait pas moins de soixante ans; qu’elle n’ait eu qu’un 
mari, et qu’on puisse rendre témoignage de ses bonnes 
œuvres ; si elle a bien élevé scs enfants ; si elle a exercé 
l’hospitalité ; si elle a lavé les pieds des saints ; si elle a 
secouru les affligés ; si elle s’est appliquée à toutes sortes 
de bonnes œuvres. Évitez de choisir pour cet emploi des 
veuves plus jeunes. » 

Saint Jérome dit à ce sujet ; « N’admettez point au 
ministère du diaconat les veuves qui sont jeunes , de peur 
qu’elles ne donnent le mauvais exemple au lieu du bon. 
Leur âge est plus fragile et plus incliné vers la tentation ; 
et, faute dé cette expérience qui s’acquiert par les années, 
elles pourraient devenir un sujet de scandale plutôt que 
d’édification. » Le mauvais exemple qu’il faut redouter de 
la part des jeunes veuves est clairement signalé par l’Apô- 
tre. L’expérience ne lui laissait aucun doute à cet égard, et 
il veut prévenir par ses conseils un semblable danger. 
Après avoir dit : « N’admettez point les jeunes veuves, » il 
donne aussitôt la cause de son sentiment, et indique le 
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remède préservatif qu’il faut employer : « Parce que, 
après leurs noces avec Jésus-fihrist, voulant se remar ier, 
elles ont leur condamnation en ce qu’elles ont faussé leur 
première foi. Et avec cela aussi étant oisives, elles appi-en- 
Jient à courir de maison en maison, et non-seulenu;nt elles 
sont oisives, mais encore causeuses et curieuses, s’entre- 
tenant de choses dont elles ne devraient point parler. 
J’aime donc mieux que les jeunes veuves se marient, 
qu’elles aient des enfants, qu’elles gouvernent leur mé- 
nage, et qu’elles ne dorment aitcune oiæasion à l’adver- 
.saire de médire, c^rr déjà quelques-unes se sont détournées 
pour’ suivre Satan. » 

Adoptant la prtrden<;r' de l’Apôtr e darts le choix de» dia- 
conesses, saint Grégoire écrivait ainsi à Maxime, évr^ire «le 
Syracuse : « Nous vous défendons très-express«hnent de 
nommer de jeunes ahbesses; que votre Fr’ater-nité ne 
permette poirrt qu’aucim évi^pie donne le voile à une vierge 
sexagénaire, avant de s’ôtre assuré que sa vie et ses mu'urs 
sont irréprochables. » 

Celles que nous apjH’lons actuellement abbesses s’appe- 
laient airtrefois diaconesses, comme étant plus sc’r vantes 
que mères. Diacre signifie serviteur, et les diaconesses 
étaient ainsi nommées parce qtt’elles doivent servir les 
autres, et non parce qu’elles leur commandent, selon 
qire le Seigneur lui-rnème l’a institué, tant par scs exem- 
ples que par ses paroles : « Celui qui est le plus grand 
parmi vous sera votre serviteur. » Et une autre fois : 
« Quel est le plus grand de celui qui est à Ud)le ou de 
celui qui sert? Pour moi, au milieu de vous je suis comme 
celui qui sert. » Et ailleurs : a Comme le Fils de l’homme 
n’est pas venu pour être servi , mais pour servir les 
autres. » 

Fort de l’autorité du Seigneur, saint Jérôme osa blâmer 
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énergiquement le nom d’ahlw, dont plusieurs se gloii- 
tiaient déjà de son temps. Dans son exposition de l’Epître 
aux Galates/il rencontre ces mots; « (^lamanlem abba 
pater », et raisonne ainsi : 

« Puisque abbé veut dire père en langage hébraïque et 
syriaque, et que le Seigneur ordonne dans l’Évangile qu«; 
nul ne soit appelti pt>re, si ce n'estDieu, j’ignore par quelle 
permission dans h-s nionast»*res nous donnons ce nom à 
d’autres, ou nous soutirons qu’il nous soit donné. Certai- 
nement celui qui a ordonné <’ela est le même qui avait 
défendu de jurer. Si nous ne jurons pas, ne donnons donc 
aussi le nom de père à personne; car si nous rtqetons la 
défense de donner à tout autre qu’à Dieu le nom de père, 
nous serons forcés de rejeter également la défense de 
jurer. » 

Il est certain que du nombre de ces diaconesst*s était 
Phœbé, que l’Apôtre recommande aux Romains en temn-s 
vifs et pressants : « Je vous recommande notre sa'ur 
Pha>l)é, qui est dans le ministère de l’église qui est à Cen- 
chrée, afin que vous la receviez au nom du Seigneur comme 
on doit re<*evoir les saints, et que vous l’assistiez dans 
toutes les choses ou elle pourrait avoir la^soin de vous; car 
elle en a assisté elle-même plusieurs, et moi en parti- 
culier. » 

Cassiodore et Claude, exposant ce passage, |)ensent 
(ju’elhï était diaconesse de cette église. « L’Apôtre, dit 
Cassiodore, fait entendre qu’elle fut diaconesse de l’église- 
mère, selon l’espèce d’apprentissage militant qui est encore 
observé aujourd’hui chez les Grecs. L’Église ne leur refttse 
pas non plus le jx)uvoir de baptiser. » 

« Ce passage, dit (’laude, nous enseigne par l’autorité 
apostolique que les femmes peuvent aussi entrer dans le 
ministère de l’Eglise, et que ces fonctions dans l’église de 
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Cenolirée ont été (*onfém*s à Pha*lx'> que l’A|xMif recom- 
inandi* par scs •'•loges. » 

1.C même saint Paul, dans sa lettre àTimoth<*e, com- 
prenant les femmes |>arini les dia(!res, leur pi'cscrit lu 
même règle de conduite; car, ••n oi'donnant les degivs du 
ministère ecclésiastique, il descend depuis l’éviV^ue, et 
arrivant aux diacres : « Que les diacn^s également soient 
chastes et honnêtes; qu’ils ne soient point doubles dans 
leurs paroles, ni sujets à toiiv beaucoup de vin ; qu’ils ne 
cherchent point de gain honteux, mais (pi’ils conservent 
le mystère de la foi dans une conscience pure. Ils doivent 
aussi être éprouvés auparavant, puis admis au sacré mi- 
nistère, s’ils sont sans repi-oche. Que les femmes de 
même soient chastes, exemptes de médisance, sobres, 
fidèles en toutes choses. Qu’on prenne jx>ur diacics ceux 
qui n’auront épousé qu’une femme, (pii gouvernent bien 
leurs enfants et leur propre famille. Car ceux qui s’ac- 
quitteront bien de leur devoir s’élèveront et acquerront 
un grand affermissement dans la foi, qui est en Jésus- 
Christ. » 

Or, ce que l’Apôtre dit des diacres, « qu’ils ne soient 
]X)int doubles dans leui“s [laroles, » il le dit des diaconesses: 
« qu’elles soient exemptes de médisance. » Il demande de 
la sobriété dans celles-ci, lorsqu’il dit aux autres de ii’être 
pas adonnés au vin ; enfin il renferme les préceptes sui- 
vants en ce jieu de mots : « Qu’elles soient fidides en toutes 
choses. » Car, ainsi qu’il ne vent [las que les évêques et les 
diacres soient élus parmi ceux qui ont été mariés deux 
fois, de même il veut que les diaconesses soient soumises 
à la mênu! loi, comme nous l’avons déjà dit plus haut. 

« Que («lie, dit-il, qui sera choisie pour être diaconesse 
n’ait pus moins de soixante ans; qu’elle n’ait eu qu’un 
mari, et qu'on puisse rendre témoignage de ses bonnes 
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«l'uvres; si elle a bien élevé ses enfants; si elle a exercé ' 

l'hospitalité; si elle a lavé les pieds des ssiints; si elle a | 

secouru les afHig('*s; si elle s’est appliquée à toutes sortes 
de bonnes œuvres. Evitez de choisir pour cet emploi des 
veuves plus jeunes. » Il est aisé de voir combien l’Apôtn- ( 
recommande plus d’attention dans le choix des diaconesses , 

que dans celui des évtViues et des diacres , lorsqu’il dit ; 

« Qu’on puisse rendre témoi};nage de leurs bonnes œuvres; 
qu’elles aient exercé l’iiospitalité. » 11 ne fait pas cette j 
obsenation pour les diacres, et n’exige pas d’eux, non 
plus que des évéques, qu’ils aient lavé les pieds des saints, 
secouru les affligés, etc. 11 se contente de dire que les évê- 
ques et les diacres soient sans reproche. Mais il veut non 
seulement que les temmes soient irrépréhensibles, mais 
encore qu’elles aient toujours fait de lionnes œuvres. 11 fixe 
leur Age avec soin, pour qu’elles aient plus d’autorité, en 
disant : « Pas moins de soixante ans.» afin que les bonnes 
œuvres de leur vie, jointes à l’expériencœ de la vieillesse, 
inspirent plus de respect. 

Aussi Jésus-Christ, malgré son amitié pour saint Jean, 
lui préféra-t-il saint Pierre, ainsi qu’aux autres, en raison 
de son âge; car on est moins offensé de céder le pas à un 
vieillard qu’à un jeune homme, et l’on se soumet plus vo- 
lontiers à celui qu’une vie sainte et la nature et l’ordre 
des temps ont mis au-dessus de nous. 

Saint Jérôme, dans son livre contre Jovinien, dit, en 
parlant de l’élection de saint Pierre : « Un seul est 
choisi, afin d’ôter l’occasion du schisme par l’établissement 
d’un chef. Mais pourquoi Jean ne fut-il pas élu? C’est que 
Jésus-Christ a déféré à l’âge, parce que Pierre était plus 
vieux, et pour ne pas donner à un jeune homme, encore 
presque enfant, la préférence sur des vieillards. En bon 
maître il devait ôter à ses disciples tout sujet de querelle 
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et ne pas exciter de jalousie en choisissant son bien-aimé. 

C’est par cette considération que l’abbé dont il est parlé 
dans la vie des Pères ôta la primatie à un frère plus an- 
cien de profession, jK)ur la donner à un autre qui vint 
après lui, par la seule raison que ce dernier était le plus 
Agé. 11 craignait que ce frère, encore trop, attaché au 
monde, ne supportât avec peine la préférence que l’on 
donnerait à un plus jeune. 11 se souvenait de l’indignation 
des ap<*)tres contre deux d’entre eux qui se servaient de 
l’intercession de leur mère pour obtenir de Jésus quelques 
prérogatives; car cette ambition paraissait surtout con- 
damnable dans le plus jeune des apôtres, c’est-à-dire Jean 
lui-méine dont nous venons de parler. 

Le choix des diaconesses n’a pas seul excité la vigilance 
de l’Apôtre ; mais généralement les veuves qui voudraient 
se consacrer à la profession religieuse sont l’objet de son 
attention particulière. On voit qu’il veut éloigner d’elles 
toutes les tentations. Après avoir dit : « Honorez les veuves 
qui sont véritablement veuves, » il ajoute aussitôt : « Si 
quelque veuve a des fils ou des petits-fils, qu’elle apprenne 
d’abord à conduire sa maison, et qu’elle fasse pour ses 
proches ce que ses parents ont fait pour elle. » « Si quel- 
qu’un, dit-il plus loin, n’a pas soin des siens, et surtout de 
ceux de sa maison, il a renoncé à la foi, et il est pire 
qu’un infidèle. » Par ces paroles, il satisfait en même temps 
à la dette de l’humanité et aux devoirs de la religion. Il 
veut empêcher que, sous le prétexte delà religion, de pau- 
vres orphelins ne soient abandonnés, et que la compassion 
Immaine envers des malheureux ne trouble la sainte réso- 
lution des veuves, ne ramène leurs regards en arrière, 
quelquefois même ne les conduise au sacrilège, et ne les 
engage à donner à leurs proches ce qu’elles détourneraient 
de la communauté. 
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C’étail donc un conseil nécessaire d’avertir celles qui 
sont encore charjïées de famille, avant qu’elles passent à 
nn véritable veuvage et se dévouent sans réserve au ser- 
vice de Dieu, de faire pour leurs proches ce que leurs pa- 
rents ont fait pour elles, et de suivre la même loi, en éle- 
vant leurs enfants comme elles ont été élevées elles-mêmes 
par leurs parents. 

Le même apôtre, pour augmenter encore la i)erfection 
religieuse des veuves, leur ordonne de jiersévérer jour et 
nuit dans les oraisons et les prières. Egalement inquiet sur 
leurs besoins, il dit : « Si quelque fidèle a des veuves qui 
lui soient proches, qu’il les secoure, et que l’Église ne soit 
chargée que de celles qui sont véritablement veuves. » C’est 
comme s’il disait : Si quelque veuve lient à une famille 
riche qui puisse subvenir à ses besoins, qu’elle en soit 
secourue, afin que les revenus de l’Église puissent subvt!- 
nir aux autres. Cette doctrine prouve clairement que si 
quelqu’un refuse de secourir les veuves qui lui appar- 
tiennent, l’Église peut le contraindre, par l’autorité apos- 
tolique, à s’acquitter de cette dette. L’Apôtre ne s’est pas 
contenté de pourvoir à leurs besoins, il a songé à l’honneur 
qui leur était dû, en disant : « Honorez les veuves qui sont 
véritablement veuves. » 

Telles furent, nous le croyons, ces deux femmes dont 
l’une est apjrelée « Mère » par l’Apôtre lui-même, et saint 
Jean l’évangéliste appelle l’autre « Dante », par respect 
Itoiir la sainteté de sa profession. « Saluez, dit saint Paul 
ticrivant aux Romains, saluez Rufus, qui est élu dans le 
SeigiH'ur, et sa mère, qui est également la mienne. » Sttint 
Jean commence ainsi sa seconde épître : « Le vieux Jeati à 
Dame Électe et à ses enfants »; et il ajoute plus bas en lui 
demandant son amitié : « Actuellement je vous prie, ma 
Dame, que nous nous aimions Tuit l’autre. » 
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Appuyé aussi de cette autorité, saint Jérôme, dans sa 
lettre à la vierge Eusiochinm, qui avait embrassé votre 
I>rofession, ne rougit pas de l’api^eler sa Dame, et même 
il rend (iompte aussitôt de la raison qui l’y oblige: 
« Eustoidiium est ma Dame, parce que je dois appeler 
Dame celle qui est l’é|K»use de mon divin Maître. » Et dans 
la même lettre, élevant l’excellence de cet état au-dessus 
de toute la gloire luimaine, il dit : « Je ne veux pas que 
vous communiquiez avt^c les femmes du mondt;, que vous 
frtiquentic-z les maisons des nobles, et que vous \ isitiez 
souvent ce que vous avez rejeté et inéjjrisé en consacrant 
votre virginité au Seigneur. Si l’ambition pousse le flot des 
coiu'tisan.4 au lever de l’impératrice, pourquoi feriez-vous 
injure à votre époux? Fiancée d'un Dieu, pourquoi ren- 
driez-vous des devoirs à l’é|X)use d’un Homme? Pénétrez- 
vous en ceci d’un saint orgueil, et sachez que vous êtes bien 
au-dessus d’elle. « 

Le même, écrivant à une vierge consacrée à Dieu, sur le 
bonheur céleste qui attend ses vertueuses compagnes, et 
sur le respect qui leur est dii sur la terre, dit : 

B Après le témoignage des saintes Écritures, la pratique 
inviolable de l’Église vient encore nous enseigner quelle 
est la béatitude réservée dans le ciel à cette virginité 
sacréi*, et nous apprendre (]u’un mérite particulier s’atta- 
<-he à cette consécration spirituelle. En ett'et, quoique tous 
les chrétiens participait d’une manière égale aux dons de- 
là grôce, et se glorifient de recevoir les mêmes bénédic- 
tions par les sacrements, les vierges cependant l’emportent 
sur les autres fidèles, puisqu’elles sont choisies par l’Esprit 
saint dans cet immaculé troupeau de l’Église, comme des 
victimes plus saintes et plus pures que le grand-prêtre offre 
à Dieu iKHir le senûce de ses autels.., La virginité a donc 
un mérite au-dessus des autres, puisqu’elle obtient spéeia- 
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lement la ^âco, el qu’elle jouit du privilège d’une consé- 
cration qui lui est particulière; consécration si auguste 
qu’elle n’est point jK-nnise, excepté le cm de mort immi- 
nente, à d’autres époques que le jour de l’Épiphanie, l’oc- 
tave de Pâques et les fêtes des Apôtres. Et même il ii’aj>- 
partient qu’au chef des prêtres, c’est-à-dire à l’évêque, de 
procéder à la bénédiction des vierges et du voile qui doit 
couvrir leurs têtes sanctifiées. » 

Pour les moines, quoiqu’ils soient de même profession 
et de même ordre et d’un sexe plus noble, d’ailleurs à 
mérite égal de pureté, ils ne jouissent pas de ces distinc- 
tions honorables. 11 est 'permis à leur abbé de recevoir 
leui's vœux chaque jour inditieremment, et de bénir leur 
personne et leur habit. Les prêtres el tous ceux qui sont 
admis dans les grades de la cléricature peuvent être ordon- 
nés dans les Quatre-Temps , et les évêques chaque jour de 
dimanche ; mais la consécration des vierges, d’autant plus 
précieuse qu’elle est plus rare, est réservée comme une 
cérémonie d’allégresse jx)ur les fêtes les plus solennelles. 

Cette admirable vertu des vierges excite dans l’Église les 
tressaillements d’une joie extraordinaire, ainsi que David 
l’avait prédit par ces paroles : « Des vierges seront ame- 
nées au roi ; » et ensuite : « Elles lui seront présentées 
dans la joie et dans l’allégresse ; on les amènera dans le 
temple. » On croit que saint Matthieu, l’apôtre et l’évangé- 
liste , a institué ou dicté le rituel de cette consécration, et 
c’est ce qui se trouve rapporté dans les actes de son mar- 
tyre, car il mourut pour la défense de la virginité reli- 
gieuse. Mais jamais les apôtres ne nous ont rien laissé par 
éîcrit touchant la consécration des clercs et des moines. 
C’est aussi du nom de la Sainteté que leur profession reli- 
gieuse a tiré le sien, puisque du mot Sanctimonia, c’est-à- 
dire sainteté, dérive celui de Sancti moniales ou moinesses. 
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En effet, le sexe des femmes étant plus faible, leur vertu 
est aussi pins agréable à Dieu et plus parfaite à ses yeux, 
ainsi qu’il le dit lui-même en exhortant son Apôtre à com- 
battre pour la couronne de la gloire : « Ma grâce te suffit , 
car c’est dans la faiblesse que la vertu brille. » 

C’est ainsi qu’en parlant, par la bouche de cet Apôtre, 
des membres de son corps, qui est l’Église, comme s’il 
eût principalement recommandé l’honneur aux membres 
les plus faibles, il lui fait dire dans cette même épître aux 
Corinthiens : 

« Les membres de notre corps qui nous paraissent les 
plus faibles sont les plus nécessaires. Nous honorons même 
davantage par nos vêtements les parties du corps qui 
paraissent les moins honorables, et nous couvrons avec 
plus de soin et d’honnêteté celles qui sont les moins hon- 
nêtes ; car pour celles qui sont honnêtes elles n’en n’ont 
pas besoin. Mais Dieu a disposé le corps de manière qu’on 
rend plus d’honneur aux membres les plus faibles, afin 
qu’il n’y ait point de schisme dans le corps, mais que tous 
les membres conspirent mutuellement à s’aider les uns les 
autres. » 

N’est-ce pas aux femmes qu’il a dispensé sans réserve 
les trésors de la grâce divine, quoique leur sexe fût le plus 
faible et le moins noble, tant par le péché originel que par 
sa nature ! Examinez-en les différents états, les vierges, les 
veuves, les femmes mariées, et même celles qui vivent dans 
les abominations du libertinage, et vous verrez en elles les 
plus grands effets de la grâce du Seigneur, selon les paro- 
les de Jésus-Christ et de l’Apôtre : « Que les premiers 
soient les derniers, et les derniers soient les premiers ». 
Remarquez encore : « Là où il y a eu alx)ndance de péché, 
qu’il y ait aussi surabondance do grâce. » 

En effet, si nous remontons à l’origine du monde, nous 
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U’omtTons que la fenuue, dès sa créatioM , a été favorisée 
des dons de la grâce divine, et d’un honneur particulier. 
Elle fut créée dans le paradis ; l’homme fut créé hors du 
paradis ; ce qui doit toujours rappeler aux femmes que le 
paradis est leur patrie naturelle , et que les pures régioits 
du célibat les rapprochent de leur céleste demeure. C’est 
ce qui fait dire à saint Ambroise, dans son livre sur le 
paradis ; « Dieu prit l'homme qu’il avmt fait, et il le mit 
dans le paradis. » Or vous voyez qu’il a pris celui qui était 
d(‘jà, et qu’il l’a placé dans le paradis. Observez que 
l’hotmiM* a été fait hors du paradis, la femme dans le 
pai’adis. L’iiomnie, qui a été créé dans un lieu moins nobh* 
que la femme, se trouve meilleur qu’elle, et la femme, née 
dans le paradis, se trouve inférieure à rhomme. 

Eve , l’origine do tous nos maux, a été racheté» par 
Marie, dans le Seigneur, avant que la faute d’Adam eût 
été effacée par Jésus-Christ. La faute ainsi que la grâce 
nous est venue par la femme, et les saintes prérogatives 
de la virginité ont refleuri. Déjà Anne et Maiûe avaient 
donné aux veuves et aux vierges le modèle de la profes- 
sion religieuse, avant que Jean ou les apôtres montrassent 
aux hommes l’exemple de la vie monastiqw-. 

Si, après Eve, nous examinons la vertu de Débora, 
de Judith et d’Esther, nous conviendrons assurément 
qu’elle doit faire rougir la force de l'homme. En effet. 
Débora, en qualité de juge d’lsra»>l, se mit à la tête de 
l’armée, qui n’avait pins de généraux, livra bataille, 
vainquit les ennemis, et délivra le [M'uple de Dieu par le 
plus éclatant des triomphes. Judith, sans armes, accom- 
pagnée d’une servante, attaqua une armée terrible, et 
seule, après avoir tranché la tête d'Holopherne avec sa 
propre épée, elle dédit l’ennemi, et sauva la cause déses- 
pérée de son peuple. Esther, par une inspiration secrète 
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«le l’Esprit saint, quoique mariée contre la loi k un priwe 
idoiktre, prévient la perfidie d’Aman et l’édit cruel qu’il 
avait surpris au roi, et en un instant fait retomber sur 
l’impie la terrible sentence. 

On reftardc comme un prodige de force et de vertu que 
David avec une fronde ait vaincu Goliath; et la veuve Ju- 
dith, sans pierre et sans fronde, et sans le secours d’au- 
cune arme, s’avança œntre toute une armée «inernie. 
Estlicr par sa seule parole délivre son peuple, et tournant 
contre scs ennemis le décret de proscription, les précipite 
eux-mêmes dans le piège qu’ils avaient tendu. C’est en 
mémoire de cette action remarquable que les Juifs ont 
institué une fête annuelle, ce que jamais ils n’ont fait 
pour les actions d’aucun homme, même les plus hé- 
roïques. 

Qui n’admirera jvas l’incomparable courage de cette 
généreuse mère des Machabées, que l’impie roi Antiochus, 
selon l’histoire, fit saisir avec ses s(;pt enfants, et cette 
constance contre laquelle t?chouèrcnt tous les efforts des 
bourreaux pour leur faire mangc'r de la civair de porc, dé- 
fendue [>ar la loi? Cette femme, oubliant fous les senti- 
ments de la nature et de l’humanité pour ne voir que Dieu 
.vul, consomma par stm propre martyre fous ceux qu’elle 
avait déjà soufferts dans la personne de chacun de ses fils, 
après les avoir envoyés devant elle, par ses exhortations, 
à la ronronne céleste qui les attendait. Feuilletons tout 
l’ancien Testam<-nt ; que trwiV(;rons-nous qui soit compa- 
rable à la fermeté de cette femme ? 

Le démon, .après toutes ses vaines persécutions contre 
le saint homme Job, connaissant la faiblesse humaine aux 

» 

approches de la mort, dit : « L’homme donnera la peau 
d’autrui pour conserver la sienne, et tout ce qu’il possède 
pour sauver sa vie. » En effet, l’iiorreur que nous inspire 
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l’itLstant de la mort est si naturelle, que souvent nous o{>- 
posons un niemhrt! jjotir la défense de l’autre, et que pour 
eonserver notre vie nous n’appréhendons pas les plus 
prands maux. Cette héroïne chrétienne a préféré de perdre 
sa vie et celle de ses enfants, à la coupable pensée de ' 
transgresser la loi dans un seul point. Quelle est donc, je 
vous prie, cette transgression à laquelle on voulait la for- 
cer? L’obligeait-on de renoncer à son Dieu et de sacrifier 
aux idoles? Non, on ne leur demandait à tous que de man- 
ger «les viandes défendues par la loi. 0 mes frères, et vous 
tous qui avez embrassé la vie monastique, qui transgix'ssez 
tovis les jours notre règle d’une manière si audacieuse en 
mangeant des viandes qu’elle vous défend, que direz-vous, 
au spectacle d’une telle fermeté dans une femme ? Êtes- 
vous assez insensibles pour n’ôtre pas confondus par un 
pareil exemple? Sachez, mes frères, le reproche que le Sei- ‘ 
gneur fait aux incrédules en parlant de la reine du Midi : 

« La reine du Midi s’élèvera au jour du jugement contre 
cette génération et la condamnera. » La constance de cette 
femme déposera contre vous, d’autant plus gravement, que 
sans devoir autant que vous qui êtes moines, elle aura fait 
infiniment davantage. Aussi, en faveur du combat qu’elle | 
a soutenu si courageusement, a-t-elle mérité que l’Église 
instituât une messe et des prières commémoratives de son 
martyre ; honneur qui jusqu’alors n’avait été accordé à 
aucun des saints dont la mort avait précédé la venue du 
Seigneur. Cependant la même histoire des Machabées nous 
montre Éléazar, ce vieillard vénérable, l’un des premiers 
scribes de la loi, mourant dans les supplices pour la même 
cause. C’est, nous l’avons déjà dit, que le sexe de la femme 
étant plus faible, son courage est aussi plus agréable à 
Dieu et plus méritoire; et le martyre du pontife n’&st point 
célébré par une solennité particulière, parce que l’on ne 
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s’éJonne point que le sexe le plus fort soit aussi le plus 
patient à souflrir. Aussi l’Écriture se répand en éloges sur 
cette même femme : « Cependant, dit-elle, cette mère ad- 
mirable, et digne de l’éternel souvenir des fidèles, voyant 
succomber en un même jour ses sept enfants, supportait 
constamment leur mort, à cause de l’espérance qu’elle 
avait en Dieu; remplie de sagesse, et mêlant à la tendresse 
d’une femme le courage le plus viril, elle exhortait forte- 
ment chacun d’eux. » 

La fille unique de Jeplité n’a pas fait moins d’honneur 
à son sexe parmi les vierges. Pour que son père ne fût pas 
même coupable de la violation d’un vœu imprudent, pour 
que la victime promise répondit à la grâce dont il venait 
d’être comblé, cette généreuse fille excitait elle-même sou 
père vainqueur à consommer le fatal sacrifice. Qu’aurait- 
clle donc fait, si, dans cette arène sanglante des martyrs, 
les infidèles avaient voulu la forcer de renier son Dieu? Si 
elle eût été interrogée, comme le prince des apôtres de 
Jésus-Christ, aurait-elle dit : « Je ne connais point cet 
homme? » Son père l’abandonne à sa liberté jiendant deux 
mois; elle revient, à leur expiration, s’otfrir au couteau 
paternel. Elle va au-devant de la mort, et la provoque au 
lieu de la craindre. Elle paie de son sang le vœu insensé 
de son p*;re, et le dégage de sa parole aux dépens de sa 
vie. 0 glorieux amour de la vérité! Quelle horreur n’au- 
rait pas eu pour un parjure personnel celle qui n’a pas 
permis celui de son père ? L’amour de cette vierge pour 
son père charnel et pour son père spirituel n’est-il pas sans 
bornes? En même temps que par sa mort elle épargne au 
premier un mensonge, elle satisfait à la promesse faite à 
l’autre. Cette grandeur d’âme dans une jeune vierge a mé- 
lité que les filles d’Israël s’assemblassent chaque année 
dans un même lieu pour célébrer ses funérailles par des 

Ci 
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hymnes solennels, et pleurer, avec tous les témoignages 
d’une pieuse commisération, rinnocente vierge immolée'. 

Mais, pour ne pas nous arrêter davantage aux exemples, 
qu’y a-t-il eu de plus nécessaire à notre i-édeinption et au 
salut du monde entier que le sexe qui a engendixi le Sau- 
veur? Cette femme qui, la première, osa forcer la cellule 
de saint Hilarion, opposait à sa surprise la grandeur de 
celte prérogative, lorsqu’elle lui dit : « Pourquoi détour- 
ner les yeux? |X)urquoi fuir une suppliante? Ne songe* 
pas que je suis femme, mais que je suis malheureuse ! Ce 
sexe a engendré le Sauveur ! » Quelle gloire pourra être | 
comparée à celle que œ sexe a acquise dans la mère de 
Jésus-Christ ? 1 

Notre Rédempteur , qui a formé la femme du corps de ' 
l’homme, pouvait aussi bien naître d’un homme que d’une 
femme; mais il a fait tourner à l’honneur du sexe le plus , 
faible son humilité même, pour montrer combien elle lui ' 
était agréable. Il aurait pu choisir dans la femme une autn 
partie plus digne de preseuiter au monde un Dieu naissant, 
que celle qui met au jour les autres hommes, conçus et 
enfantés par la même voie impure; mais, à la gloire 
incomparable de c.e sexe faible, il a bien plus ennobli l’or- 
gane générateur de la femme par sa naissance, qu'il n’a 
purifié 0*01111 de l’homme par la circoncision. Abandon- i 
nons un instant l’examen de cette gloire, qui est l’apanage 
des vierges, et parlons des autres femmes, ainsi que je j 
vous l’ai annoncé. 

Voyez la grandeur de la grâce que l’arrivée de Jésus- 
Christ a répandue aussitôt sur Élisabeth, qui était mariée, 
et sur Anne, qui était veuve. Zacharie , mari d’Élisabeth, 
et grand-prêtre du Seigneur, n’avait pas encore recouvré 

* V. la Complainte, à la Qn du volume. 
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la parole, que soii inerétlulité lui avait fait perdre, lors-' 
que, à l’arrivée et à la salutation de Marie, Élisal)Otii, iT*in- 
plie de l’esprit de Dieu , sentit tressaillir son enfant 
dans son sein, et en prophétisant la première que Marie 
avait conçu, devint ainsi plus que prophète. Elle l’an- 
nonça sur-le-champ , et elle excita la mère du Seigneur à 
glorifier Dieu des grftces dont il la comblait. I..e don de 
prophétie parait plus accompli dans Élisalreth, qui a 
connu aussitôt la conception du Fils de Dieu, que dans 
saint Jean, qui ne l’annonça que longtemps après sa nais- 
sance. Ainsi que j’ai appelé Marie-Madeleine l’apôtre des 
aprôtres, je ne crains pas d’appeler celle-ci prophétesse des 
prophètes, conjointement avec Anne, cette sainte veuve 
dont je vous ai longuement parlé. 

Si nous examinons jusque chez les Gentils ce don de 
prophétie, que la Sibj'lle paraisse ici la première, et qu’elle 
nous dise ce qui lui a été révélé au sujet de Jésus-Christ. 
Si nous comparons avec elle tous les prophètes, et Isaïe 
Ini-méme, qui, suivant saint Jérôme, est moins un pro- 
phète qu’un évangéliste, nous verrons encore que cette 
grâce est bien plus éminente dans cette femme que dans 
tous les hommes. Saint Augustin, invoquant son témoi- 
gnage contre les hérétiques, leur dit: « Écoutons la 
sibylle, leur devineresse, au sujet de Jésus-Christ : 

« Le Seigneur, dit-elle, a donné aux hommes fidèles un 
autre Dieu à adorer; reconnaissez-le pour son Fils. » 

Dans un autre endroit, elle appelle le Fils de Dieu Sym- 
bole, c’est-à-dire conseiller. Et le prophète Isaïe dit : « 11 
sera appelé l’Admirable, le Conseiller. » Saint Augustin , 
dans le livre dix-huitième de la Cité de Dieu, dit encore : 

« Uuehjues-uns rapportent que dans ce temps-là la sibylle 
d’Érylhrée avait fait cette prédiction ; d’autres affirment 
rpa; c'est phitôt celle de Cuines. » Quelqu’un traduisit en 
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, vers latins les vingt-sept vers grecs dont la prédiction est 
composée. Voici les sens de quelques-uns : 

a En signe du jugement, la terre se mouillera de sueur: 
un roi , qui doit vivre dans tous les siècles , descendra du 
ciel, revêtu d’un corps humain, pour juger l’univers. » 

En réunissant les premières lettres de chaque vers grec, 
l’acrostiche donne : « Jésus-Christ, fils de Dieu, SauA’eur.» 

Lactance cite aussi plusieurs prophéties de la sibylle au 
sujet de Jésus-Christ : 

« 11 tombera ensuite , dit-elle , dans les mains des infi- 
dèles; ils donneront à Dieu des soufflets avec leurs mains 
incestueuses, et de leur bouche impure ils Aomiront contre 
lui des crachats empoisonnés. Mais il tendra humble- 
ment à leurs coups ses épaules sacrées, et il recevra leurs 
soufflets en silence, de peur qu’on ne reconnaisse le Verbe, 
et que l’enfer ne soit instruit de son arrivée. Ils le couron- 
neront d’épines. Pour nourriture ils lui donneront du 
fiel, et pour breuvage du vinaigre : telle sera la fable de 
leur hospitalité. Nation insensée ! tu n’as pas compris fon 
Dieu, que tous les mortels devaient adorer ; mais , au con- 
traire, lu l’as couronné d’épines, et lu as mêlé le fiel dans 
sa coupe. Le voile du temple se déchirera, et au milieu 
du jour d’épaisses ténèbres couvriront la terre pendant 
trois heures ; il mourra , et après trois jours de sommeil, 
sortant des enfers, il reparaîtra à la lumière pour marquer 
le principe de la résurrection. » 

Virgile, le plus grand de nos poètes, connaissait sans 
doute cet oracle de la sibylle, puisqu’il y fait allusion dans 
sa quatrième églogue, où il prédit, sous le règne de César- 
Auguste et le consulat de Pollion, la naissance miracu- 
leuse d’un enfant qui devait être envoyé du ciel sur la 
fenc pour effacer les [)échés du monde et créer une ère 
pleine de merveilles. Cet événement avait été révélé au 
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p<v(e, comme il le dit hii-mt>mo, par les oracles sibyllins 
de l’antre de Cumes. Il semble convier tons les hommes à 
se féliciter, à chanter et à écrire sur la naissance future 
de cet enfant divin, en comparaison duquel il néglige 
toute autre pensée comme vile et méprisable : 

« Muses de Sicile, cherchez plus haut le sujet de vos 
I chants. Les arbrisseaux et l’humble bfuyère ne peuvent 

, (daire à tout le monde. Les derniers temps prédits par 

l’oracle de Cumes sont arrivés. Les siècles vont se dérouler 
J dans un ordre nouveau. La vierge va revenir, le règne de 
Saturne va recommencer. Une race nouvelle est envoyée 
du haut des deux, etc. » 

, Pesez toutes les paroles de la sibylle, et vous verrez 
qu’elles renferment clairement ce que la foi chrétienne 
doit croire de Jésus-Christ. Et dans sa prophétie, dans ses 
écrits, elle n’a oublié ni sa divinité , ni son humanité, ni 
son arrivée pour les deux jugements : k> premier, dans 
^ lequel il a été injustement condamné aux tortures de sa 
^ Passion; l’autre, par lequel il jugera justement le monde 
dans la majesté. Et en faisant mention de sa descente aux 
enfers et de la gloire de sa résurrection , elle s’est élévée 
au-dessus des prophètes et même des évangélistes, qui 
n’ont rien dit de sa descente aux enfers. 

Qui n’admirera pas l’entretien, aussi long que familier, 
auquel le Christ voulut bien s’abaisser avec cette femme 
païenne de Samarie? L’extrême condescendance avec 
laquelle il daignait l’instruire excita l’étonnement des 
apôtres eux-mêmes ? Après l’avoir réprimandée sur son 
incrédulité et sur la multitude de ses amants, il voulut 
bien lui demander à boire, et nous savons qu’il no demanda 
jamais d’autres aliments à personne. Ses apôtres survien- 
nent, et lui offrent des aliments qu’ils venaient d’acheter, 
en disant ; « Maître, mangez ; » mais il les refuse , en 
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disant, rommf- pour sVxrnser : « J’ai une nourriture à 
manger que vous ne connaissez pas. » 11 demande lui- 
nn'me h l>oire a cette femme, qui, déclinant une telle 
fav«-ur, lui dit : o Comment vous, qui êtes Juif, demandez- 
vous à boire à une Samaritaine? les Juifs n’ont pas cou- 
tume de communiquer avec les Samaritains. » Et ensuite : 
a Vous n’avez pas de quoi puiser de l’eau, et le piiits est 
profond. » 11 demande donc lui-même de l’eau à une 
femme infidèle, qui lui en refuse, et il no se soucie pas 
des aliments que ses apôtres lui présentent. Quelle est 
«lonc, je vous prie, cette prédilection qu’il accorde à la 
faiblesse de votre sexe, pour demander de l’eau à une 
telle femme, lui qui donne la vie à tout le monde, si ce 
n’est pour montrer ouvertement que la vertu des femmes 
lui est d’autant plus agréable que leur sexe est plus faible; 
qu’il a soif de leur salut, et qu’il le désire avec d’autant 
plus d’ardeur qu’il est certain que leur courage est plus 
admirable ; et lorsqu’il demande à boire à une femme , il 
fait entendre qu’il veut qu’elle étanche sa soif par le salut 
de son sexe. 11 appelle cette boisson nourriture : « J’ai, 
tlit-il, une nourriture à manger que vous ignorez, » et il 
donne l’explication de cette nourriture , en disant : « Ma 
nourriture est de faire la volonté de mon Père, » d(*signant 
ainsi que la volonté particulière de son Père est qu’il tra- 
vaille au salut du sexe le plus faible. 

Nous lisons que le Seigneur eut un entretien familier 
avec Nicodème, chef des Juifs, qu’il le recevait même 
secrt'tement, et l’instruisit sur son salut; mais Nicodème 
n’en retira pas aloi-s un aussi grand fruit. La Samari- 
taine, au contraire, fut mnplie du don de prophétie ; elle 
annonça la venue du Christ, non-seulement chez les Juifs, 
mais encore chez les Gentils, en disant : a Je sais que le | 
Messie, qui s’ajqKdle Christ, doit venir; lorsqu’il sera 
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.'irrivé, il nous annoncera tout ; » et plusieurs citoyens, 
croyant à ses paroles, se rendirent auprès de Jésus-Christ, 
crurent en lui, et le retinrent deux jours avec eux, lui qui 
cependant dit ailleurs à ses disciples : « Éloignez-vous de 
la voie des Gentils, et n’entrez j)as dans la ville des Sama- 
ritains. » 

Saint Jean rapporte bien que Philippe et André annon- 
cèrent à Jésus-Christ que plusieurs Gentils, qui étaient 
venus à Jérusalem pour y célébier un jour de fête, dési- 
raient le voir; mais il ne dit pas qu’ils furent admis, ni 
que sur leur demande la faveur de son entretien leur ait 
été accordée comme à la Samaritaine, qui ne l’avait point 
demandée. C’est par elle qu’il semble avoir commencé la 
prédication chez les Gentils; non-seulement il la convertit, 
niais par son moyen il se fit lieaucoup de prosélytes. Ia's 
mages, éclairés aussitôt jwir l’étoile et convertis à Jésus- 
Christ, attirèrent à lui un grand nombre d’hommes par 
leur doctrine et leurs exhortations , mais ils vinrent seuls 
à lui de leur propre mouvement : ce qui prouve clairement 
combien la Samaritaine obtint do confiance auprès des 
Gentils au nom de Jésus-Christ, puisque, le devançant, 
annonçant sa venue, et prêchant ce qu’elle avait entendu, 
elle gagna si promptement à la vérité une grande partie 
du peuple de son pays. 

Si nous feuilletons l’ancien Testament ou l’Écriture 
é-vangélique, nous verrons que les grâces les plus écla- 
tantes de résurrection ont été accordées principalement 
aux femmes pour leurs morts, et que ce n’est qu’à leur 
sollicitation, ou [K)ur elles-mêmes, (pie ce miracle s'est 
opéré. D'abord Élie et Elisée ressuscitèrent des enfants à 
la prière de leurs mères; et le Seigneur lui-même, en 
ressuscitant le fils d’une veuve, la fille du chef de la syna- 
gogue, et Lazare, à la prière de ses sœurs, a surtout pri- 
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viltîjjié les fenuMOS du bienfait do ce grand miracle. Ce 
qui fuit dire à rAjwtre, dans son épître aux Hébreux : 
« Les femmes ont rweuvré leui-s morts par la résurrec- 
tion ; » car cette jeune filb^ ressusciU» recouvra son pro- 
pre corps , et les autres femmes eurent la consolation de 
voir revivre ceux dont elles [)leuraient le trépas. Des preu- 
ves nombreuses nous attestent donc la constante faveur 
dont Jésus-Christ a honoré les femmes. Il voulut d’alwrd 
les combler de joie, en les rappelant elles-mêmes du 
sépulcre, ainsi que les personnes qui leur étaient chères : 
et n'ont-elles pas obtenu le plus glorieux des titres quand 
le Sauveur leur apparut, puisqu'elles furent choisies pour 
être les premiers témoins de sa résurrection ? 

Votre sexe paraît s’être rendu digne de ces augustes 
témoignages par sa tendresse naturelle et sa pieuse com- 
passion pour le Seigneur, au milieu de tout un peuple 
acharné. Car, selon saint Luc, lorsque les hommes le con- 
duisaient au Calvaire ]>our le crucifier, leurs femmes sui- 
vaient en pleurant, et se désolaient. Jrêus se retourna vers 
elles, et, tout ému des larmes de leur pitié, il leur fil 
entendre , à l’heure même de son supplice, les paroles de 
sa gratitude mistîricordieusc?, en leur prénlisant les mal- 
heurs futurs, afin qu’elles pussent s’en garantir : 

a Filles de Jérusalem, dit-il, ne pleurez pas sur moi, 
mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos fils; car le jour 
est proche où l’on dira : Heureuses les stériles et les 
entrailles qui n’ont point enfanté ! » 

Saint Matthieu rapporte que la femme de ce juge inique 
avait travaillé avec zèle à la délivrance du Sauveur : 

« Tandis qu’il était assis au siège judicial, sa femme 
envoya lui dire : Ne vous embarrassez point dans raffaiie 
de ce juste , car j’ai été aujourd’hui étrangement tour- 
mentée dans un songe, à cause de lui. » 
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Quand il prùchait, c’esl encore une femme qui seule 
éleva la voix, du milieu de la foule, jK)ur lui adri^sser cc 
magnifique éloge : « Bienheureuses les entrailles qui vous 
ont porté, et les mamelles qui vous ont nourri ! » Mais au 
cri de son âme et de la vérité le Seigneur opposa une douce 
réi)rimande, en lui réjjondant : « Et moi je vous dis k mon 
tour : Heureux ceux qui écoutent la parole de Dieu, et qui 
l’accomplissent! » 

Seul entre tous les apdtres, saint Jean obtint de Jésus- 
(dirist le privilège d’être appelé son bien-aimé. Ce même 
saint Jean dit de Marthe et de Marie : « Jésus aimait Mai’- 
the, Marie sa soeur, et Lazare. » Ce même apôtre, qui fut 
seul appelé le bien-aimé du Seigneur, ainsi qu’il l’atteste 
lui-même, accorda à son tour k des femmes le privilège 
d’une dénomination refusée k tous les autres apôtres; et 
quoiqu’il associe au même honneur le frère de ces femmes, 
il les a cependant nommées avant lui, pour montrer 
qu’elles étaient les premières dans son amour. 

Revenons aux femmes chrétiennes : piddions avec ad- 
miration, et admirons en les publiant, les effets de la 
divine miséricorde k l’t'gard même de celles qur vivaient 
publiquement dans la prostitution. Quoi de plus vil que la 
conduite de Marie-.Madeleine et de Marie l’Égyptienne dans 
les premiers temps de leur vie? Et cependant quelles 
femmes la grâce divine a-t-adle plus élevées en honneur et 
en mérite après leur conversion ? La première, ainsi que 
nous l’avons vu, reste constamment dans le collège des 
apôtres; la seconde, ainsi qu’il est écrit, déploie une vertu 
surhumaine dans la lutte et l’austère pénitence des ana- 
chorides. Ainsi le courage de ces deux femmes est au-des- 
sus de celui de tous les différents solitaires, et ces paroles 
du Seigneur aux incrédules : « Les courtisanes vous précé- 
deront dans le royaume de Dieu, » peuvent s’appliquer 
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aver justice aux hommes fidèles ; et, suivant la différence 
et d’état et de sexe, les premiers deviendront les derniers, 
et les derniers deviendront les premiers. 

Enfin, qui pourrait ignorer que les exhortations du 
Christ et le conseil de l’Apôtre ont allumé dans le ccçur 
des femmes un tel amour de la chasteté, qu’elles s’offrirent 
elles-mêmes en holocauste au Seigneur, par la voie du 
martyre, pour conserv er la pureté de la chair avec celle de 
l’Ame, et qu’elles ont voulu, couronnées dans un double 
triomphe, suivre dans toutes ses voies l’Agneau, époux 
des vierges ? Cette vertu parfaite, si rare dans les hommes, 
s’est fréquemment manifestée dans les femmes. 11 s’en est 
même trouvé parmi elles qui, dans leur zèle magnanime 
pour la pureté, n’ont pas craint de se défigurer elles- 
mêmes pour ne pas perdre cette innocence qu’elles avaient 
vouée à Dieu, et pour parvenir vierges à l’époux des 
vierges. C.elui-ci a prouvé, par un mémorable événement, 
combien le pieux sacrifice de ces jeunes femmes lui était 
agréable. Dans une éruption de l’Etna, un peuple entier 
d'infidèles implora l’assistance de sainte Agathe, et opposa 
son voile aux flots de lave embrasée. Dieu permit que 
cette barrière fut suffisante, et la foi de ce peuple le sauva 
de l’incendie dans lequel il devait périr tout entier, corps 
et Ame. 

Nous ne voyons pas qu’un capuchon de moine ait jamais 
opi'ré un tel prodige. Nous savons bien qu’Élie divisa les 
eaux du Jourdain avec son manteau, et qu’Élisée s’en ser- 
vit également pour s’ouvrir un passage dans le sein de la 
terre; mais le voile de cette vierge a sauvé une foule de 
Gentils des dangers qu’ils couraient pour leurs Ames et 
pour leurs corps, et par leur conversion il leur a ouvert le 
chemin du ciel. Une chose encore relève la gloire de ces 
saintes femmes et la dignité de leur rang, c’est qu’elles se 
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consacrent elles-nit'mes par les paroles suivantes : « Il m’a 
engagée par son anneau, c’est à lui que je suis mariée. » 
Ce sont les paroles de sainte Agnès, et 1a formule de 
profession pai- laquelle les vierges sont mariées à Jésus- 
Christ. 

Si l’on veut examiner, mémo chez les païens, quelle fut 
la constitution de votre Ordre et la vénération dont il fut 
l’objet; si l’on veut citer quelques exemples pour votre 
encouragement et votre instruction, l’on reconnaîtra sans 
p«-ine divers établisse-ments <pii étaient l’ébauche et le prtï- 
lude de l’état religieux, excepté en ce qui concerne la foi. 
L’Église même a conservé dans les pratiques et les usages 
(les païens et des Juifs ce qu’elle a trouvé de meilleur, en 
faisant h‘S modifications convenables. Uni peut ignorer 
qu’elle a tiré de la Synagogue tous les ordres ecclésiasti- 
ques, d('puis le portier jusqu’à l’évêque, l’usage même de 
la tonsure qui caractérise le clerc, les jeûnes des Quatre- 
Temps, et le sacrifice des azymes, les ornements sacerdo- 
taux, la dédicace des églises, et d’autres cérénjonies? 
N’est-il pas notoire que, par une condescendance salutaire, 
elle a maintenu chez les Nations converties les dignités 
séculières, celles des rois et des autres princ.es, certaines 
lois pour le gouvernement, certains principes de philoso- 
phie morale? On n’ignore pas non plus que la religion a 
emprunté d’elles plusieurs grades de dignités ecclésiasti- 
ques, la pratique de la continence et le vœu de la pureté 
corporelle? Nos évêques, en effet, et nos archevêques ac- 
tuels, représentent exactement leurs flamines et leurs ar- 
chillamines, et les temples qui étaient alore élevés aux 
démons ont été dans la suite consacrés à Dieu, et dédiés à 
la mémoire des saints. 

Nous savons que les païens honoraient la virginité par 
d’éclatants honneurs, tandis que la malédiction de la Loi 
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forçait les Juifs à se .marier : et eette pureté <lo la ehair 
était considérée clicz eux comme une vertu si éminente, 
que leurs temples étaient remplis de femmes qui avaient 
voué leur vie au célibat. Saint Jérôme, dans son troisième 
li\ re sur l’épître aux Galates, dit : « Que ferons-nous donc, 
nous autres chrétiens, si, pour notre condamnation, nous 
voyons des moinesses-femmes se consacrer à Junon, des 
moinesses-vierges, à Vesfa, et des gens qui gardent la con- 
tinence à d’autres idoles? Or, il appelle les unes moinesses- 
femmes et les autres moinesses-vierges, faisant ainsi com- 
prendre que les premières avaient connu des hommes, et 
que les autres étaient réellement vierges, c’est-à-dii-e 
avaient vécu seules; car de uôvoç (seul) vient moine, c’est- 
à-dire solitaire. Le même, après avoir rapporté plusieurs 
exemples de la chasteté ou de la continence des femmes 
païennes, dans son livre contre Jovinien, dit encore ; « J’ai 
multiplié les exemples dans celte nomenclature de femmes. 

C’est iK)ur que les chrétiennes qui méprisent la pureté 
évangélique apprennent du moins la chasteté à l’école des 
païens. » « 

Pour prouver encore combien la chasteté est agréable à 
Dieu, et combien cette vertu lui a été chère chez les païens 
mêmes, saint Jéix^me rappelle dans le même livre les 
grâces et les prodiges dont le Seigneur l’a nïcompenséo 
parmi les infidèles, o Que dirai-je, continue-t-il, de la si- 
bylle d’Éry thrée, de celle de Cumes et des huit autres ? car, 
selon Varron, elles étaient dix. Leur vertu caractéristique 
était la virginité, et la récompense de cette virginité, le 
don de prophétie. » Ensuite : « On rapporte que Claudia, 
vierge vestale, soupçonnée d’avoir trahi son vœu, conduisit 
avec sa ceinture un vaisseau que des milliers d’hommes 
n’avaient pu traîner. » Sidoine, évêque de Clermont, dans 
son épître à son livre, fait allusion à cet événemetit : 
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«Telle ne fut |K)iiil Tanaquil, ni celle dont tn fus le 
père, grand Tricipilin! ni celte vierge consacrée àVesta 
Phrygienne, qui, sur les eaux gonflées du Tibre, conduisit 
un vaisseau avec une tresse de ses cheveux. » 

Saint Augustin, dans son livre vingt-deuxième de la Cité 
de Dieu, dit : « Si nous en venons aux miracles qui ont été 
faits par leurs dieux, et qu’ils opposent à nos martyis, ne 
trouverons-nous pas qu’ils militent pour nous, et qu’ils 
sont entièrement à notre avantage? Parmi les grands mi- 
racles de leurs dieux, le plus remarquable, assurément, 
est celui que Varron cite an sujet de cette vestale qui, ac- 
cusée injustement de s’étre laissé déshonorer, remplit un 
crible de l’eau flu Tibre, et l’apporta devant ses juges sans 
qu’il en coulât une goutte. Qui a soutenu le poids de cette 
eau, malgré tant d’ouvertures? Dieu tout-puissant n’a-t-il 
pas pu ôter la pesanteur à un corps terrestre, et en faire 
un corps vivifié dans les mêmes conditions élémentaires, 
s’il l’a voulu, lui l’esprit vivifiant de toutes choses? » 

Ne soyons point surpris si par ces miracles, et par d’au- 
tres encore, le Seigneur a glorifié la chasteté des infidèles 
eux-mêmes, ou s’il a permis que l’éclat en fût rehaussé 
par l’organe du démon; c’était pour amener les fidèles à 
pratiquer une vertu qu’ils voyaient si grandement honorée 
dans les païens mêmes. Nous savons que e’est a la dignité 
et non à la personne de Caïphe que le don de prophétie a 
été accordé, et que si quelquefois les faux apôtres ont fait 
des miracles, c’est plutôt à cause de leur dignité que de 
leur personne. Est-il donc surprenant que le Seigneur n’ait 
pas accordé cette faveur à la personne des femmes infi- 
dèles, mais à leur chasteté, jwur détruire une fausse accu- 
sation intentée contre l’innocence d’une vierge? Il est cer- 
tain, en efl'et, que l’amour de la chasteté est une vertu, 
même dans les infidèles, comme l’observation de la foi 
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ronjugali! est un don de Dieu chez tous les liommcs. Il ne 
faut donc pas s’étonner si Dieu honore ses dons, et non 
l’etTcur du jKiganisnu*, par des prodiges accordés senky 
ment aux infidèles, surtout quaiul il délivre par là l’inno- 
ceiice accusée, et qu’il confond la nwlice des nié<-hants, et 
surtout s’il doit ainsi faire avancer les hommes dans cette 
vertu si magnifiquement couronnée, qui rapproche l’infi- 
dèle même de la |K'rfection, à mesure qu’il s’éloigne des 
voluptés chamelles. 

C’est de là que .saint Jérrtme et plusieurs autres docteurs 
ont conclu avec grande raison contre l’héi-étique Jovinien, 
cet ennemi de la chasteté, qu’il devait rougir de la vertu 
des païens, puisqu’il n’admirait pas celle des chrétiens. 
Qui pourrait en effet méconnaître les dons du Seigneur 
dans la puissance des princes infidèles, quoiqu’ils en fas- 
sent mauvais usage, dans l’amour de la justice, la douceur 
qui leur est commandée par la loi naturelle, et les autres 
Imnnes qualités qui conviennent aux princes ? Qui pourrait 
nier que ce soient là de bonnes choses, parce qu’elles sont 
mélang«'“cs de mal, surtout lorsque saint Augustin et la 
raison même assurent qu’il ne saurait y avoir de mal que 
dans une twnne nature? Qui n’approuverait ce vers 
d’IIoracc ; « Les gens de bien fuient le mal par amour 
pour la vertu. » 

Ne fût-ce que pour encourager les souverains à prati- 
quer les vertus de Vespasien, qui n'acceptera point comme 
une vérité, au lieu de le contester, le miracle que, suivant 
le rapport de Suétone, il fit avant d’être empereur, en 
guérissant un aveugle et un boiteux? 11 en est de même 
de ce que saint Grégoire obtint, dit-on, pour l’ânie de 
ïrajan. 

Si les hommes savent distinguer une j>eiie diuis un 
liourbier et sépaicr le grain de la jKiille, Dieu ne peut igno- 


Digitized by Googld 



A ilKLOÏSE. 


23Î» 

rer les grâces qu’il a accordées aux infidèles, et haïr flii 
eux ses bienfaits. Plus les faveurs dont ils les comble sont 
éclatantes, plus il prouve qu’il en est l’auteur, et que la 
mécbanceté des hommes ne saurait les altérer; plus il 
nous enseigne quelles doivent être les espérances des fidè- 
les, si les infidèles sont ainsi traités. 

Rien ne prouve mieux la vénération des païens pour la 
chasteté des personnes consacrées au serv'ice de leurs 
temples, que la peine terrible dont ils punissaient la ves- 
tale infidèle à son vœu. Jiivénal parlant de ce supplice 
dans .sa quatrième satire, contre Crispinus, dit : 

« Hier était étendue à ses côtés la prétresse aux ban- 
delettes sacrées , qui va entrer toute vivante aujourd’hui 
dans le sein de la terre. » 

Saint Augustin, dans son livre troisième de la Cité de 
Dieu, s’exprime ainsi : « Les anciens Romains enterraient 
foutes vives les prêtresses de Vesta couvaincues d’incon- 
tinence. Quant aux femmes adultères , ils se contentaient 
de leur infliger quelques peines, et ne les faisaient point 
mourir. » Ils établissaient une grande différence enti'e les 
deux crimes, et vengeaient plu^ cruellement la couche des 
dieux que celle des hommes. 

Chez nous, les princes chrétiens ont pourvu à l.â conser- 
vation de la chasteté monastique avec des soins propor- 
tionnés à la sainteté reconnue de cet état. C’est ce que 
prouve la loi de l’empereur Justinien : « Si quehpi’un ose, 
non pas ravir, mais essayer seulement de séduire les 
vierges saintes, dans la vue de contracter mariage avec 
elles, qu’il soit puni de mort.» 

La discipline ecclésiasticiue cherche plutôt le repentir 
du j)érheur que sa perte ; on sait pourtant combien elle 
est attentive à pnivenir vos ebutes par la sévérité de ses 
décrets. Le paiK- Innocent écrivant à Viciricius, évêque de 
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Rouen, lui disîiit à ce sujet : « Si celles qui épousent 
Jésus-Christ spirituellement, et qui reçoivent le voile de 
la main du prêtre, passent ensuite à des noces publiques, 
ou se livrent à un commerce secret, il ne faut les admettre 
à la pénitence qu’après la mort de riiomme avec qui elles 
auront vécu. Mais celles qui, n’ayant pas encore reçu le 
voile sacré, auraient cependant feint de vouloir vivre dans 
l’état de virginifc'*, il faudra les soumettre quelque temps à 
la p»'nitence, parce (lu’elles n’en avaient pas moins promis 
fidélité à Dieu, quoiqu’elles ne fussent pas voilées. » 

En effi-t , s’il n’y a pas moyen de ronipre un contrat de 
iMHinc foi passé entre les hommes , à plus forte raison ne 
ia;ut-on violer inqninément une promesse faite à Dieu. Car, 
si saint Paul dit que même les femmes qui rompent le veu- 
vage qu’elles s’étaient promis de garder doivent être con- 
damnées |)our avoir manqué à leur premier engagement, 
combien plus criminelles sont les vierges qui n’ont pas 
gardé la foi qu’elles avaient jurée ? C’est ce qui fait dire 
au fameux Pélage, dans sa lettre à la fille de Maurice : 
« La femme qui se rend adultère à l’égard de Jésus-Christ 
est plus coupable que celle qui viole la foi jurée à son 
époux. C’est pourquoi l’Église romaine a prononcé depuis 
peu un jugememt si rigoureux sur cette matière, qu’elle 
admet à peine au bienfait de la pénitence les femmes qui 
souillent par un commerce impur le corps qu’elles ont 
consacré à Dieu. » 

Si nous voulons exarniner les soins, l’attention, la cha- 
rité que les saints Pères, à l’exemple du Seigneur lui- 
même et des Apôtres, ont toujours eus pour les femmes 
(“onsacrés à Dieu , nous verrons qu’ils les ont soutenues et 
dirig*k*s dans cet état, avec un zèle plein d’amour, par des 
instructions sans nombre et des exhortations multipliées. 
Sans parler des autres, il me suffira de citer les princi- 
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paux docteurs de l’Église, Origèue, saint Ambroist! et saint 
Jérôme. Le premier, qui, sans contredit, est le plus grand 
philosophe des chrétiens , se dévoua si complètement aux 
femmes professes qu’il alla jusqu’<à se mutiler lui-méme, 
suivant ce que rapporte l'Histoire ecclésiastique, pour 
éloigner tout soupçon qui aurait pu l’empécher de les 
instruire et de les exhorter. Saint Jérôme , à la prière de 
Paille et d’Euslochium, n’a-t-il pas laissé à l’Église une 
riche moisson de divins ouvrages , entre autres le sermon 
sur l’Assomption de la mère de Dieu, expressément com- 
posé à leur demande, ainsi qu’il l’avoue lui-méme: «Puis- 
que mon excessive tendresse pour vous ne me permet pas 
de rien refuser à vos désirs, j’essayerai ce que vous vou- 
lez. » Nous savons cependant que plusieurs grands doc- 
teurs, aussi éminents par leur dignité dans l’Église que par 
la sainteté de leur vie, lui ont souvent éi;rit de fort loin 
pour lui demander quelques lignes, sans pouvoir les obte- 
nir. Saint Augustin dit, dans son second livre des Rétrac- 
tations : « J’ai adressé au prêtre Jérôme, qui demeurait à 
Bethléhem, deux livres, l’un sur l’origine de l’âme, l’autre 
sur ces paroles de l’apôtre saint Jacques : « Celui qui 
observant la loi tout entière la viole sur un seul point, est 
coupable comme s’il l’avait toute violée. » Je voulais avoir 
son avis sur ces deux ouvrages ; dans le premier, moi- 
même je ne tranche pas la question; dans le second j’ai 
donné ma solution , et je lui demandais s’il l’approuvait , 
le priant de m’éclairer. Il m’a répondu, tout en m’approu- 
vant de demander conseil, qu’il n’avait pas le temps de me 
répondre. Ce n’est donc qir’après sa mort que j’ai publié 
ces ouvrages, car tant qu’il a vécu je n’ai pas voulu les 
faire paraître, pensant toujours qu’il finirait peut-être par 
satisfaire à ma demande, et que j’aurais l’avantage de 
publier en même temps sa réponse. » 

• 18 
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Voilà donc saint Augustin, un si grand hoinuie, qui 
attend longues années de saint Jérôme une simple et 
courte réponse, et qui ne l’obtient pas, taïulis qu’à la 
prière de ces femmes pieuses, nous savons que celui-ci 
a passé les jours et les nuits soit à écrire de sa main, 
soit à dicter plusieurs ouvrages considérables, et témoi- 
gné en cela même plus d’égard pour elles que pour un 
évêque. S’il a soutenu leur vertu avec tant de zèle, s’il 
n’a voulu la contrister en rien, c’est peut-être parce qu’il 
connaissait la fragilité de leur nature. En eifet, l’ardeur 
de sa charité vis-à-vis des femmes est quelquefois si 
grande, qu’il paraît passer les liorues de la vérité dans les 
louanges qu’il leur donne, comme s’il avait éprouvé lui- 
mên)c ce qu’il dit ailleurs : « La charité n’a point de 
mesure. » 

C’est ainsi qu’en coinmençant la vie de sainte Paule il 
s’écrie , comme pour captiver l’attention du lecteur : 
« Quand tous mes membres deviendraient des langues, 
quand toutes les parties de mofi corps pourraient parler le 
langage des hommes, je ne dirais rien qui fût digne des 
vertus de la sainte et vénérable Paule. » Cependant il a 
écrit la vie de plusieurs saints Pères , qui est un tissu Lien 
plus étonnant de miracles et de prodiges; mais il s’en faut 
qu’il leur donne les louanges dont il a comblé cette veuve. 
Il porte ces louanges à un tel excès, au commencement de 
la lettre qu’il écrit à la vierge Démétriade, qu’il semble 
tomber dans une flatterie immodérée : 

« De tous les ouvrages, dit-il, que j’ai composés, depuis 
ma naissance jusqu’à ce jour, soit do ma main, soit par 
d’autres qui les écrivaient sous ma dictée, celui que j’en- 
treprends aujourd’hui est le plus difficile, car il s’agit 
d’écrire à Démétriade, la vierge du Seigneur , la première 
dans Rome et par sa naissance et par ses richesses i et si je 
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veux rendre jiisfiee à eliaciuie de ses vertus, je passerai 
pour un flallcur. » 

La plus chère mission jtoiir ce saint docteur était d’ame- 
ner le sexe faible à l’étude austère de la vertu ; et j>our 
réussir il cinpluyait tous les artifices de la parole. Ses 
actions nous ofi'rent même, à cet égard, des argmuenls 
plus forts que ses écrits : il cultiva les pieuses femmes 
avec une prédilection si marquée, que l’ardeur même de 
sa charité fit tache à sa réputation. 11 nous en instruit lui- 
niénie dans sa lettre à Asella, eu parlant des faux amis et 
de ses détracteurs : 

« Quoique plusieurs me r-egardent comme un scélérat 
couvert de honte, vous faites bien pourtant de croire à 
la vertu de tels si‘élérals, en les jugeant d’après votre 
Ame. Car il est difficile de juger le serviteur d’autrui, 
et la bouche qui calomnie le juste s<>ra difficilement jair- 
donnée. J’en ai vu qui me baisaient les mains, et (pii, par 
derrière, me déchiraient avec une langue de vipère. Ils me 
plaignaient du bout des lèvres; intérieurement ils se r<^ 
jouissaient de mon mal. Qu’ils disent s’ils ont trouvé en 
moi autre chose que ce qui convient à un chrétien? On ne 
me reproche que mon sexe, et l’on n’y songerait pas si 
l’aule ne venait à JérusaleT.. /> Ensuite : « .\vant que je 
connusse la maison de sainte Paule, c’était sur mon compte 
un concert de louanges dans toute la ville. On était una- 
nime à me reconnaître digne du souverain [)ontificat. Mais 
du moment que, pénétré des mérites de sa sainteté, j’ai 
commencé à lui rendre hommage, à la fréquenter et à 
l’instruire, de ce moment toutes mes vertus m’ont aban- 
donné. » 

Et dans la même lettre : « Saluez, dit-il, Puule et Eusto- 
chium ; bon gré, mal gré, clics sont à moi on Jésus-Christ. » 

Nous lisons que l’indulgente familiarité à laquelle le 
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Seigneur Uii-mèine voulut bien descendre avec la bienheu- 
reuse pt^heresse, donna de la défiance au pharisien qui 
l’avait invité, puisqu’il se disait en lui-méme : « Si cet 
homme était prophète, il saurait bien qui est celle qui le 
touche, et que c’est une femme de mauvaise vie. » 11 n’y 
a donc rien d’étonnant que, pour gagner de telles âmes, 
qui sont les membres mêmes du Christ, les saints, à son 
exemple, n’aient point reculé devant le sacrifice de leur 
réputation. N’cst-ce pas pour éviter des soupçons sem- 
blables que le grand Origène eut le courage de faire subir 
à son corps une cruelle mutilation ? 

L’instruction et l’encouragement du sexe faible n’ont p:ts 
seuls mis en relief la merveilleuse charité des saints Pères 
à l’égard des femmes; le désir de les consoler leur a sou- 
vent fait déployer un inépuisable trésor de zèle, et pour 
adoucir leurs chagrins, — admirable excès de compassion! 
— ils leur ont quelquefois promis des choses contraires à 
la foi. Telle est cette assurance que saint Ambroise osa 
donner aux sœurs de l’empereur Valentinien, que leur 
frère était sauvé, lui qui n’était que catéchumène lorsqu’il 
mourut; assurance qui paraît être bien éloignée de la foi 
catholique et de la vérité de l’Évangile. Mais ces saints do<- 
teurs n’ignoraient pas combien la vertu du sexe faible a 
toujours été agréable à Dieu. 

Nous voyons des vierges sans nombre imiter la chasteté 
de la mère du Sauveur, afin de pouvoir suivre l’Agneau 
dans toutes ses voies, tandis que nous connaissons peu 
d’hommes qui aient atteint cet état de perfection. Par 
amour pour la vertu, plusieurs se sont elles-mêmes donné 
la mort, pour conserver devant Dieu la pureté de cette 
chair qu’elles lui avaient consacrée ; et leur martyre vo- 
lontaire, loin d’être repris, leur a mérité l’honneur de la 
canonisation et la dédicace de plusieurs églises. 
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Si les vierges mariées, avant d’cire une seule chair avec 
leur mari, se dœident à embrasser la vie monastique, et à 
renoncer à l’époux terrestre pour prendre l’époux céleste, 
la faculté leur en est accordée. Les hommes ne sont pas 
libres d’en faire autant. 

Quelques femmes ont porté cet amour de la pureté au 
point de se revêtir, pour la protéger, des habits de l’antre 
sexe, malgré la défense de la loi, et de briller au milieu 
des moines par des vertus si éclatantes, qu'elles ont mérité 
de devenir abbiis. C’est ainsi que sainte Eugénie, aver; la 
pieuse complicité de l’évêque Hélénus, et même par son 
ordre, prit l’habit d’homme, et, baptisée par lui, fut ad- 
mise dans un monastère de religieux. 

Je peiiM’, ma très-chère sœur en Jésus-Christ, avoir suf- 
fisamment répondu à la première question de votre lettre. 
Vous connaissez à présent l’autorité de votre Ordre, sa di- 
gnité, la considération dont il jouit; vous marcherez vers le 
divin but de votre profession avec ce zèle ardent et ce pas 
affermi que peut seule donner le sentiment de son excel- 
lence. Maintenant je réjiondrai à la seconde, si Dieu m’en 
fait la grâce : j’espère l’obtenir par vos mérites et par vos 
prières. Adieu. 
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Déjà j’ai satisfait, selon mon pouvoir, à une de vos 
demandes; il me reste à faire. Dieu aidant, le surplus de 
ce que vous désirez de moi, vous et vos fdles spirituelles, 
c’est-à-dire à vous tracer un plan de vie religieuse qui soit 
comme la règle de votre sainte profession, afin que la pa- 
role écrite vous dirige plus sûrement que l’iiabitude dans 
la conduite que vous devez tenir. 

Pour accomplir ce travail voici ce que je me pro^wse ; je 
prendrai les meilleures règles suivies dans les couvents, 
les instructions que présentent les saintes Écritures, et les 
conseils de la raison, pour en faire un corps de doctrine. 
Vous êtes le temple spirituel du Seigneur : chargé de l’em- 
bellir, je veux l’orner en quelque sorte de peintures excel- 
lentes qui résument dans une œuvre unique les perfections 
disséminées de plusieurs modèles. 
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Dans cft ouvraffo nous imiterons le peintre. Zenxis; ce 
qn’il a cru devoir faire pour la décoration d’un temple de 
pierre, nous le ferons pour rembellissement d’un édifice 
tout spirituel. Les Crotoniates, (ïomme Cicéron le rapporte 
dans sa Rhétorique, l’avaient appelé pour enrichir des 
plus belles peintures un temple qui était pour eux l’objet 
d’une vénération particulière. Pour mieux remplir sa tâche, 
il choisit dans la ville cinq des plus belles vierges qu’il y 
put trouver, afin de les avoir sous ses yeux pendant son 
trav.ail, et de reproduire toutes leurs beautés dans ses ta- 
bleaux. On peut croire qu’il agissait ainsi pour deux rai- 
sons. D’abord, comme nous l’apprend le sage cité plus 
haut, Zcuxis avait une habileté merveilleuse à peindre les 
femmes; ensuite les formes féminines sont naturellement 
plus élégantes et plus exquises que celles de l’homme. 
Quant au choix qu’il fit de plusieurs vierges, c’est, dit le 
même philosophe, qu’il ne croyait pas trouver dans une 
seule l’ensemble de toutes les perfections : il savait que 
nulle femme n’est assez favorisée de la nature pour offrir 
la même beauté dans toutes les parties de son corps, la 
nature elle-même ne voulant rien produire de parfait en 
ce genre, pour ne pas épuiser ses dons sur un seul sujet, 
de manière à ne s’en réserver aucun pour les autres. 

Ainsi, pour ptfmdre la beauté de l’âme, pour décriie 
toutes les perfections d’une épouse du Christ, pour tracer 
le portrait d’une vierge consacrée à Dieu, qui soit comme 
un miroir que vous ayez sans cesse devant les yeux pour y 
voir votre laideur ou votre beauté, les nombreux ensei- 
gnements des saints Pères, les plus sages règles des cou- 
vents, me serviront à tracer la règle de votre vie ; je pren- 
drai la fleur de chaque détail, à mesure qu’il viendra s’offrir 
à mon esprit, et je réunirai comme en un faisceau tout ce 
qui me paraîtra convenir à la sainteté de votre profession. 
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Co n’est pas seulement aux nionasl(*res de femmes que 
je ferai mes emprunts; je mettrai aussi à contribution les 
couvents de religieux. Unies à nous par 1a communauté do 
nom et par la profession de continence, les mêmes prati- 
ques vous conviennent, à peu d’exceptions près. Je tirerai 
donc de ces règles certaines fleurs pour embellir les lis 
de votre chasteté, m’attachant à bieti peindre une é|)Ouse 
du Christ avec plus de zt*le que Zeuxis n’en a mis à faire 
le simulacre d’une idole. Il a pensé que cinq vierges lui 
suffiraient |X)ur modèles : avec cette mine si riche d’ensei- 
gnements que m’offrent les écrits des Pères, soutenu par 
la grêce divine, je ne désesptVe pas de vous laisser un ou- 
vrage plus parfait que le sien, de manière qu’il vous fasse 
atteindre jusqu’à l’excellence de ces cinq vierges sages que 
le Seigneur nous propose, dans son Évangile, connue le 
type de la sainteté virginale. Pour que l’elfet réponde 4 
mon zèle j’ai besoin de vos prières. Je vous salue en Jésus- 
Christ, épouses de Jésus-Christ. 


SUIT LÀ RkOL£ DBS RBL10IEC8E9. 
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C’est sur vos instantes prières, Héloïse, ma sœur, qui 
me fûtes chère autrefois dans le siècle, et qui aujourd’liui 
m’êtes plus chère en Jésus-Christ, que j’ai composé ces 
chants nommés Hymnes par les Grecs, et par les Hébreux 
TchilUm. Lorsque vous me pressiez de les écrire , vous et 
les saintes femmes qui habitent avec vous, j’ai voulu con- 
naître les motifs de votre demande ; car il me semlilail 
sujwrflu de vous comj)Oser de nouvelles hymnes, quand 
vous en possédiez tant d’anciennes ; je regardais d’ailleurs 
comme une espèce de sacrilège de ptv'férer ou seulement 
d’t^aler aux chants antiques des saints les chants nouveaux 
d’un pécheur. 

* Le premier fragment de celte lettre a été découvert à Bru- 
xelles dans un manuscrit de la Uibliotbèque Royale, inscrit dans le 
('atalogue sous le n° lOIbS, par M. Oeliler, savant philologue alle- 
mand. Les deux autres fragments ont été signalés et publiés en tS4i, 
par un Français, M. Alex. Lenoble, dont nous reproduisons la tra- 
duction. 


Digitized by GoogI 



m 


lETThE u'aIIAILARD 


Parmi les diverses réponses que j’ai reçues de plusieurs 
d’entre vous. Je me rappelle que vous particulièrement 
vous mettiez en avant ces raisons : 

« Nous savons , me disiez-vous , que pour le choix des 
psaumes et des hymnes, l’Église latine et surtout l’Église 
gallicane obéissent à l’empire de l’habitude plutôt qu’à celui 
de l’autorité, car nous ignorons encore de quel auteur est 
la traduction du psautier adopté par, l’Église gallicane; et 
môme, s’il faut en croire sur ce point ceux qui nous ont 
fait connaître la diversité des traductions, celle-ci s’éloigne 
de toutes les autres, et ne mérite nullement, ce me semble, 
de faire autorité ; mais telle est la force de la coutume que, 
tandis que pour les autres livres de la Bible nous suivons 
la traduction correcte de saint Jérôme, pour le psautier, 
qui est de tous les livres le plus fréquemment lu, nous 
nous contentons d’une traduction apocryphe. Quant aux 
hymnes dont nous nous servons aujourd’hui, il y règne un 
tel désordre, que jamais, ou du moins bien rarement, l’in- 
titulé ne nous apprend quelles elles sont, ni qui les a com- 
posées; et si nous croyons connaître les auteurs de quel- 
ques-unes, comme Hilaire et Ambroise, les premiers 
compositeurs de ce genre de poème, et après eux Pru- 
dence et d’autres encore, toutefois la mesure des syllabes 
y est souvent si mal observée que les paroles sont rebelles 
à la mesure du chant, sans laquelle il n’y a point d’hymne, 
car la définition de l’hymne est VKloge chanté de la 
Divinité. 

« Vous ajoutiez que nous manquions d’hymnes spéciales 
pour le plus grand nombre des fêtes, telles que celles des 
Innocents, des Évangélistes et de ces saintes qui ne furent 
ni vierges ni martyres. Enfin, disiez-vous, il y a plusieurs 
de ces hymnes qui font mentir ceux qui les chantent, ou 
parce qu’elles ne s’appliquent pas au temps, ou parce que 
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leur (erino sont peu eonfonnes à la vérité. Ainsi il 
arrive souvent que les fidèles, empêchés, soit par quelque 
circonstance fortuite, soit par la manière dont les offices 
sont distribués, devancent ou laissent passer l’heure pres- 
crite; si bien qu’ils sont forcés de mentir, au moins en ce 
qui concerne le temps , chantant le jour les hymnes de la 
nuit, ou la nuit les hymnes du jour. » 

11 est certain, en effet, d’après l’autorité des prophètes 
et les institutions de l’Église, que la nuit même doit avoir 
des chants pour la Divinité, ainsi qu’il est écrit : Memor 
fui nocte, etc. ; et encore : Medià nocte surgebam ad con- 
fitendum tibi, c’est-à-dire, pour te louer. Et les sept au- 
tres louanges dont parle le même prophète, septies in 
die, etc., ne i)euvent se chanter que le jour; car la pre- 
mière qui est app(dée Matutinœ laudes , et dont il est dit 
dans le même prophète ; In matutinis , etc., doit se 
chanter au point du jour, quand l’aurore ou lucifer com- 
mence à luire. Cette distinction est observée dans la plu- 
part des hymnes; et par exemple, quand le poète dit: 
Nocte surgentes, etc., et encore : Noctem canendo, etc., 
ou Ad confitendum surgimus, morasque, etc.; et ailleurs ; 
Noce atra, etc.; ou Nàm lectulo consurgimus, etc.; et en- 
core : Ut quique horas noctium, etc.; et autres paroles sem- 
blables; ces hynmes témoignent assez d’elles-mêmes qu’on 
doit les chanter pendant la nuit, et de même les hymnes du 
matin et les autres indiquent souvent à quelle heure du 
jour on les doit chanter ; par exemple, quand ibest dit : 
Eccè jàm noctis tenuatur umbra, etc. ; et encore : Lux 
eccè , etc. ; ou Aurora spargit polum , ou Aurora lu- 
cis, etc.; et ailleurs : Aies diei nuntius, etc.; ou Ortum 
refulget lucifer, etc.; ces passages, et d’autres semblables, 
nous apprennent à quelle heure ces hymnes doivent se 
chanter. Or, ne pas observer ces heures , c’est faire men- 
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tir les {-liants qui s’y rapportent. Et pourtant, ce qui le 
plus souvent nous empêche de nous conformer au temps 
précis, c’est moins la négligence que la nécessité ou la 
distribution des offices, comme cela se pratique journelle- 
ment dans les églises paroissiales ou mineures , les occu- 
pations du peuple forçant de faire tous les offices de jour, 
et presque à la suite l’un de l’autre. 

Et ce n’est pas seulement l’inobsenation des heures 
qui nous fait mentir, mais encore quelques auteurs d’hym- 
nes, lesquels, soit qu’ils aient jugé des autres cœurs par 
la perfection du leur, soit que, par un zélé d’imprévoyante 
piété, ils aient voulu exalter les saints, ont tellement 
dépassé les bornes , qu’ils nous font chanter dans ces 
hymnes contre notre conscience, et comme sous l’empii-e 
d’une autorité toiit-a-fait étrangère. 11 y a en etl'et bien peu 
de gens qui, pleurant et gémissant dans l’ardeur de la 
contemplation , ou dans la componction de leurs péchés, 
puissent vérilâl)lemen( dire : Preces gementes, etc. ; et 
encore : Nostros pins, etc. ; et tels autres passages qui ne 
conviennent qu’à des élus, c’est-à-dire au petit nombre. 
N’y a-t-il pas présomption à chanter chaque année : 3lar- 
Itne, par aposloHs , etc.? ou à glorifier immodérément de 
leurs miracles quelques confesseurs, en chantant : Ad 
sacrum ctijus tutnulum, etc. ? Votre .sagesse en décidera. 

« Ce sont ces raisons et d’autres semblables , ainsi que 
le respect diï à votre sainteté, qui m’ont décidé à écrire 
des hymnes pour tout le cours de l’année; vous m’avez 
l^rié sur cet objet, épouses et servantes du Christ , et moi 
je vous prie à mon tour de soulever par l’efiort de vos 
prières le fardeau que vous avez mis sur nos épaules, afin 
(|U{{, travaillant ensemble, celui qui si-me et celui qui n)ois- 
sonne puissent ensemble se réjouir. 
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L’office du culte divin se compose de trois éléments. Le 
docteur des Gentils, d.ins l’Épître aux Éphésiens, l’établit 
ainsi quand il dit : 

c( Ne vous enivrez pas dans le vin, qui renferme la lu- 
xure; mais remplissez-vous de l’Esprit, vous entretenant 
de psaumes, d’hymnes et de cantiques spirituels, chan- 
tant et psalmodiant le nom du Seigneur dans vos cœurs. » 
Et encore dans l’Épître aux Colossiens, il dit : 

« Que la parole du Christ habite en vous abondamment 
et en toute sagesse; instruisez-vous et exhortez-vous les 
uns les autres par des psaumes, des hymnes et des canti- 
ques spirituels, chantant de cœur et avec édification les 
louanges du Seigneur. » 

Les psaumes et les cantiques, ayant été fournis de toute 
antiquité par des livres canoniques, n’ont liesoin ni de 
nos efforts, ni des travaux de personne j>onr être composés 
aujoimi’hni. 
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Quant aux hymnes, comme elles ne tiennent pas une 
place distincte dans les saintes Écritures, quoique certains 
psaumes portent le nom d’Hynmes ou de saints Cantiques, 
ce furent les Pères qui s’en occupt*rent en divers passages 
de leurs écrits; on fit des hymnes particulières appropriées 
aux temps, aux heures, aux fêtes diverses; et c’est ce 
qu’aujourd’hui nous nommons hymnes dans le sens pro- 
pre du mot, quoique anciennement on nommât indifl'é- 
remment hymnes ou psaumes tous les Cantiques sacrés 
compost's suivant un rhythme ou un mètre régulier. C’est 
ainsi qu’Eusèlx* de Cé'sarée, au chap. 17 du livre ii* de son 
Histoire ecclésiastique, rappelant l’éloge que le savant 
juif Philon faisait de l’Église d’Alexandrie à l’époque de 

saint Marc, ajoute entre autres choses * Et un peu plus 

loin, au sujel des psaumes nouveaux qu’ils composent, il 
ajoute : « Et ainsi non-seulement ils comprennent les 
hymnes subtiles des anciens, mais ils en comimsent de 
nouvelles à la louange de Dieu, les modulant sur tous les 
mètres et sur tous les tons, avec une harmonie pure et 
suave. » 

Sans doute il est permis de donner le nom d’hymnes à 
tous les psaumes composés en hébreu suivant certain 
rhythme et certaine mesure, et avec une douceur qui tient 
du miel. Ce nom rentre môme dans la définition de l’hymne, i 

I 

I Le copiste a passé les paroles d'Eusèbe, et rien dans le texte j 

n'indique celte lacune, itbailard citait prol>ablement le passage du ^ 

chap. XVII, que traduit ainsi le président Cousin, dans sa traduction j 
des Historiens de t Église, tome l'f, pag. 69, in-4», Paris, 1 673 : « H I 
«y s dans chaque habitation (des thérapeutes) un monastère où Us I 
» célèbrent seuls les saints mystères, sans y rien porter pour boire, | 

• pour manger, ni pour les autres nécessités du corps, mais seule- ' 

• nient les livres de la loi, des prophètes, et des hymnes propres ï 
» entretenir et h accroître la science et la piété. » 


I 
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telle que nous l’avorjs donnée dans notre première pré- 
face. Mais comme les psaumes, en passant de l’hébreu 
dans une autre langue, ont perdu leur rhytlime et leur 
mesure, c’est avec raison que l’Ap<Mre, écrivant aux Éphé- 
siens, qui sont des Grecs, a séparé des psaumes les hymnes 
et les cantiques. 

C’est au sujet de ces hymnes, chères filles en Jésus- 
Christ, que vous avez souvent sollicité notre faible génie 
par vos prières, en ajoutant les causes qui né(“es&itaient 
votre demande; et nous, avec la grâce de Dieu, nous nous 
sommes rendus en partie à cette demande. En effet, dans 
lo livre précédent, nous avons renfermé des hymnes quo- 
tidiennes de fériés qui puissent suffire à toute la semaine. 

Nous les avons composées, pour que vous le sachiez, de 
telle sorte qu’il y a double chant et double rhythme, une 
mélodie commune pour tous les nocturnes et une autre 
pour les chants diurnes. 

Nous n’avons pas omis non plus l’hymne de grâces après 
le repas, suivant qu’il est écrit dans rÉvangile : « Et ils 
sortirent après l’hymne récitée. » 

Et quant aux hymnes qui précèdent, en les composant 
nous avons été dirigés par cette pensée que les nocturnes 
doivent contenir les œuvres de leurs fériés, et que les 
diurnes doivent contenir l’exposition allégorique ou mo- 
rale de ces œuvTes ; si bien que l’obscurité de l’histoire 
soit réservée pour la nuit, et la lumière de l’exposition 
pour 1e jour. 

Il vous reste maintenant à m’aider de vos prières pour 
que je puisse vous transmettre le petit présent que vous 
désirez 


17 
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Dans les deux livres prtk'édents j’ai réuni les hymnes 
quolidiennès des féi ies et celles qui sont pailiculières aux 
solennités diverses ; reste maintenant, [Kiur la gloire du 
Roi céleste et pour rencouragement des fidèles, à exalter 
dans des hymnes, suivant la mesure de nos forces et par de 
justes louanges, la cour du supi-éme palais. Dans cette 
oeuvre, mon principal soutien sera le mérite de ceux dont 
je célébrerai la glorieuse inénioire, suivant ce qui est écrit; 
« La mémoire du juste sera louée », et encore : « Louons 
les hommes glorieux, etc. » 

Et vous, mes très-chères sœurs, vouées à Jésus-Christ, 
vous dont les sollicitations m’ont fait entreprendre cette 
œuvre, joignez à mes eftorts la dévotion de vos prières, 
vous souvenant de ce hienheureux législateur qui a fait 
plus en priant qu’un peuple entier en combattant. Et pour 
que votre charité ne m’épargne pas vos prières, songez 
avec quelle prodigalité nous avons exaucé vos demandes. 
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En essayant de louer la grâce divine suivant notre faible 
génie, nous avons compensé par la multitude des hymnes 
ce qui pouvait nous manquer du côté de l’éloquence, com- 
posant des hymnes particulières pour chaque nocturne de 
chaque solennité, tandis que jusqu’à ce jour on ne chantait 
qu’une hymne aux nocturnes des fêtes et des fériés. Nous 
avons fait quatre hymnes pour chaque fête, afin qu’on 
puisse chanter une hymne à chaque nocturne, et qu’il y 
en ait encore une pour les laudes. Nous avons en outre 
établi, à l’égard de ces quatre hymnes, que, pour la vigile, 
on joindrait deux hymnes en une, et que les autres seraient 
également réunies pour être chantées aux vêpres le jour 
même de la solennité; ou bien qu’en les distribuant ainsi 
deux à deux pour chaque vêpres, on chanterait une de ces 
hymnes avec les deux premiers psaumes, et l’autre avec 
les deux derniers. J’ai composé également, il m’en sou- 
vient, cinq hymnes |X)ur la croix, dont la première con- 
vient à chaque heure, invitant le diacre à enlever la croix 
de l’autel, et à l’apporter au milieu du chœur pour l’offrir à 
l’adoration et au salut, afin que la solennité puisse, à cha- 
que heure du jour, se passer en présence de la croix 
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A ma trfs-cWre sœur Héloïse, respect et amour en Jésus-Christ. 


Ayant achevé dernièrement, à l’aide de vos prières, Its 
recueil d’Hy mnes et d’Antiennes que vous m’avez demandé, 
je me suis mis aussitôt à composer quelques sermons jiotir 
vous et pour vos filles spirituelles du l’araclet. J’ai travaillé 
vite, contre mon habitttde. Plusoccupt* de la leçon de l’Écri- 
ture que du sermon lui-méme, je m’attache à exposer clai- 
rement la doctrine chrétienne, non pas à écrire avec élo- 
quence; je recherche le sens de la lettre, non pas les orne- 
ments de la rhétorique. Et peut-être un style négligé 
aura-t-il cet avantage sur une diction plus élégante, que, 
par son abandon même, il s’accommodera plus facilement 
à rintclligence de vos ftmes simples, et leur rendra les vé- 
rités de la religion plus accessibles. Relativement à celles 
qu’ils doivent instruire, le naturel et la naïveté de ces ser- 
mons seront en quelque sorte un ornement, une délica- 


Digitized by Google 



I F.TTnE n’AnAU.ARD A IIKLOÏSE. 


2('.2 

l«,•ssc, et comnw' im assaisonnement qui sera aisément 
Koùté par des petites servantes du Seigneur. Pour les écrire 
et pour les classer, j’ai suivi l’ordre des fêtes célébrées par 
l’Église, et j’ai commencé par le commencement même de 
notre rédemption. 

Adieu en Jésiis-Clirist, senante du Christ, jadis chère à 
mon ccpur dans le siècle, aujourd’hui plus chère à mon 
Ame dans le S*>igneur, mon épouse autrefois selon la chair, 
ma sœur maintenant selon l’esprit, et ma compagne dans 
la profession religieuse. 


sytVENT LES SERUOKS. 
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Héloïs(*, naguère mon épouse chérie dans le sirèle, au- 
jourd’hui ma sœur hien-aimée en Jésus-Christ, la logique 
m’a rendu odieux au monde. Des penœrs (pii pervertissent 
tout, et dont la sagesse est toute occupée à nuire, disent 
que je suis le maître de tous en logique, mais que dans 
mon commentaire sur saint Paul mon pied a bronché. Ils 
vantent la pénétration de mon génie, ils me refusent la 
pureté de ma foi chrétienne; c’est, à ce qu’il me semble, 
parce qu’ils ont été égarés dans leur jugement par l’opi- 
nion, et non point enseignés par l’expérience. Je renonce 
au titre de philosophe, si je dois être en désaccord avec 
saint Paul ; je neveux pas être un Aristote, pour être sé- 
paré du Christ; car il n’est point d’autre nom sous le ciel 
qui puisse me sauver. J’adore le Christ régnant à la droite 
du Père. Je l’embrasse des étreintes de la foi, dans la 
chair qu’il a empruntée au sein d’une vierge par l’opéra- 
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tion du Saint-Esprit, et dans la gloire de ses divins mira- 
cles. Pour que tout sentiment inquiet, toute incertitude, 
toute crainte soient chassés de ce cœur qui bat pour moi 
dans ta poitrine, retiens bien ceci : J’ai fondé ma con- 
science sur cette même pierre sur laquelle le Christ a bâti 
son Église. Je vais te dire en peu de mots ce qui est écrit 
sur cette pierre : Je crois en Dieu, Père, fds et Saint-Es- 
prit, un et seul vrai, et qui admet la trinité dans les per- 
sonnes, sans cesser jamais de conserver l’unité dans la 
substance. Je crois que le fils est égal au Père en toutes 
choses, savoir : l’éternité, la puissance, la volonté et les 
œuvres. Je repousse l’hérésie d’Arins, qui, excité par un 
mauvais génie, et même séduit par l’esprit de l’enfer, éta- 
blit des degrés dans la Trinité, enseignant que le Père est 
le premier, le Fils le second, malgré le précepte de la loi 
qui dit : « Vous ne monterez point par des degrés à mon 
autel. » Or, celui-là monte par des degrés à l’autel de Dieu, 
qui place une personne de laTrinité avant ou après les deux 
autres. Je reconnais aussi que le Saint-Esprit est consul)- 
slantiel et égal en toutes choses au Père et au Fils, et j(; 
l’ai souvent désigné dans mes écrits sous le nom de la 
Bonté suprême. 

Je condamiKî Sabellius, qui, faisant du Père et du Fils 
une seule personne, pense que le Père a aussi souffert la 
pfission; ce qui a fait donner à ses sectaires le nom de 
patripassionnaires. 

Je crois aussi que le fils de Dieu a été fait fils de 
l’homme, et que l’unité de sa personne réside dans deux 
personnes et dans deux natures. Je crois qu’après avoir 
accompli les jours de son humanité, il a souttert, il est 
mort, il est ressuscité, il est monté au ciel, et qu’il viendra 
juger les vivants et les moi ts. 

Je crois fermement aussi que tous les péchés sont remis 
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dans le baplême; que nous avons lx>soin de la grileo pour 
commencer le bien et |)our l’achever, et que nous ijoiivons 
nous relever de la chute par la ix'-niteiice. 

Ai-je besoin de parler de la résurrection de la chair, 
puisque je n’aurais nul sujet de me glorifier d’étre chré- 
tien, si je ne croyais à ma future résui-rectiou? Telle est la 
foi dans laquelle je suis assis, et d’où je contracte toute la 
fermeté de mon espérance. Dans cette retraite, je ne (trains 
pas les alK)iements de Scylla, je me ris du tourbillon ho- 
micide de Charybdc, et je brave les sirènes et leurs accents 
qui mènent à la mort. Si l’ouragan tonne, je ne suis pas 
ébranlé; si les vents rugissent, je reste immobile; car je 
suis fondé sur une pierre invincible... 
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DE i;ÉCOLATDE BÉRENGER 


CONTRE SAINT BERNARD, ARBÉ DE CLAIRVAUX, 

PT l.r.n AfTRKS PRFT.ATS 
QUI ONT rONDAMNP PÏPRRK An.UI.ARD. 

« 

0-<w-0 

Bornard, tes écrits omirent le' monde : la renommée les 
publie en tous lieux. El il ne faut pas s’étonner de son 
zélé à les propager : quels qu’ils soient, ne voyons-nous 
pas qu’ils sont approuvés par les grands personnages de 
l’époque? On s’étonne de trouver dans un homme étranger 
comme toi aux arts libéraux, cette intarissable faconde 
dont les débordements ont déjà inondé toute la surface de 
la terre. A cela il faut répondre par un argument tiré du 
ciel : a Dieu est grand, ses œuvres sont merveilleuses; et 
le doigt de l’Éternel est visible dans ce changement. » Mais 
je ne vois rien en ceci de bien surprenant. Ce qui serait 
en droit de nous surprendre, c’est que la parole, au con- 
traire, ffit tarie chez toi, quand nous savons que ta verve 
enfantine se déployait déjà en chansonnettes boulfonneset 


Digitized by GoogI 



2C8 


APOLOCKTIQIE 


en rt-frains de carrefours. Et certes nous ne parlons point 
ici dans les incertitudes de l’opinion : ton pays natal est 
garant de la vérité de notre discours. N’est-il pas aussi 
resté gravé dans tes souvenirs, que dans tes luttes poéti- 
ques avec tes frères, tu t’efforçais toujours de les surpasser 
par la finesse et la subtilité de l’invention? C’était une 
grave injure, et un cruel déboire pour toi de rencontrer un 
adversaire d’un esprit aussi alerte et aussi sémillant que le 
tien. Je pourrais insérer dans cet écrit quelques-uns de 
ces écarts aimables, dont l’authenticité serait affirmée par 
des témoins dignes de foi; mais je craindrais de tacher 
mes pages par de pareilles gravelures. D’ailleurs, ce qui 
est connu de tout le monde n’a pas besoin de témoi- 
gnages. 

Ce talent si bien cultivé de l’imagination et de la plai- 
santerie est un instrument que tu appliques souvent aux 
choses divines, et les ignorants prennent pour de la pro- 
fondeur et de la sublimité la creuse abondance de tes pa- 
roles, et l’éloquence de tes futilités. Mais la raison prouve 
que les dogmes nécessaires peuvent se passer d’un vain 
appareil de mots. Souvent, en etfet, la vérité se produit 
d’une manière complète, mais sans grâce, tandis que l’er- 
reur se pare des séductions de la parole. La simplicité du 
langage et l’éloquence, dit saint Augustin, sont semblables 
à un vase grossier et à un vase artistonent façonné : l’er- 
reur et la vérité, à une liqueur vile et à une liqueur pré- 
cieuse; mais l’une et l’autre liqueur peut être présentée 
’ dans l’un et l’autre vase. Ce que j’on dis n’est point pour 
t’accuser ou te rendre suspect : je veux constater seule- 
ment que la vérité n’est pas toujours au fond de l’élo- 
quence. Assez sur ce sujet, passons à autre chose. 

Depuis longtemps la renommée aux ailes rapides a ré- 
pandu dans l’univers le parfum de ta sainteté, proclamé 
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les mérites, pompeusement prôné tes miracles. Nous van- 
tions le bonheur des siècles modernes embellis de l’éclat 
d’un astre si brillant, et le monde prêt à s’écrouler dans 
la perdition nous paraissait raffermi par la puissance de 
la vertu. Nos espérances soumettaient au commandement 
de ta voix la clémence du ciel, la température des saisons, 
la fertilité de la terre, la bénédiction des fruits. Ton front 
touchait les nuages; tes rameaux, selon le proverbe, sur- 
passaient les montagnes par l’amplitude de leurs ombres. 
Tu as long-temps vécu si saintement, tu as introduit la 
réfonne dans l’Église par des institutions si belles, qu’il 
nous semblait voir les démons rugir autour de la cein- 
ture; nous étions tout béatifiés de la gloire d’un si grand 
patronage. 

Maintenant, ô douleur! le voile est déchiré, et la cou- 
leuvre endormie a enfin réveillé ses aiguillons. Laissant de 
côté tous les autres, tu as pris Abailard pour le point de 
mire de ta flèche, pour vomir contre lui le venin de ton 
aigreur, pour le balayer de la terre des vivants, pour le 
placer au rang des morts. Tu convoques les évêques de 
toutes parts, et dans le concile de Soissons tu le déclares 
hérétique, lu le retranches du sein de l’Église sa mère 
comme un avorton. Tandis qu’il marche dans les voies de 
Jésus-Christ, lu t’élances connue un brigand du sein des 
ombres, et tu le dépouilles de sa rol)e sans couture. Tu in- 
vitais le peuple, dans tes prédications, à répandre pour lui 
ses prières devant Dieu; mais, au fond de ton âme, tu te 
disposais à le mettre au ban de l’univers chrétien. Qu’est- 
ce que le peuple avait à faire? Qu’est-ce que le peuple 
pouvait demander à Dieu dans sa prière, quand il ne savait 
même pas pour qui il fallait prier? C’est toi, riiomme de 
Dieu, qui avais fait des miracles, qui siégeais avec Marie 
aux pieds du Sauveur, et qui conservais dans ton emur 
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foules ses paroles ; e’esl loi qui aurais dû brûler sous les 
regards du Très-Haut le pur eiiceus de ta jM'ière sacrée, 
|X)ur que ton coupable Pierre revint à résipiscence, pour 
que la grâce le reudit tel qiH* le soujh;ou ue put Tenta- 
cJier, Mais |ieut-^‘;tie aimais-tu mieux lui voir un côté vul- 
nérable, fKHir avoir occasion de le percer. 

binfin, apW's le dîner, on appointe le livre d .tVliailard. lu 
des assistants reçoit Toi-dre d’en donner lectine à voix 
haute et sonore. Animé d’une haine secrète contre Abai- 
lard, arrosé d’ailleurs du jus de la vigne, non de cette vigne 
céleste* <|ui s’est rendu témoignage à elle-même par ces 
paroli’à : u ie suis la vigne véritable », mais de t*elle qui u 
(ouelui bî [ralriarcbe sur le sol, et découvert sa nudite.cet 
homme entame la lecture d’une voix plus élevée qu’on ne 
l’avait dr'inandé. Quelques moments après, vous crussiez vu 
les prélats s’inquiéter sur leurs sic^es, trépigner, rire, 
plaisanter, si bien qu’il semblait s’agir non [ras des intén;ts 
du Chr ist, mais plutôt d’une joyeuse fête à Bacebus. Ce- 
pendant les coupes se hcurlent, les libations se succènlent, 
on fait Téloge des vins, les gosiers pontiiieaiix sont arrosés 
à grands flots. On pourrait renouveler la piquante plaisan- 
terie d’Horace : 

n Nul orbre, ôVarus, ne sera planté avant la vigne sacrée; » 
car le bachique délire célébré par le même poète : 

« Buvons, buvons, que nos pieds bondissent en liberté sur 
ie sol ! » 

recevait une commémoration active. Oh I qu’il vaudrait 
mieux écouter le poète Galliis, et bî sage avertissement 
renfermé dans ees vers : 

n J’uppvouve le vin, si Ton en boit iiiudéréitienl, et il doit être 
ap|irouvé. Si Tou en boit iaiiuodéréuient, je pense que le viivesi 
un poison. » 
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Mais le fond de la coupe recelait les influences somni- 
fères du Léthé. Déjà le vin avait enseveli le cœur des pré- 
lats. Alors, comme dit le satirique : 

« Les pontifes repus cherchent à travers les fumées du vin ce 
que celte poésie du ciel leur raconte. » 

Enfin, quand la voix du lecteur leur apporte quelque 
Irait subtil et profond, nouveau pour leurs oreilles, il sem- 
ble que leurs cœurs soient dépecés : ils ptriiicent des dents ; 
ils mâchent de stridentes menaces contre Abailard, et 
mesurant avec leurs yeux de taupes la doctrine ilu philo- 
sophe : Nous laisserions, disent-ils, vivre un pareil mons- 
tre ! Et branlant 1a tète, comme les Juifs: « Ah! ah! 
disent-ils, voilà celui qui détruit le temple de Dieu.» 
Ainsi les paroles de lumière sont jugées par les aveugles, 
ainsi la sobriété est condamnée par l’ivresse , ainsi débla- 
tèrent contre l’organe do la Trinité les coupes éloquentes. 
Ainsi disputent contre l'homme simple de cœur les logi- 
ciens conuis. Les chiens dévorent le prophide, les perles 
sont broyées sous la dent des pourceaux. I>e sel est outra- 
geusement souillé de terre. Le canal de la loi est bouche 
et calfeutré. « Celui qui louche la jtoix, dit le Sage, sera 
souillé par la poix. » Nous pouvons changer la version, et 
dire : « Celui qui touche le vin sera souillé par le vin. » 
La sobriété épiscopale s’était abreuvée du pur sang de la 
vigne, sang vierge, et soigneusement préservé des atteintes 
d’une onde adultère, parce que, selon Martial, 

Il C’est un trop grand crime d’égorger le respectable F alcrne, 
et Bacchos repousse ralfiaiice des Naïades. » 

Chacun des pères du concile avait philosophitiueinent 
rempli son tonneau, et le vin n’était pas sans vertu. Ses 
chaudes vajMiurs avaient tellement embarrassé leurs cer- 
veau.x, que tous les yeux se fermaient sous le poids d’un 
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sommeil léthargique, l^e le<;teiir s’époumone; l’auditeur 
ronfle. L’un s’aecoude pour dormir à l’aise ; un autre se 
renverse sur le dossier uuxdleux de son siège, et clôt mol- 
lement ses paupières, lîn troisième laisse tomber sa tête sur 
ses genoux,et dort tout de bon. Et quand le lecteur, au mi- 
lieu des riches moissons d’Abailard, se piquait à quelques 
épines, quand une apparence suspecte faisait cabrer sa foi 
ombrageuse, il élevait la voix, et criait aux sourdes oreil- 
les des pontifes: Damnatis (condamnez-vous)? Éveillés en 
sursaut par la dernière syllabe, quelques-uns, d’une voix 
épaissie par le sommeil, et la tête pendante : Dasixasis 
(nous condamnons) ! disaient-ils. D’autres, dans le tumulte 
de cette condamnation, se soulevaient à moitié, et déca- 
pitant le mot, murmuraient à peine... Namcs (nous na- 
geons). Oui, vous nagez; mais vous nagez dans la tour- 
mente de l’ivresstî, vous faites naufrage dans le vin. 

C’est ainsi que les soldats endormis rendent témoignage 
en disant : « Tandis que nous dormions , les apôtres sont 
venus, et ont enlevé le corps. » 

Celui qui avait veillé le jour et la nuit dans la loi du 
Seigneur, est condamné par les prêtres de Bacchus. Le 
malade veut guérir le médecin. L’homme qui se noie 
désesp<'re du salut de celui qui est en sûreté sur le rivage. 
Ainsi accuse l’innocence celui qui marche au gibet pour 
être pendu. 

Que faisons-nous, ô mon âme? où allons-nous? As-tu 
donc oublié les préceptes des rhéteurs? aveuglée pjir fa 
douleur, empêchée par les sanglots, perds-tu le fil de ton 
discoui“s? Penses-tu donc que le Fils de l’homme, venant 
parmi nous, trouvera la foi sur la terre ? Los renards ont 
une tanière, les oiseaux du ciel ont un nid; mais Abailard 
n’a point oii reposer sa tête. Ainsi les coupables siègent à 
la jilace du juge, et prononcent l’arrêt. L’oppresseur 
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wcu[k; le siège de celui qui venge rinuoceuce. Celle coii- 
daninafion est déshonorée à la fois el par les juges et par 
les accusateurs : 

« L’un, goutté par la bonne chère, s'alounlii dans un som- 
meil passager; l'autre fait la moue, el déclame emphatiquement. 
Tel parle trop, tel ne dit rien ; ruii se promène, l’autre se lient 
coi. Ici des pleurs, plus loin des éclats de rire. Tous ont perdu 
la tête, el, de diverses manières, se montrent également fous. » 

Ia's vices de la procédure, l’ignorance des juges, et l’in- 
fainie de la sentence, tout est ici ; mais la lecture de 
l'Évangile nous console. « Ltss jxtntifes, est-il dit, et les 
pharisiens se sont réunis en concile, et ils ont dit : Que 
faire? Cet homme dit des choses merveilleuses. Si nous le 
renvoyons ainsi, tout le monde croira en lui. » Un d’entre 
eux, nommé Bernard, ahlté, présidait le concile. L<; voilà 
qui se lève, et qui prophétise en disant : « 11 est avantageux 
pour nous qu’un seul homme soit rejeté hors du peuple, et 
que la nation ne {lérisse pas entièrenwmt. » Dès ce jour ils 
songèrent donc à le condamner, réjadant cette parole de 
Salomon : « Tendons un piège à l’homme juste ; dérobons- 
liii la grâce de ses lèvres. Trouvons le germe d’une accu- 
sation contre le juste. » Vous l’avez fait, vous ne l’avez 
que trop fait, et vous avez dégainé vos langues de vipt’re 
contre Abailard. Enfants perdus de l’Église, vous avez 
voulu perdre à votre tour, et vous vous »Hes gorgés de vin, 
comme celui qui dévore le pauvre dans un lieu caché, 
l’endant ce temps-là Abailard- priait : « Seigneur, délivrez 
mon âme des lèvres iniques et de la langue trompeust!,» 
Par intervalles il méditait cette parole dn Psalmiste : «Les 
veaux sont autour de moi qui m’assiègent ; les taureaux 
engraissés m’environnent. Ils ont ouvert sur moi leurs 
gueules menaçantes. » — Oui , voilà bien les taureaux 
engraissés, les taureaux au col épais et charnu, aux mus- 
. 18 
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des engorgés, et dont la graisse liquéfiée dégoutte avec la 
sueur 

Dans ce concile de vanité siégeait, contre rordonnuance 
< ontenue dans une parole du psaume, un évéque, de célè- 
bre mémoire, qui ralliait l’assentiment général à l’auto- 
rité de sa parole. Tout ébranlé par l’orgie de la veille, il 
vient vomir, entre deux hoquets, le discours que voici : 

« Mes frères, vous qui n’avez tous qu’une même reli- 
gion, celle du Christ, c’est à vous de pourvoir au péril 
commun. Que votre foi ne se trouble point, que nulle taie 
n’obscurcisse l’œil simple de la colombe. Car la possession 
de toutes les autres vertus ne sert de rien quand la foi 
manque, suivant ce que dit l’Apôtre : « Quand je parlerais 
« toutes les langues des hommes et celle même des anges, 
« si je n’ai point la foi, tout cela ne me sert de rien. » 

Merveilleuse élégance ! sel attique ! éloquence vTaiment 
cicéronienne ! Assurément celte queue n’est point celle de 
notre âne ; cette fin ne répond pas à ce commencement. 
Aussi vihon ses partisans même baisser la tête pour cacher 
leur rougeur. On veut, et avec raison, mettre cette omhre 
d’un grand nom dans la compagnie de ceux dont il a été 
dit : « Ils ont conçu le vent, ils ont tissé des toiles d’arai- 
gnée. » Mais le susdit évêque ajoutant à ses prémisses : 
« Abailard, dit-il, ne fait que troubler l’Église; il rêve 
sans cesse quelque nouveauté. » O temps ! ô mœurs ! voilà 
comme un aveugle juge du* soleil, comme un manchot se 
mêle de peindre sur l’ivoire, comme un âne apprécie la 
ville, comme des évêques charnels jugent, comparent et 
discutent ! Ainsi s’élèvent contre lui les fils de sa mère ! 
.\insi grognent les porcs immondes contre le juste qui 
garde un noble silence ! 

Dans cette position si pleine d’angoisses, c’est à l’exa- 
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men de Rome qu’AbaüanI demande seeoürs et proteefioii. 
« Je suis fils de l’Église romaine, s’érrie-l-i! : je vaix que 
ma cause soit jugée comme le Serait celle de l’impie : j'eU 
appelle à César. » Mais l’ablié Bernard , dans le bras 
duquel se confient tous ces évéqucs, ne répond pis comme 
le goirverneur romain qui tenait Paul en prison : Puisque 
tu as fait appel à César , tu iras devant César; il dît , lui : 
Tu as fait appel à César, mais tu n’iras pas devant César. 
Il se hâte d’annoncer au légat apostolique ceqtii a été fait, 
et aussitôt des lettres de condanmafion contre Abaitard 
partent du Saint-Siège, et volent par toute l’Églisti de 
France. Elle est ainsi condamnée cette liouche, organe de 
la raison, troUipette de la foi, séjour de la sainte Trinité. 
On condamne Almilard, ô douleur ! oii le condanme lui 
absent, lui qu’on n’a pas entemhi, lui qu’on n'a pas con- 
vaincu ! Que dire ? Que ne pas dire ? Tiens, Bernard, 

€ La guerre est iuutilc, nous deuiaiidons paix et merci, nous 
présentons à tes chaînes nos m.iins jointes. Tous les droits s’é- 
croulent, ta jiisfice et les lois s’efTaceiU, si lu le veux, si lu l’or- 
donnes, si tel est ton bon plaisir, toi, le matlre souverain, l'ar- 
bitre de la pensée et de la parole. > 

Juste ciel ! rpiel accusé eut jamais des j tiges asseî: aveu- 
gles pour ne pas peser et balancer entre eux les deux 
côtés de la question? pour ne ptis chercher a voir de quel 
côté pencherait la balance? Ceux-ci vont les yeux fermés; 
ils tAtcnt la chose, et les voilà, comme de fins connaissciu s, 
qui tendent leur are d’iniquité et lancent la flèche em|K»i- 
sonnée. Que les haines et la fureur, qu’une jalousie odieuse, 
qu’une implacable folie aient couvé dans leurs entrailles 
infernales la ruine d’Abailiird , et amoncelé l’orage contre 
lui, l’œil de la censure apostolique devrait-il cesser jamais 
de faire sentinelle? Mais on s’écarte facilement de la jus- 
tice quand on craint plus les hommes que Dieu dans le 
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jugemeiU des causes ; et rien ne prouve mieux la vérité de 
celte parole du prophète : « Tonte tète est languissante; 
depuis les pieds jusqu'à la racine des cheveux, tout ce 
corps n’est que plaie et pourriture. » 

Mais il voulait corriger Ahailard, disent les partisans 
de l’abbé. Si tu avais réellement l’intention de le rappeler 
à la pureté de la foi, pourquoi donc alors, homme de bien, 
lui imprimer à la face du peuple le sceau éternel du 
blasphème ? Ensuite, était-ce dans la vue de le corriger 
que lu lui ôtais l’alfcclion du peuple? La conséquence à 
tin*r de cette conduite, c’est que tu étais enflammé contre 
Ahailard, non du zèle de la correction, mais du désir de ta 
propre vengeance. lai prophète a très-bien dit : « Le juste 
me reprendra avec amour; car, où il n’y a point d’amour, 
il ne faut jx)int voir la correction du juste, mais la barba- 
rie d’un tyran brutal. » 

Tout le fiel de son cœur se retrouve encore dans la lettre 
furibonde qu’il adresse au pape Innocent : « Celui-là, dit- 
il, ne doit pas trouver de refuge près du Siège de saint 
Pierre, qui attaque la foi de saint Pierre. » Là, là, guerrier 
fougueux ! est-ce ainsi qu’un moine doit combattre ? Crois- 
en Salomon : « Ne pousse point la justice jusqu’à l’extrôme, 
de peur que l’égarement de ton zèle ne te couvre de con- 
fusion. » Celui-là n’attaque pas la foi de saint Pierre, qui 
professe hautement la foi de saint Pierre. Il doit donc 
trouver un refuge près du Siège de saint Pierre. Souffre 
qu’Abailard soit avec toi chrétien ; et, si tu veux, il sera 
avec loi catholique. Et si tu ne veux pas, il n’en sera pas 
moins catholique. Car Dieu est pour tous’, et non pour un 
seul. Mais si tu maintiens ton accusation, nous allons 
jxaminer comment Abailard fait brèche à la foi de saint 
Pierre. Il écrit à Héloïse, servante du Seigneur, profondé- 
ment versée dans la connaissance des saintes Ecritures, et 
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tout It’ TOsle do ootlo lettn* , où il opanoho son coonr , res- 
pire l’ortliodoxie des lignt's suivantes* ; 

— Je n’élais pas fâché de reproduire textuellement cette 
partie de la lettre d’Abailard, pour démontrer aux plus in- 
crédules de quelle manière il attaque la foi de saint Pierre. 
Maintenant, rigide censeur, approche, et jwse 1a foi 
d’Abailard dans la sincérité de les jugements. Tu as dit : 
Celui-là ne doit pas trouver de refuge près du Siège de saint 
Pierre, qui attaque la foi de saint Pierre. — Cette parole,en 
elle-même, serait une vérité haute et générale. Mais puis- 
que tu l’appliques personnellement à Abailard, Je veux te 
eonvainci’e que lu es en opposition avec la vérité. Abailard 
n’attaque pas la foi, puisqu’il lui emprunte la règle de sa 
vie; il ne renonce pas à l’héritage du Christ, puisqu’il ar- 
l)ore, en toute humilité, les glorieuses enseignes de son 
nom. Il devait donc trouver un refuge auprès du Siège de 
saint Pierre, si les charmes de ton éloquence n’avaient res- 
s<*rré jKMir lui les entrailles de la miséricorde de l’Église 
romaine. Mais tandis que tu lui fermes les portes de la clé- 
mence, tes hideuses fureurs te trahissent, ta haine aveugle 
est reconnue. 

' Ici tu diras j)eut-être : Voilà de l’excès et de l’injustice 
<lans les reproches. Je me suis senti dévoré du ïèle de la 
maison du Seigneur, en voyant une doctrine sacrilège me- 
nacer de sa lèpre le corps de l’Église. J’ai voulu arracher 
l’ivraie dans sa racine, pour arrêter les progrès de la sève 
empoisonnée. N’ai-je pas agi avec prudence et avec sa- 
gesse, en écrasant sous un Index aciaisateur le dogme de 
la révolte et de l’impiété? N’ai-je pas épargné à tous les 
conservateurs de la foi une longue et diflicile recherche, 
en faisant couler à leurs yeux, dans un seul lit, toutes les 

1 Voyez plus loin le Fragmeiii conservé par Bérenger. 
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biH'ésies répandues dans les nombreux écrits d’Abailard ? 

A cela je réponds : Je vous loue, mon père, dans votre 
projiU; mais je ne vous loue pas dans l’exécution. Nous 
avons vu un Index fpii n’est pas l’exact relevé des dogmes 
d’Abnilard, et qui contient en outre les propositions du 
plus abominable délire, à savoir : 

Uue le Père est la toute-puissance, le Fils une certaine 
IHiissanctî, que le Saint-Esprit n’est point une puissance ; 

Üue l'Esprit saint, quoiqu’il procède du Père et du Fils, 
n’est imint de la même substance; 

Uue l'homme, sans le renouvellement de la grAce, peut 
faire le bien ; 

Que Dieu ne peut faire plus qu’il ne fait, ni faire mieux 
qu’il no fait, ni faire autrement qu’il ne fait ; 

Que l’Ame du Christ n’est pas descendue aux enfers. 

Ces propositions sont contenues dans ton Index en com- 
pagnie de plusieurs autres, dont quelques-unes, je l’avoue, 
ont été avancées par Abailard, soit dans son enseignement 
oral, soit dans ses «k;rits; mais les autres ne sont sorties 
ni de sa bouche ni de sa plume. La distinction des chosi's 
qu’il a dites de celles qu’il n’a pas dites, et l’esprit profon- 
dément catholique de chacune des choses qu’il a dites, 
s<n’ont l’objet d’un second traité, qui suivra de près cet 
ouvrage. Notre discussion des vrais principes du christia- 
nisme fera jaillir, nous l’espérons, l’ardente lumière de la 
vérité. Car ce sont là dos accusations qu’il faut purger et 
réfuter, et qui réclament à elles seules tout un volume : 
ma tAche aujourd’luii, celle que je dois remplir jusqu’au 
bout, sans la quitter, est de chercher pourqiioi un homme 
qu’on place déjà au rang dos saints, et dont le nom fatigue 
toutes les bouches do la renommée, après avoir consigné 
lui-même dans ses écrits des opinions qu’il faut ensevelir 
dans un silence éternel, a lancé contre Abailard la formi- 
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(lablc aociisalion d’hérésie. De temps immémorial il est 
universellement l’econnu, et la tradition est invariable sur 
ce point, qu’un homme ne peut en condamner un autre 
pour un délit semblable à celui qu’il a commis lui-mémc. 
C’est lii pourtant ce que tu as fait, Bernard, et ta conduite 
est à la fois pleine d’imprudence et d’impudence. 

Abailard s’était trompé, soit. Toi , (wurquoi t’(!.s-tii 
trompé ? Tu l’es trompé sciemment ou sans le savoir. Si 
lu t’es trompé sciemment, tu es l’ennemi de l’Église, la 
chose; est claire. Si tu t’es trompé sans le savoir, comment 
serais-tu le défenseur de l’Église, quand tes yeux ne savent 
point distinguer l’erreur? Or, tu t’es trompé, cela est hors 
de doute, en affirmant que les âmes tiraient leur origine, 
du ciel. Comme il est utile et facile tout à la fois de con- 
naître comment cette opinion se trouve échafaudée dans 
ton livre, je veux la prendre au point de départ, et la 
mettre foute entière sous les yeux des lecteurs intelligents. 

Il y a un livre, en langue hébraïque Sir Hxsirlm, et que 
nous appelons Cantique des cantiques, dont la lettre, pour 
les esprits attentifs, exhale un sens mystérieux et divin. 
Bernard s’érige en commentateur de ce livre, et pour 
dégager des ronces du langage les fruits savoureux de 
cette exquise pensée, il emploie le style.médiocre et tem- 
péré. Mais je vous demande un jx*!! pourquoi Bernard, 
après les labeurs de tant d’illustres hommes qui ont appli- 
qué leur génie à l’interprétation de cet ouvrage, essaie 
d’ajouter son grain de sable à cet édifice de grandeur et de 
majesté? Car, s’il est vrai que nos pères ont suffistuninent 
et pleinement éclairé toutes les ombres de ce tableau, 
j’admire de quel front hardi tu abordes un sujet si victo- 
rieusement traité, et quelle main téméraire tu étends vei*s 
lui. Si tu avais soulevé d’autres voiles, et reculé les hori- 
zons ; si dans ces régions divines tes yeux avaient entrevu 
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fHicIqiH's liipiirs inconmips, à lu Iwnnt* hpurp ; Pt j’applau- 
dirais (le tontp mon Amp à ton travail. Mais lorsqiip j’intpr- 
ropp, dp mes mains studieuses, et les commentaires de tes 
devanciers, et les élucnlirations de les veilles, je trouve, 
dans cette comparaison, la preuve que tu n’as rien dit de 
nouveau, et même que tu t’appropries les 'pensées qui le 
sont étranjîères, en les habillant de tes expressions. Tes 
éclaircissements semblent donc tout-à-fait superflus. Et 
pour que personne ne se figure que je parle ici sans 
preuves, je citerai sur ce livre tme pléiade de quatre com- 
mentateurs : le Grec Origène, Ambroise de Milan , Retins 
d’Autun, Bède d’Angleterre. Le premier, dit saint Jérôme, 
a surpassé tous les Pères dans ses autres ouvrages, mais 
dans le Cantique des cantiques il s’est surpassé lui-même. 
Le second, par une dissertation savante et riche en points 
de vue, a fait resplendir d’un nouvel éclat les amours de 
l’Époux et de l’Épouse. Le troisième a rétabli une magni- 
fique ordonnance dans la confusion de ce poème céleste. 
Le dernier en a expliqué les emblèmes et puissamimmt 
sondé les arcanes. Après ces nobles génies, ces grandes 
intelligences, Bernard, lui aussi, vient tracer son sillon, 
comme s’il lui était resté quelque chose à faire. Nous 
approuverions une semblable tentative de la j>art d’un si 
bel écrivain ; mais ne s’avise-t-il point d’introduire la tra- 
gédie dans le commentaire ! A peine a-t-il fait quelques 
pas, voici qu’il met en scène la mort de son frère, et qu’il 
consume près de quatre chapitres à suivre ses funérailles. 
Combien ce hors-d’œuvre est choquant et disparate, c’est 
ce qu’il me sera facile de démontrer en peu de mots. 

Ce livre de Salomon, ce brillant épithalame composé 
dans l’atelier de l’Esprit saint, décrit, sous les amours 
allégoriques de l’Époux et de l’Épouse, la mystique union 
de Jésus-Christ et de l’Église. Or , l’hyménée aime à s’en- 
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vironnor dos imagos do la joio. Mais Bornard, vainoii par 
l’ennui do tant d’obscurités, ou négligeant le conseil do 
l’Apôtre, qui recommande de se réjouir avec ceux qui se 
réjouissent, amène son mort à la noce, quoiqu’il soit écrit : 
« Le Seigneur n’est pas le Dieu des morts, mais des vi- 
vants. » L’Époux et l’Épouse sont donc réunis au banquet 
nuptial, et les jeunes compagnons de l’Époux et les jeunes 
compagnes de l’Épouse applaudissent tour-à-tour à leur 

joie par des accents d’allégresse Tout-à-coup gémit la 

trompette lugubre. Le deuil envahit la salle du festin, le 
glas des morts succède aux voix joyeuses des harpes. Le 
masque tragique couvre le rire aimable de l’hyménée. 
Maladroit, malencontreux musicien , qui viens jeter ta 
funèbre complainte au milieu do la fête royale ! A-t-on 
jamais révé rien de si monstrueux ? Nous rions à la vue do 
ces peintures où le buste d’un homme est continué par la 
croupe d’un âne. Considère les monuments que le génie 
de nos pères nous a laisst“s sur ce divin livre ; tous, comme 
tu le verras, se sont bien gardés d’assosâer, en pareille cir- 
constance, la tristesse avec la joie. Comment Retins d’Au- 
tiin fait-il débuter sa muse d’or? 

« Le sujet est noble : il faut observer les convenances 
qu’il impose. Que les tlùtes joyeuses animent la danse 
autour de l’Époux et de l’Épouse. Nulle pensée de mort ne 
doit attrister l’esprit dans un moment où la gaîté des con- 
vives n’appelh! que des chants d’hyménée. Mais pour rem- 
plir avec délicatesse toutes les exigenws de la matière, 
mon esprit sans doute ne saurait suffire : j’ai besoin d’ap- 
peler à mon aide la gnke de celui qui dit dans son Évan- 
gile : « Vous ne pouvez rien faire sans moi. » Et certes, le 
verbe dont j’ai besoin ne me manquera pas, puisque je 
crois au Verbe qui est avec Dieu dès le commencement. « 

0 parole digne d’un docteur catholique! ô fidèle con- 
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fesseur de la grâce! Il nous montre bien la rectitude de 
son jugement, cet homme sage qui sépare avec tant de 
soin les signes de l’aftliction et ceux de la joie. Mais toi, tu 
iM’ises le cadre que les Pères avaient respecté; sous tes 
mains malheureus«*s le Cantique avorte en élégie, l'épitha- 
lame en hurlements funèbres, la courtine nuptiale d(*gé- 
nère en linceul. Si lu ignorais la doctrine ecclésiastique 
à ce sujet, tu |X)Uvais consulter les règles de la sagess<* 
païenne. Ouand Zeuxis, le grand peintre, voulut représen- 
ter Hélène, il ne lui fît point des bras de singe, ni un ventre 
de chimère, ni une queue de poisson; mais il choisit pour 
la peindre les plus heureuses proportions du corps hu- 
main, elle tableau qu’il offrit aux regards desCrotoniafes 
réalisait l’idéal des fonnes les plus harmonieuses. Aflran- 
chie de méthode, toute pointure serait inconvenante et 
ridicide. Ecoute les premiers vers de l’Art poétique : 

« A une tête humaine si un peintre s'avisait dejoindre un col 
de cheval, en y .ajoutant les plumes de divers oiseaux, et de pro- 
duire un burlesque assemblage dans lequel on verrait un corps 
surmonté d'une belle tête de l'emme se terminer honteusement 
par une horrible queue de poisson : à ce spectacle, amis, pour- 
riez-vous jamais vous empêcher de rire? » 

L’art te jvermet de commencer tel ouvrage que tu vou- 
dras, mais non pas de finir comme il te plaira ce que tu 
auras une fois commencé. C’est ce qtti fait dire plus lias 
au même auteur : 

« Les peintres comme les poètes ont toujours eu le privilège 
de pouvoir tout oser ; mais cette liberté qu’on leur accorde a 
pourtant ses bornes: il ne faut pas qu'ils accouplent les animaux 
doux avec les animaux féroces, qu'ils fassent naître le serpent de 
l’oiseau, ni l'agneau du tigre. » 

Les vaines idées de ton ouvrage sont comme les rêves 

d’un malade. 
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« De sorte que ni les pieds ni la têie ne conviennent à un 

même corps Par-ci, par-là, sont cousus quelques lambeaux 

de pourpre dont la vive oouleur doit jeter un peu d'éclat sur 
l'ensemble. » 

Et pour fermer la bouche à tes partisans, il est bon de 
te dire que 

< Nous savons faire la différence d'une expression fine et d’un 
mot grossier. Noire oreille el nos doigts sont exercés à recon- 
iiattre la juste mesure d’un vers. » 

Il est inutile de continuer. Tout l’xVrt poétique conjuré 
se range en bataille pour te faire la guerre. D’honneur, les 
conciles de tou génie sont prématurées; tu devrais, Horace 
te le dit encore à l’oreille, prolonger jusqu’à la neuvième 
année le temps de sa gestation. Au moins tu pourrais ren- 
tlre à l’enclume tes œuvres mal forgées, et te préserver des 
fikdieuses influences de la litne. Que les douleurs, s’il est 
possible, ne te prennent pas si vite, et souviens-toi qu’il est * 
écrit : 

• Un mot lâché ne revient plus. » 

Nous louons en vous, révérend père, la veine abondante 
du génie, mais nous blâmons l’ignorance de l’art. De là 
vient que les Anciens ont dit que le génie est mutilé s’il 
n’emprunte le secours de l’art. On reconnaît à Lucilius de 
la verve et du sel ; toutefois la critique déchire à belles 
dents son rhythme dur et Inculte : 

n Ennius compose des vers lourds et sans grâce. C’est un génie 
vigoureux, mais l'art lui manque, r 

Voici un échantillon de sa poésie : 

« Omîtes marlaks sese laudari exoplant. » 

« Tous les mortels désirent la louange. » 

Mais puisqu’il est clair, même pour des aveugles, que 
tu às eu tort de mêler tes doléances aux chants d’hymen, 
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«Voulons un pou tos mugissonionts tragUpies. F.nire au 
1res ehoses, si je ne me trompe, la muse larmoyante (U 
notre orateur fait ainsi l’inventaire de ses rliagrins : 

« Il n’est plus, le frère que j’aimais ! il s’en est allé de la 
vie! Que dis-je? il a laissé la mort pour la vie véritable. 11 
n’est plus, mon frère bien-aimé, ce modèle de continence, 
ce miroir de pureté, cet anneau de religion ! Désormais 
qui m’animerait encore au travail? qui adoucirait mainte- 
nant ma douleur? » — Et un peu plus loin : « Le bœuf 
regrette le bœuf ; il sent qu’il est seul, et par de plaintifs 
mugissements il témoigne sa tendre affection. Le bœuf 
regrette le iKcuf, son compagnon accoutumé de labour. » 

Ce que dit Bernard a bonne façon et bruït agréablement; 
mais il pourchasse les récompenses de la renommée avec 
des sueurs qui ne sont pas les siennes. Ces paroles appar- 
tiennent dans toutes leurs syllabes à Ambroise : elles sont 
tirées de l’élégie «ni’il a composée sur la mort de son ami 
Satyrus, en style coquet, délicat, trois fois poli. Funeste 
«‘luprunt jK)ur Bernaivl ! L’explosion d’e sa douhuir est trop , 
pa.ssiontiée, trop poignante, trop vive : le lecteur est de | 
suite convaincu qu’il verse, non pas de vraies larmes, qui 
viennent du cœur, mais des mots qui expriment une dou- | 
leur véritable. 11 y a cependant des faibles d’esprit qui se | 
laissent cireonvenir aux enlacements de sa langue char- I 
meresse, des gens amoureux du corps des paroles, mais | 
indifférents pour l’ftmc du discours, la pensée : et ceux-là ' 
disent que la voix de ses lamentations porte une telle em- 
preinte de grandeur, que toute l’éloquence moderne amène 
pavillon devant lui. 

O mauvais juges de l’éloquence, que le vent de la voix 
balaie comme la jtoussière de la surface du sol ! Y a-t-il 
une pensée dans tout ce fatras? Des boursouflures, du pa- 
pillotage, rien de nerveux, rien de vrai. Il se noie dans le 
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flot de sa parole, et « la mort » loume perjietuelleineiil 
dans le cercle d’un ridicule syllogisme. Aussi le pof’te a-t-il 
dit : 

. « On SC moque d’un musicien qui fait toujours vibrer la même 

corde. » 

Les mots étouffent sous Ictirs gazons luxuriants tous les 
germes de la pensée. Peut-être aussi, en multipliant ses 
redites, voulait-il singer Ulysse; car, dit la fable en parlant 
d’Ulysse, 

« Il aimait à se répéter. » 

Mais les morts ne se relèvent point au son de pareils 
instruments; les morts ne sont point ranimés par les 
prestiges de l’éloquence. Quelqu’un a dit, et avec sagesse: 

• Au lieu des psaumes gémissants, pourquoi ce vain étalage 
de vers pompeux? Trois Miserere lui seraient plus utiles. » 

S’il ne voulait point bercer sa douleur au branle des 
harmonieux discours, ni verser sur elle le baume de poésie, 
pourquoi du moins ne la mettait-il pas à l’aise dans un 
livre séparé? D’autres l’avaient fait avant lui, dont l’exem- 
ple était beau à suivre. Socrate déplore le trépas de son 
Alcibiade avec une abondance pleine de vigueur philoso- 
phique. Platon, qui avait composé pour Alexis des chan- 
* sonnettes amoureuses, illustre par un éloge mémorable la 
tombe de son jeune favori. Nommerai-je Pythagore, Dé- 
inétrius, Carnéade, Posidonius, et tant d’autres dont la 
Grèce est justement fière, qui tous, selon le témoignage 
de Jérôme, en divers siècles et par divers écrits, se 
sont efforcés d’adoucir les chagrins de diverses personnes? 
Nous ne pouvons oublier non plus le mot toujours admiré 
d’Anaxagoras, au moment où il apprit la mort de son fils; 
dévorant ses larmes : Je savais, dit-il, que j’avais engen- 
dré un mortel. Et si nous voulons abandonner les élran- 
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gcrs jwiir ceux rinî nous appartiennent, Cicéron, le père 
de l’éloquence romaine, composa UH livre de consolation 
sur la njort de sa fille, et y sema les exemples sublimes des 
grands hommes comme autant de hnnières sidérales. Jé^ 
rôme cherche un remède à la douleur (|u’il avait ressentie 
de la mort de Népotien, dans les accents de la consolation 
la plus piTsuasive. Ambroise,donf]’ai déjà parlé, rotisam' 
deux volumes à dt^lorer la mort de son cher Salyrus en 
style plein de charme. Ces esprits d’élite t’avaient tracé la 
règle à laquelle tu devais conformer l’expression de ton 
deuil, si tu avais voulu te souvenir du proverlie ; 

<1 TaiHe ta barbe à la manière de ton voisin. » 

Mais nous avons déjà trop accordé d’attention à tes idm 
noires; jetons un coup d’œil siu ce fameux chapitre du 
même ouvrage où tu nous contes que les âmes tirent leur 
origine du ciel. 

Voici ce que tu as dit : n L’A[)ôtre a raison notre ber- 
ceau est dans les cieux. » 

.\nalytiquemenf dégustées par le palais d’un esprit 
chrétien, ces paroles ont une saveur d’hérésie. En effet, si 
tu places dans les cieux l’origine de l’âme, parce qu’elle 
doit être heureuse un jour dans les cieux, jiar la même 
raison, c’est aussi dans les deux que tu placeras Forigine 
du corps, parce qu’il doit éh-e heureux un jour dans les 
deux. Mais les termes dont tu te sers ne se prêtent point à 
(îctfe interprétation. Ou, si bi assignes à l’âme lUic origine 
céleste, comme ayant commencé, c’est-à-dire commo 
ayant été créée dans le ciel, — et tel est le sens qni résulte 
de tes paroles, — tu tomlies dans l’erreur d’Origène , qui , 
dans son livre « des Prineip<*s, » suivant le dogme de 
I*>'lhagorc et de Platon, dit qu’il est dans le ciel Un endroit 
oii naissent les âmes. 
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Puisque nous en sommes à parler de PAme, il n’est peut- 
Atrc pas hors de propos de rappeler eombien de divers 
systèmes se sont élevés sur l’origine des âmes. 

Les philosophes, et à leur tête Platon et Pythagon*, 
dont tu acceptes les idées en grande partie , disent qu’au 
commencement des temps les âmes étai<*nt faites et (uih-r- 
mées dans les trésors do Dieu ; que fie là, pour expier des 
crimes commis dans une vie antérieure, elles sont tombées 
dans cette prison du corps, mais qu’elles doivent un jour, 
si elles le gouvernent bien, remonter à leur premier état 
de gloire, par la vertu de leurs mérites. 

Les hérétiques prétendirent que l’âme est une partie de 
la substance divine, mettant cette fable sous la protection 
du texte de la Genèse : « Et Dieu souffla sur la face d’Adam 
un esprit ou souffle de vie. » Saint Augustin les pulvérise 
en quelques mots ; « L’esprit qui anime l’homme est 
appelé souffle. Il a été fait par Dieu, non pas de Dieu ; 
car le souffle de l’homme n’est pas une partie de l’homme, 
et l’homme ne le fait pas de lui-même, mais de l’air qu’il 
reçoit en respirant et qu’il rend ensuite. » 

D’autres, enveloppés dans les ténèbres de la plus crasse 
ignorance, poussaient la folie jusqu’à dire que les âmes 
naissent par voie de provignement. Les réfuter, c’est en 
quelque sorte donner de la consistance à leurs inepties. 
Ces trois opinions ont OfTupé le monde. Mais, avec son 
tranchant, le glaive de la vérité et de l’orthodoxie a vengé 
la raison de ces billevesées; et c’est un article de foi 
chez les saints Pères, que chaque jour les corps nouvelle- 
ment créés reçoivent des âmes nouvellement créées, selon 
cette parole de l’Évangile : « L’œuvre de mon Père est 
incessante, et la mienne aussi. » 11 est donc évident , Ber- 
nard, que tu perds le sillage de la doctrine du salut, que 
tu es en dérive , et , que tu échoues contre les récifs des 
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pliilosopln's. 0 nusi»re ! Tu veux rehausser la noblesse de 
Pâme, et ton éloquenre , dans son chemin de Heurs, 
s’anuisf* à la doter d'une origine astrale. Quel cadeau ! — 
Si |>areille al>surdité s’était rencontrée dans les écrits 
d'Abailard, tu n’aurais pas manqué de l’ajouter au noni- 
bn' de ces monstrueux chefs d’hért^ie que tu as enfantés. 

Examinons maintenant les autres productions de ton 
génie. 

l’n Romain st> rengorge, et du haut de son goilre le 
demande ce qu'il faut aimer, et dans quelle mesure il faut 
l’aimer. Tu lui réponds ; « Autrefois, Aimeric, vous me 
demandiez des prières, vous ne m’adi essiez pas de ques- 
tions. » Et quelques lignes après : « Vous demandez ce 
qu’il faut aimer ; je vous réponds en un mot : Dieu. » 

Un Romain, un grossier chameau, tout bossu d’argu- 
ments gaulois, saute par-dessus les .\lpes pour s’enquérir 
de ce qu'il faut aimer, comme s’il n’avait auprès de lui 
|H“rsonne qui puisse enseigner son ignorance. Notre philo- 
sophe lui recommande d’aimer, non pas la vertu, comme 
Chry.sippe; ni le plaisir, comme Aristippe; mais Dieu, 
comme un chrétien. Ingénieuse réponse, n’est-ce pas, et 
bien digne d’un savant homme ! Mais la plus misérable 
femmelette, le dernier des idiots sait cela. Les vieilles filan- 
dières font de cette philosophie transcendante en tissant 
leurs chausses. Et c’est ainsi que Dagan nous amuse de ses 
truismes du haut de son tréteau. Je citerai pour exemple 
quelques-unes de ces malices : 

« Je suis, dit-il, fils do ma mère. » 

« On fait le pain avec de la pâte. » 

« Ma tète est plus grosse que mon poing. » 

« Quand il est midi, c’est le jour. » 

Qui pourrait garder son sérieux à rénonciation de ces 
vérités ridicules ? Concurremment, quand Rernard a dit 
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qu’il fallait aimer Dieu, il a articulé une chose titVvraie, 
une vérité digne de tout notre respect; mais en ouvnint 
sa bouche pour dire une telle chose, il a ouvert la bouche 
pour rien; car personne ne doute de cela. Le Romain espé- 
rait entendre quoique chose d’extraordinaire, une révéla- 
tion..., et notre archimandrite accouche d’une réponse que 
le premier rustaud pouvait faire comme lui. Toutefois, en 
déclarant que c’est Dieu qu’il faut aimer, il pousse sour- 
dement la botte au Romain, qui, près du pape et du sacré 
collège, n’avait pas appris l’amour de Dieu, mais de l’or. 

Vient ensuite la mesure de cet amour : « La mesure 
d’aimer Dieu, dit-il, c’est de l’aimer sans mesure. » 

Tout-à-l’heure tu faisais sucer à Aimeric le lait de l’en- 
fance en lui découvrant qu’il faut aimer Dieu. Mais le voici 
transporté subitement dans une sphère plus élevée, quand 
tu lui dis que a la mesure d’aimer Dieu, c’est de l’aimer 
sans mesure ». Un homme qui avait demandé ce qu’il faut 
aimer, chose sur laquelle le plus chétif chrétien ne peut 
hésiter un moment, comment cet homme pourra t-il com- 
prendre une telle subtilité, que la mesure d’aimer Dieu, 
c’est de l’aimer sans mesure? Il semble que tu promets une 
chose impossible. Comme il est de fait immuable et con- 
stant que la majesté divine est telle, que tout notre amour 
ne saurait jamais répondre dignement à sa grandeur, com- 
ment aimerons-nous sans mesure celui que nous ne pou- 
vons pas seulement aimer dans la mesure suffisante? 
Comment, dis-je, notre amour dépassera-t-il la mesure, 
quand il est condamné à rester éternellement en deçà de 
la mesure? Ou, si tu entends par « aimer sans mesure », 
aimer sans pouvoir jamais atteindre la mesure convenable, 
c’est une rêverie absurde et ridicule. Ainsi, pendant que 
ta rhétorique s’évertue, le questionneur marche à tâtons 
dans les ténèbres : eu deux mots tu lui fais présent d’une 
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pauvreté et d'une impossibilité, quand tu lui enseignes 
qu’il faut aimer Dieu sans mesure. 

€ Combien j’aime mieux celui qui parle d'une manière natu- 
relle, » 

c’est-à-dire Jésus-Christ, qui, par son Évangile, nous en- 
seigne comment il faut aimer Dieu : «Vous aimerez, dit-il, 
le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de tout votre 
esprit et de toutes vos forces. » Ici nul fard d’éloquence, 
mais seulement la vérité pure, produite dans son expres- 
sion simple et parfaite. Que le Romain prête ici l’oreille; 
que ce chameau dépose sa bosse d’orgueil ; car Jésus n’or- 
donne ici rîen d’impossible. Jésus, dis-je, n’a pas enve- 
loppé la lumière de la pensée dans l’obscurité de la for- 
mule, comme Bernard, qui s’ingénie à gâter la maj^té 
d’un sujet digne de toute notre vénération par le voile in- 
convenant de ses paroles. L’homme sage, dit Horace, 

« Ne cherche point à produire de la fumée avec la flamme, 
niais à faire jaillir la flamme du sein de la fumée. » 

Bernard observe mal ce précepte. Ce que Jésus a dit de 
la façon la plus claire et la plus transparente, lui le dérobe 
à notre intelligence par les nuages de son discours. Les 
jeux de mots de ce genre ne sont pas rares dans tes écrits, 
Bernard ; ils en contiennent une assez bonne et confortable 
dose. Tout homme à qui la science a donné des yeux pour- 
rait leur faire le procès, et je pourrais bien, moi, en dres- 
ser la liste. Mais la kyrielle, en vérité, serait trop longue : 
le lecteur le plus dévoué n’y tiendrait pas. 

Chaque fois que tu ouvres la bouche, il en tombe des 
poutres : pourquoi veux-tu donc à toute force changer en 
poutres les pailles d’Abailard ? Ce n’est pas l’affaire d'un 
homme miséricordieux d’augmenter la faute, mais de l'at- 
ténuer. Aussi le Psalmiste, lorsqu’il s’écrie : « Je chante- 


Digitized by Google 



DE l’ÉCOLATRE RÉRENGER. 


291 


rai. Seigneur, votre miséricorde et votre justice », place 
avec raison la miséricorde avant la justice, comme s’il di- 
sait : Grand Dieu! je sais que tu es miséricordieux et 
juste; mais dans l’un est mon salut, dans l’autre ma dam- 
nation ; c’est donc ta mistiricorde que je veux chanter la 
première. Il est écrit dans’le prophète Isaïe ; « Ils conver- 
tiront les épées en socs de charrue. » En effet, les épées 
doivent être converties en socs, et non les socs en épées; 
car les méchants doivent être attirés au bienfait de la tran- 
quillité par la douceur de la correction, et les bons ne 
doivent pas être poussés à la discorde par l’âprcté de l’at- 
taque. 

Adouci par de semblables exemples, tu aurais dû, si 
Abailard était blessé par les chutes de l’erreur, le placer 
sur ton cheval, et le ramener ainsi au bercail de la foi 
universelle. Plusieurs catholiques ont dit des choses ré- 
préhensibles, et cependant n’ont pas été pour cela notés 
d’hérésie. Hilaire, ce fléau de l’erreur, cet athlète de 
l’Église, a émis deux opinions que la réserve de l’Église 
n’admet pas. Premièicment, il affirme que le Christ n’a 
ressenti aucune douleur dans sa passion. A l’encontre de 
cette opinion, Claudien, prêtre de Lyon, homme très- 
chrétien, aussi subtil raisonneur qu’élégant écrivain, s’ex- 
prime en ces termes : « Si le Christ n’a ressenti aucune 
douleur dans sa passion, il n’y a point eu réellement de 
passion; et s’il n’y a point eu réellement de passion ‘. . . 

» Secondement, 

il dit que rien de ce qui est incorporel n’a été créé. « Ainsi 
donc, reprend Claudien, l’âme, puisqu’elle est incorpo- 
relle, n’a pas été créée. Et si elle n’a pas été créée, elle 
n’est pas une créature de Dieu. Malgré cela, dit le même 

i II y a ici une lacune dans le texte. 
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Claudien, la science du docteur en défaut n’a pas fait 
condamner dans Hilaire les mérites du confesseur de la foi, 
et l’Église, indulgente pour un de ses enfants de bonne 
volonté, lui a pardonné l’écart imprudent de sa discussion.» 
— Sans doute si Abailard eût parlé comme Hilaire, ton 
rigorisme fanatique l’aurait jugé digne d’étre lapidé. 

Saint Jérôme dans son livTe contre Jovinien parle aussi 
du mariage. Principalement dans ce passage où il cite 
l’opinion de l’Apôtre formulée en ces termes :x< C’est un 
bien de ne pas touclier une femme ; » Jérôme ajoute : « Si 
c’est un bien de ne pas toucher une femme, c’est donc un 
mal de la toucher : car nulle chose n’est contraire au bien, 
si ce n’est le mal. » Quiconque se tlatte de savoir discuter 
une question, sentira la frivolité de cet argument. Car, 
semblablement, c’<‘st un bien de ne pas manger de viande 
et de ne pas lioire de vin; mais il ne s’ensuit pas rigou- 
reusement que ce soit un mal de manger de la viande et 
de boire du vin. Et ceux qui en ont absolument condamné 
l’usiage ont été mis au nombre des hérétiques. Mais accor- 
dons un moment que ce soit un mal, selon saint Jérôme, de 
toucher une femme. Les conséquences logiques de cette 
proposition en démontrent l’absurdité. En effet, si c’est 
un mal de toucher une femme, c’est nécessairement un 
mal de cohabiter avec elle : car il ne peut se faire que la 
cohabitation soit chose bonne, si le simple contact est 
chose mauvaise. Et si c’est un mal de cohabiter avec une 
femme, quiconque cohabite avec une femme fait un mal. 
Donc les maris légitimes sont coupables en faisant usage 
de la cohabitation conjugale; car ils touchent aussi leur 
femme en cohabitant avec elle. En conséquence, pour ne 
point pécher, les maris devront se séparer absolument de 
leurs épouses; ou, si la cohabitation e.st indispensable, 
qu’ils s’arrangent du moins de manière à cohabiter aveç 
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leur femme sans la loucher. Mais c’est une chose impos- 
sible. La conséquence nécessaire est donc la perle du bien 
conjugal, dans lequel la prévoyance divine a préparé un 
soulagement aux humaines faiblesses. Car, si le mariage 
n’excuse point 1a cohabitation, tous les maris n’ont plus 
qu’à fuir dans le désert, et à faire pénitence, pour avoir 
cohabité avec leurs femmes. 

Dans un autre endroit du même livre, Jérôme parle du 
mariage d’une manière beaucoup plus intraitable, à propos 
de ce passage de saint Paul : « 11 vaut mieux se marier que 
brûler. » Mais si le mariage est un bien, pourquoi le com- 
parer à un mal? Car personne ne peut raisonnablement 
comparer un mal à un bien. Brûler est certainement un 
mal, et c’est en comparaison de ce mal que se marier est 
un bien. Or, ce qui n’est un bien que relativement à un 
mal, n’est point essentiellement un bien. De ces paroles de 
Jérôme, nous pouvons évidemment conclure que le ma- 
riage n’est pas absolument une bonne chose. Adieu donc 
le bien conjugal. Car le bien conjugal, selon Jérôme, ne 
serait pas un bien, si ce n’est parce que brûler est encore 
un mal plus grand. Plusieurs fidèles, et de ce nombre Pa- 
inachius le sénateur, furent scandalisés par une doctrine 
si austère et si farouche, et attestèrent l’impression dou- 
loureuse qu’ils en avaient reçue, en écrivant dans ce sens 
à Jérôme lui-même. — Si Abailard avait aussi cruellement 
déclamé contre le mariage, sans doute Bernard aurait armé 
pour sa mort l’innombrable bataillon des maris. 

Augustin, ennemi de ses propres erreurs, compose 
exprès pour les redresser le livre des Rétractations. Lac- 
tance, qui, d’après le témoignage d’Augustin lui-même, 
est sorti d’Égypte avec sa charge d’or, quoiqu’il foudroie 
les Gentils en défendant le Christ, rêve ensuite des pro- 
positions qui ne s’accordent point avec les dogmes et le 
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canun de l’Église. Il serait trop long de passer ici en reMie 
le recueil de tous les anciens traités qui n’ont pas été si 
bien épurés au creuset de l’orthodoxie, qu’on ne puisse j 
découvrir plusieurs choses dignes de la verge de correc- 
tion. L’apôtre Jacques dit avec vérité : « Nous faisons tous 
beaucoup de fautes; et si quelqu’un ne fait point de faute 
en parlant, c’est un homme parfait. » 

Si Abailard avait fait une faute en parlant, de la part de 
son juge il devait sentir les douces mains de la miséri- 
corde plutôt que les tenailles brûlantes de la colère. 11 
était juste de te rappeler ce que le prophète Habacuc dit 
au Seigneur : a Au jour de la colère, souvenez-vous. Sei- 
gneur, de la miséricorde. » Vois quel immense abîme entre 
la colère de Dieu et la colère de l’homme. Quand l’homme 
se met en colère, le souvenir de la clémence s’exile de son 
cœur. Mais quand Dieu se met en colère, il se souvient de 
la miséricorde, à cause de la grandeur de la bonté qui lui 
est propre. Le souvenir de sa miséricorde ne va jamais 
sans un certain oubli de nos fautes, parce qu’il n’entre 
point de trouble dans sa colère. 

Il est le Dieu souverain, qui règle les grandes choses 
sans négliger le soin des plus petites. Voilà le divin mo- 
dèle que tu devais te proposer, la trace que tu devais sui- , 
vre avec un noble enthousiasme, afin que le charbon 
enlevé de l’autel par les mains de l’ange te servît à puri- 
fier le vice des lèvres d' Abailard. Tu n’avais pas le droit 
non plus d'oublier que tu es un homme, que la pente glis- 
sante du péché pourrait entraîner dans les profondeurs du 
châtiment, et que le grand médecin pourrait relever par 
sa grâce jusqu’au pardon. 

La moitié de la carrière est parcourue : la longueur de 
ce traité m’invite au silence, et ma voix fatiguée a besoin 
de repos. Pour faire trêve a l’ennui du lecteur, nous ter- 
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minerons ici cette première partie : dans la seconde, nous 
aborderons avec un esprit plus dispos la discussion que 
nous avons promise. 


CETTB SBCÜHDB P.\RT1B N^fTIlSTE PAS, ET BÉRESOP.R RBîît)NC4 A LBCIURE, 
COàlMB ON LB VERRA DANS LA LETTRE SUIVANTE. 
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En ce lieu barbare, mon corps est sain et sauf au milieu 
des brigands; mais chez vous, dans un lieu de religion, mon 
esprit est en danger. Ainsi, à la face du monde entier, je 
vous présente le bâton de ma défense, afin que la dent 
des saints n'ose point mordre celui qui peut vivTe encore 
sous l'éclair menaçant des poignards. Soyez donc l’Ulysse 
de ma cause, afin que Circé, quoique fille du Soleil, n’ose 
point, par ses imprécations magiques, métamorphoser 
mon droit; afin que l’astre de ma conscience ne puisse être 
obscurci par l’envie. Certes, je me croirais moins à plain- 
dre si le gosier des loups s’abreuvait de mon sang, que de 
me voir déchiré en lambeaux par la dent des brebis. Cor- 
rigez donc, excellent pasteur, corrigez ces brebis qui sont 
les vôtres. Qu’elles ne bêlent plus contre moi : je ne suis 
pas le loup ravisseur, mais le chien qui veille au troupeau. 
Fort de votre bienveillance, je lancerai enfin ma parole, 
toutes voiles dehors, et au milieu de ces Scyllas aboyantes, 
la main ferme de la raison dirigera mon gouvernail. 
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Quelques religieux jettent sur mes épaules un fardeau 
de damnation : sur ma tête innocente j’aperçois (périlleux 
honneur I) l’efirayant diadème de l’enfer. Ils disent, ces 
chers frères, que ma langue est un mal inquiet, et que 
l’envie seule a vomi mon livre contre l’abbé de Clairvaux. 
Car, ils l’attestent, c’est un homme d’une sainteté si 
grande, que, déjà voisin du ciel, il plane au-dessus des opi- 
nions humaines. Faiseurs d’apothéoses, vous êtes du saint 
bercail, et je vois bien vos blanches toisons : vous ne vou- 
lez pas être des serpents, mais des colombes; toutefois 
votre langue est infectée de folie. L’abbé n’est-il pas 
homme? N’est-il pas avec nous naviguant dans cette vaste 
mer, et forçant de bras comme nous, au milieu de reptiles 
sans nombre ? Son navire vogue mieux, sa marche est plus 
prospère, mais les flots peuvent s’irriter. L’Auster n’a 
point juré de respecter sa mâture; Borée ne lui a pas fait 
sa soumission ; l’Eurus et le Notus n’ont point abdiqué 
leurs menaces, et peuvent lui réserver d’autres assauts; 
enfin, il n’a point arraché àÉole, roi des vents, une trêve 
d’hostilités. Quel vin peut séjourner dans la poix sans 
changer de saveur? Aussi l’apôtre saint Paul désirait-il que 
son vin fût séparé de son vase de poix, et versé dans le 
vase de gloire, lorsqu’il disait : « Malheureux homme que 
je suis ! qui me délivrera de ce corps de mort ? » N’est-ce 
pas comme s’il disait ; Je suis le vin de Dieu, et je suis dans 
la poix ; mais si je reste encore en compagnie avec elle, 
je crains de rapporter l’odeur de la poix à celui qui m’y a 
renfermé. L’abbé peut donc et monter en haut comme la 
flamme, et tomber en bas comme le limon. Il n’a pas 
encore sa demeure fixe au firmament, ce n’est pas encore 
un soleil! Va pour une lune, si vous voulez. Que personne 
au moins n’aille penser que c’est pour lui faire injure que 
j’ai pris la plume. A mon avis, il est le saintMartin de notre 
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époque. Je parle à vos cœurs candides dans la simplicité 
de mon âme, et sans arrière-pensée. Je pense de Tabbé que 
c’est une lampe qui brûle et qui brille; mais cependant elle 
est dans son vase de terre. Est-ce faire outrage à l’or, 
quand on lui donne des louanges, d’en dédaigner la scorie? 
Vous louez l’abbé, je le loue davantage. — Pourquoi donc 
écrire si amèrement contre un homme dont tu as si bonne 
opinion?— Ouvrez, ouvrez vos oreilles, afin qu’elles boivent 
la raison. 

Il avait condamné Abailard,- mon précepteur, la trom- 
pette de la foi, le champion de la loi divine, un homme 
qui marchait d’un pied royal dans les sentiers évangéli- 
ques. Il avait, dis-je, condamné Abailard sans l’entendre; 
il avait étouffé sa voix. J’étais à cette époque un jeune 
homme ; mes joues impubères ne s’ombrageaient encore 
que d’un léger duvet, et le désir de figurer dans les tour- 
nois scholastiques m’échaufl'ait vivement la cervelle. Un 
combat véritable était une bonne fortune : je me mis en 
tête de justifier Abailard et de confondre l’audace de l’abbé. 
— Mais, disent mes adversaires, lu ne devais pas te mesu- 
rer avec un si grand théologien ; tu es la bête condamnée 
à la plaine, et qui ne doit pas toucher à la montagne. — 
Tout beau, frères! c’est à un homme que vous parlez; 
faut-il que je vous le rappelle? Où l’abbé adresse-t-il des 
prétentions? A la science? moi aussi. A la théologie? moi 
aussi. A la fol? moi aussi. A la sainteté? ici je me retire. 
Est-ce donc un crime que le fidèle se prenne au fidèle, le 
I>etit au grand, le laïque au religieux, pour le réfuter? J’ai 
mordu, je l’avoue; mais ce n’est point le béat contempla- 
tif, c’est le philosophe ; ce n’est point le confesseur, mais 
l’écrivain : j’ai attaqué, non pas l’intention, mais la langue; 
non pas le cœur, mais la plume; non les méditations de 
l’homme, mais son rêve. Que les gens instruits lisent l’A- 
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pologétiqiie qui est mon œuvre, et si j’ai parlé à tort contre 
le seigneur abbé, qu’on me réfute hardiment. Parcourez, 
de l’Orient à l’Occident, toute la série des monuments de 
l’esprit humain, et vous verrez que dans le champ de la 
philosophie, toujours ce fut chose permise de se reprendre 
mutuellement toutes les fois que l’occasion est juste. Co- 
lotès, ce babillard éternel, reproche durement à Platon, 
le prince de la philosophie, d’avoir mêlé aux questions 
divines des fables ridicules. Et certes, Colotès, comparé à 
Platon, est comme un rat devant un éléphant. Lucilius 
fait à Ennius un mauvais parti, Horace à Lucilius. J’aban- 
donne ces fumées païennes; je veux orner mon parchemin 
des lumières de l’Église. Augustin et Jérôme, l’un prêtre, 
l’autre évêque, mettent en jeu bec et ongles l’un contre 
l’autre. Fulgence note d’hérésie un roi d’Afrique, et brave 
la puissance royale par amour pour la vérité. Julien en- 
tame Augustin jusqu’au vif : « Nulle herbe à foulon, 
lui dit-il audacieusement, ne te nettoiera de la tache 
d’hérésie. » Ambroise seul échappe à la suspicion et au 
dénigrement; Pélage, bien qu’hérétique, lui a décerné une 
glorieuse couronne, en disant : « Ambroise est comme la 
Heur brillante des écrivains latins. » Son interprétation 
des livres saints est si pure, qu’un ennemi même n’ose 
point l’attaquer. — Si donc l’abbé a décrit longuement des 
choses qu’il aurait fallu taire, la vérité peut-elle être 
coupable dans ma bouche d’avoir désigné ce qu’il devait 
retrancher? Non, car la justice ne doit point trembler 
en face du glaive, ni la vérité revêtir la chlamyde de 
l’adulation devant la puissance. Aussi Sénèque parlant 
à César : « César, dit-il, ceux qui osent parler contre 
toi ignorent ta grandeur; ceux qui ne l’osent pas ou- 
blient que tu es homme. » Socrate, que l’oracle d’Apol- 
lon déclare le plus sage des hommes, était sans doute 
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une autorité capitale; etcei>endant Aristote osa noblement 
dire : a J'aime Socrate, mais j’aime encore mieux la vé- 
rité. » 

Mais, après ton premier volume, disent-ils, pourquoi ne 
pas faire le second? tu l’avais promis. — Voici : le temps a 
marché, ma sagesse a grandi. Je n’ai pas voulu me faire 
l’avocat des chefs intentés contre Abailard, car si la doc- 
trine en est bonne, elle est aussi mal sonnante. — Eh bien ! 
disent-ils, puisque ta main s’est engourdie au second vo- 
lume, pourquoi n’as-tu pas détruit le premier ? — Je l’aurais 
fait; mais n’était-ce pas un retour inutile? Tant d’exom- 
plaires devaient survivre, qui ont déjà couru dans toute la 
France et l’Italie ! — Si tu ne peux immoler cette Apologie, 
qu’elle vive donc ; mais au moins condamne-la. Imprime 
sur son front le signe des coupables, pour que tous ceux 
qui la liront sachent que tu as péché par inexpérience de 
jeunesse, et non par malice de cœur. — Je la condamnerai; 
c’est-à-dire, entendons-nous bien, si j’ai articulé quelque 
chose contre la personne de l’homme de Dieu, c’est une 
plaisanterie, ce n’est pas sérieux. J’accorde cela, rien de 
plus. 

Nous ne réfutons point tes raisonnements, disent-ils, tu 
débarrasses ton âne assez adroitement. Mais les chartreux, 
la race choisie, le peuple d’acquisition, pourquoi les as-tu 
tourmentés? Pourquoi as-tu répandu sur eux l’amertume 
de tes invectives? Pourquoi les as-tu arrachés de leurs cel- 
lules? — ^Ici, écoutez tranquillement ma justification. Le 
prophète blâme avec sévérité ceux qui font provision de 
marchandises et qui les serrent dans un sac usé. Les saints 
anachorètes chartreux faisaient provision de marchandises 
de justice, mais ils avaient un sac usé. J’ai apporté tous 
mes soins à fermer les trous du sac, pour que le pur fro- 
ment de la religion iie se perdit point par ses nombreuses 
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fissures. J’ai voulu retrancher en eux l’immodérée licence 
de cette langue qui leur servait à mesurer, comme des géo- 
mètres, l’univers entier. Pourquoi ma pieuse intention est- 
elle accusée de cruauté ? Pourquoi l’économe attentif est-il 
appelé dissipateur?— Ici, disent-ils, tu es solidement ap- 
puyé sur la colonne de la raison. Mais ce moine de Mar- 
seille, pourquoi l’as-tu blessé jusqu’à l’âme? — Parce qu’il 
blessait l’anneau de l’épouse du Christ, et qu’il menaçait 
du naufrage la pureté de notre antique foi. N’insinuait-il 
pas qu’après Dieu il y avait encore un autre créateur ? Il le 
déclare nettement dans une lettre à moi adressée. — Mais 
il est donc impossible de te prendre au dépour\'u? tu fais 
face de tous côtés. Réponds : pourquoi as-tu lancé le venin 
de ta langue sur l’évêque ?— Ayez pitié de moi, ayez pitié 
de moi, vous, au moins, mes amis, car mon humilité est 
grande et profonde. Quand vous ai-je blessés? Quand donc 
ai-je porté atteinte à votre majesté? 

— Comment, disent-ils, n’est-ce pas là une grave at- 
teinte, quand tu dis : « Chez les religieux, le Psaume est 
une marmite, et l’ Alléluia un menu succulent? » Soyez in- 
dulgents, frères, je ne vous ai nullement blessés. J’ai parlé 
dans l’incertitude; j’ai causé vaguement : je n’ai spéciale- 
ment flagellé personne. Comme Apollon, j’ai rendu un 
vain oracle qui ne frappe que l’air. Mais, comme je le vois, 
tout ce que je dirai portera ou ne portera pas. Pourquoi 
vous adjugez-vous un fardeau étranger ? Mon javelot ne 
vous était pas destiné. Pourquoi en faites-vous une plaie à 
votre pureté ? J’ai dit : « Chez les religieux le Psaume est 
une marmite, et l’Alleluia est un menu su(;culent. » Cela 
vous regardait-il? Ceux de Maguelonne sont aussi des reli- 
gieux ; et les chanoines de Saint-Rufe aussi sont des reli- 
gieux. Apollon a lancé en l’air son javelot, et pour qu’il ne 
retombe pas en vain, vous vous offrez volontairement à la 
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blessure. Qui jamais a-t-on vu ouvrir la bouche pour rece- 
voir une flèche? Quant à moi, mes frères, mon arc était 
dirigé contre un autre but; mais vous avez saisi le fer au 
passage. J’ai nié toute mauvaise intention, je voulais reti- 
rer le trait de votre blessure; mais, dans le dévouement de 
votre charité, vous voulez à toute force ramener la plaie 
sur votre corps en santé. Croyez-moi, je n’étais pas rem- 
pli d’une manie furieuse, pour aller lancer contre vous la 
fille de mon carquois. Pardonnez donc à un homme qui n’a 
pas voulu vous nuire. Ils disent encore autre chose : Cela 
est-il bien à moi d’avoir loué des Cyclopes pour forger des 
foudres contre votre tête ? — Qu’est-ce là, je vous prie ? — 
Oui, tu as dit : «Votre évêque n’est pas l’évêque des Men- 
dais, mais des mendiants. » — Je veux m’écrier avec le 
prophète Jérémie : « Malheur à toi, ma mère! Pourquoi 
m’as-tu mis au monde pour être l’homme de la querelle 
et de la douleur dans toute la terre? » Où donc, et à quelle 
époque, s’il vous plaît, me suis-je rendu coupable? A quelles 
saturnales, dans quel monde fantastique ai-je attaqué votre 
évêque? Car, en vérité, nulle part ailleurs je n’ai pu pro- 
férer contre lui de telles injures. — Ce n’est pas tout, disent- 
ils, et tu boiras encore de notre vinaigre. — Qu’est-ce? — Tu 
as dit de nous : « Le peuple est un troupeau qui vous appar- 
tient. » — Vous m’épouvantez, frères, par vos nouveautés, 
et contre vos maléfices je veux faire sur mon front le signe 
de la croix. Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. 
Qu’est-ce que vous dites là? 

« Je veux fuir plus loin que les steppes de la Sarmatie, plus 

loin que la mer Glaciale ; » 

car assurément elle est vraie, cette prophétie : 

« La fiction enverra la vérité en exil. » 

Le mot que vous me reprochez est une de vos fictions. 


Digitized by GoogI 



304 LETTRE DE BÉRENGER A L’ÉVÊgiE DE MENDE. 

frères; niais, pour mieux les accréditer dans le public, 
vous me faites l’inventeur de ces belles choses. Nierai-je 
avec serment? mais vous rirez comme si une montagne 
accouchait d’une souris. Avouerai-je? mais la vertu de la 
croix me serait bientôt connue par expérience. Qu’ai-je 
donc à faire? Je vous demande pardon, pourtant je suis 
innocent; et, si vous l’aimez mieux, j’implore mon par- 
don, et je suis coupable. Pour combler la mesure de votre 
satisfaction, je vous offre encore une palette de mon sang. 

Grâce donc, mes frères, encore une fois grâce : et ne 
permettez pas que votre Ixiuche se dégrade par l’incrimi- 
nation de notre chétive personne; car ma langue milite 
pour votre louange, et partout je suis un pieux prédica- 
teur de votre Église. Absent, je vous envoie par cette lettre 
l’expression de mon humilité; si Dieu me prête vie, je 
vous la renouvellerai de vive voix, et ma présence vous la 
confirmera. 

A SON PÈBB ET A SON MAiTRE 
O évéque; de mrnde, plein de jocm. 

Qtre SA JEUNESSE SS RENOUVELLE COMME CELUI DE l'aIOLe! 
bÉRENGER. 


Digitized by Googld 



l.K'i'TRE 

DE PIERRE LE VÉNÉUAHLE 

AU l’APE INNOCENT II 

EN FAVEUR DE PIERRE ABAILARD. 


Au souverain Pomife, noire Père spécial, noire seigneur Pape Isxocf.nt, 
son humble frère Pierbe, abbé de Ciuny, 
obéissance cl amour. 

Piorre Ahailard, ie Maître, bien connu, je pense, à votre 
sagesse, revenait derni«>rement de P'rance, et passa par 
Cluny. Nous lui demandâmes le but de son voyage : il 
répondit que, persécuté par la haine de ses ennemis, et 
chargé du nom d’hérétique, dont il avait horreur, il en 
avait appelé à la majesté apostolique, et qu’il voulait se 
réfugier sous sa protection. Nous avons approuvé son des- 
sein, et nous l’avons engagé à s’adresser au refuge tou- 
jours ouvert. Nous lui avons dit que la justice apostolique, 
qui n’a jamais manqué ni à l’étranger ni au pèlerin, ne lui 
manquerait pas non plus. Nous lui avons promis que la 
Miséricorde elle-même, s’il le fallait, viendrait au-devant 
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de lui. Pendant son séjour au couvent, monseigneur l’abbé 
de Citeaux arriva, et tons trois ensemble nous traitâmes 
de sa réconciliation avec monseigneur l’abbé deClainaux, 
du jugement duquel Abailard avait appelé. Nous don- 
nâmes nos soins à opérer cette réconciliation ; nous l’exhor- 
tâmes à aller trouver Bernard, accompagné de l’abla* de 
r.îfeaux. Nous avons ajouté à nos avertissements, que s’il 
avait écrit ou énoncé qiMdque chose qui pùl choquer les 
oreilles catholiques, il cédât aux exhortations de l’abbé et 
à celles des autres p<*rsonnes sages et tidèles, en écartant 
de son discours de pareilles scmtences et en les rayant de 
ses livres. Et les choses se passé'rent ainsi. Il alla, il revint, 
et nous apprit â son retour qu’il avait vu l’abbé de Clair- 
vaux, et qu’avec la mtkliation de l’abbé de Citeaux, ils 
avaient assoupi leurs anciennes querelles, et fait la paix. 
Nos conseils, et l’inspiration du ciel, plus puissante que 
nos conseils, le déterminèrent encore à renoncer aux agi- 
tations de l’école et de l’enseignement, et à faire choix de 
votre abbaye de Cluny pour son séjour perpétuel. Son grand 
âge, sa faiblesse, sa religion profonde, justifiant à nos yeux 
sa résolution, et l’étendue de sa science, que vous ne pou- 
vez entièrement ignorer, nous paraissant devoir être très- 
profitable à la multitude de nos frères, nous nous ren- 
dîmes à sa volonté; et, sauf le bon plaisir de votre Bien- 
veillance, nous lui avons accordé, dans la pieuse pitié et 
dans la joie de notre âme, de rester avec nous, qui sommes 
vos serviteurs en toutes choses, comme vous le savez. 
Ainsi, très-saint Père, je vous supplie, moi le plus humble 
de vos serviteurs, votre serviteur cependant, tout le mo- 
nastère de Cluny, qui vous est si entièrement dévoué, vous 
supplie, Abailard lui-même vous supplie, par lui-même, 
par nous, par les porteurs des présentes, vos fils, par cette 
lettre même qu’il m’a prié de vous écrire, qu’il vous plai** 
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oitlonner qu’il coule eu paix dans votre abbaye de Cluny 
le reste des jours de sa vie et de sa vieillesse : ces jours 
peut-être ne sont pas nombreux. Puisque le passereau a 
trouvé une maison, puisque le ramier a trouvé un nid, que 
nulle violence au moins ne puisse désormais l’en arra- 
cher, ni troubler son repos; il réclame de cette paternelle 
bonté dont vous étendez les effets à tous les cœurs purs, 
et de cet amour dont vous l’avez honoré lui-même, la 
grâce d’être protégé par vous, avec le liouclier de la défense 
apostolique. 
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üuand saint Jérôme admirait dans sainte Marcelle Tar- 
deur dont elle était enflammée pour les divines Écritures, 
par quel magnifique éloge n’a-t-il point relevé cette pas- 
sion pour de semblables éludes? Votre science le sait mieux 
que ma simplicité. Voici en quels termes il parle d’elle 
dans le livre premier de ses commentaires sur l’Épître de 
saint Paul aux Galates : 

« Je sais que son ardeur, sa foi, la flamme qui brûle 
dans sa poitrine, sont au-dessus de son sexe; qu’elle ou- 
blie les hommes, et que les retentissements de la Jérusalem 
céleste arrivent seuls jusqu’à elle; je sais enfin qu’elle tra- 
verse par un chemin miraculeux la mer Rouge du siècle. 
Certainement, lorsque j’étais à Rome, jamais elle ne mit 
plus d’empressement à me voir que lorsqu’elle voulait 
m’interroger sur quelque passage de l’Écriture. Elle n’é- 
tait pas dispos(ie, comme tes Pythagoriciens, à une obéis- 
sance passive pour les paroles du maître. Sa haute raison, 
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son esprit méditatif, ne s’aeconimodaieut point d’une foi 
aveugle dans l’infaillibilité de mes jugements; elle contrô- 
lait l’autorité par le raisonnement, elle examinait l’en- 
semble et les détails; et je sentais que j’avais moins une 
élève qu’un juge. » 

Elle avait fait dans cette étude de si grands progrès, que 
Jérôme la proposait jx)ur modèle à toutes les femmes qui 
se sentaient animétîs du même désir de s’instruire dans la 
religion. Écrivant à la vierge Principia, entre autres con- 
seils, il ajoute : « Vous avez, où vous êtes, pour l’étude 
des Écritures et la sanctification du corps et de l’âme, 
deux modèles accomplis : Marcelle et Asella; l’une, par 
les prairies verdoyantes et les fleurs variées des saint.s 
livres, vous mènera vers celui qui dit dans le Cantique : 

« Je suis la fleur des champs et le lis des vallées »; l’autre, 
elle-même fleur du Seigneur, mérite avec vous qu’on lui 
dise : « Gomme un lis au milieu des épines, telle est, parmi 
les fdles des hommes, celle qui repose à mes côtés. » Où 
tendent ces paroles, maître que tout le monde aime ici? 
(Mais qui pourrait vous aimer comme moi !) Ce ne sont pas 
là de vains récits, mais des avertissements. Je veux vous 
faire soutenir de ce que vous devez à vos filles, afin que 
> ous ne mettiez aucun retard à vous acquitter envers elltï. | 
Vous avez rassemblé dans votre Oratoire les servantes du 
Seigneur, vous en avez fait vos filles spirituelles, et vous 
les avez inféodées au service divin ; vous nous avez tou- 
jours exhortées à nous appliquer avec ardeur à la médita- 
tion des divines paroles du Siiuveur, à nous pénétrer sans < 
cesse des saintes lectures. Maintes fois vous nous avez re- 
commandé l’étude approfondie des Écritures sacrées, et 
vous avez insisté sur cette re<!ommandation, disant (iu’elk*s 
étaient pour l’âme un miroir qui reflète facilement sa 
l)eauté ou sa laideur. Nulle épouse du Christ, disiez-vous. 


1 


Digitized by Goo< 



V AUVI1.AIU). 


311 


ne doit être privée de ce miroir, si elle veut plaire à celui 
auquel elle s’est dévouée. Vous ajoutiez encore, pour sti- 
muler notre zèle, que le texte sacré lorsqu’il n’est pas 
compris, est comme nu miroir devant les yeux d’un aveu- 
f;le. Vos conseils n’ont été perdus ni pour mes soeurs, ni 
|K)ur moi ; nous avons voidii vous obéir en cela comme en 
toutes choses, de toutes nos forces, et nous nous sommes 
livrées à cette étude avec cette religieuse ferveur pour les 
Kcritures dont le saint docteur Jérême dit en quelques en- 
droits : « Aimez la science des Écritures, et vous n’aimerez 
|)oiut les vices de la chair. » Mais plusieurs passages nous 
embarrassent, et notre lecture en souffre : nous avons né- 
cessairement moins d’amour jKiur des vérités qui nous 
«'•chappeiit, quand nous sentons l’inutilité de nos efforts. 
Aussi vos disciples ont rer'ours à leur professeur, vos filles 
à leur père : nous vous adressons quelques petites ques- 
tions ; nous vous supplions et nous vous prions, nous vous 
prions et nous vous supplions de ne point dédaigner de 
nous les éclaircir, puisque c’est par vos conseils, et même 
par votre ordre que nous avons spécialement entrepris 
cette étude. Dans ces questions nous ne suivons nullement 
l’ordre de l’Écriture, mais nous les |)Osons indistintement 
au fur et à mesure qu’elles se présentent, et- nous vous les 
envoyons jxmr les résoudre. 


KCLVENT L£S QUEfiTIONS d'UELOÏSE, AC NOMUHE DE QCARANTE-DECX. 
ET LE:» SOLUTIONS D'ABAtLARD. 
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A sa respectable et très-chère sœur en Jésus-Christ, IIkluïse, abbesse, 
son humble frère Pierre, abbé de Cluny ; 
l.e salut que Dieu a promis à ceux qui l’aiment. 


La lettre de votre Charité, que vous m’avez dernière- 
ment envoyée par mon fils Thibaidt, m'est parvenue : je 
l’ai reçue avec joie, et je dirai, en considération de la per- 
sonne qui l’avait écrite, avec le transport d’une pieuse ami- 
tié. J’ai voulu vous répondre aussitôt pour vous dire ce que 
j’avais dans le cœur; mais les soins importuns et les exi- 
gences de mon administration, auxquelles je suis, la plu- 
part du temps, et même presque toujours, obligé de céder, 
ni’en ont empéché. Cependant, le premier jour qu’il m’a 
été jK’rmis de respirer au milieu de ce tracas, j’ai essayé 
«Texécuter mon projet. Je voulais au moins reconnaître 
par mon empiesseinent cette affection dont votre lettre 
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était le gage, quand déjà les présents de votre hospitalité 
m’en avaient donné préeédeinment l’assurance. Je voulais 
vous montrer combien de place j’avais réservé dans mon 
cœur pour la tendresse que je vous porte en Jésus-Christ. 
En effet, ce n’est pas d’aujourd’hui que date mon affection ; 
elle remonte au contraire fort-loin dans mes souvenirs. Je 
n’avais }X)int franchi les bornes de l’adolescence, je n’en- 
trais point dans les années de la jeunesse, quand votre 
nom me parvint. 11 ne s’agissait pas encore de votre pro- 
fession religieuse ; mais la renommée provoquait déjà l’ad- 
miration générale |M)ur vos études, si honnêtes et si loua- 
bles dans une jeune personne. J’entendais dire alors qu’une 
femme, retenue encore dans les liens du siècle, se consa- 
crait avec un zèle infatigable à la science des lettres — chose 
bien rare ! — et à l’étude de la sagesse, bien qu’elle n’eiit 
pas renoncé au monde ; et que ni les plaisirs de ce monde, 
ni ses frivolités, ni ses délices, ne pouvaient la détourner 
du noble projet de s’instruire dans tous les arts. Et quand 
le monde donne le spectacle d’une déplorable apathie pour 
ces exercices, quand la sagesse; ne sait plus oii poser son 
pied, je ne dirai pas cliez le sexe féminin, d’où elle paraît 
entièrement bannie, mais dans l’esprit même des hommes, 
vous, par l’éclat et la profondeur de vos études, vous vous 
êtes élevée au-dessus de toutes les femmes, et à peine 
trouverait-on quelques hommes que vous n’ayez point sur- 
passés. 

Plus lard, selon les paroles de l’AjM’jtre, quand il plut à 
celui qui vous avait mise à paî t, dès le sein de votre mère, 
de vous appeler à lui par sa grâce, vous avez donné à vos 
études une direction bien préférable. Femme vraiment 
philosophe, vous avez laissé la logique pour l'Évangile, la 
physique pour l’Api'dre, IMaton pour le Christ, l’Académie 
pour le Cloître. — Heureuse et complète transformation! — 
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Vous aveï enlevé les (lé|x)uilles des eimemiâ vaincus, el 
avec les trésors de l’Egypte, en traversant le désert de ce 
pèlerinage, vous avez élevé à Dieu dans votre cœur un pré- 
cieux tabernacle. Pliaraon une fois englouti, vous avez 
chanté avec Marie le cantique de louanges, et, comme elle 
autrefois, portant dans vos mains le tamliour de votre heu- 
reuse mortilication, savante musicienne, vous avez envoyé 
jusqu’aux oreilles même de la Divinité les harmonies d’un 
hymne nouveau. Vous avez foulé dès les premieis pas, et, 
avec la grâce du Tout-Puissant, vous «'raserez tout-a-fait, 
dans votre rnarclu; persévérante, la tète du serpent, l aii- 
ti(|ue et l’éternel ennemi de la femme : il sera tellement 
hroyé qu’il n’osera plus désormais élever contre vous ses 
sifllenients. Vous faites et vous ferez un objet d’horreur 
de ce superla* prince du monde : et celui que la parole 
divine appelle le roi des tils de l’orgueil, selon les paroles 
fie Dieu même au saint homme Joh, vous le forcerez de 
gémir, enchaîné à vous-même et aux senanles du Sei- 
gneur qui habitent avec vous. Miracle vraiment unique, et 
qu’il faut élever a«i-dessus des œuvres les plus merveil- 
leuses! Celui dont le prophète a dit, que les cèdres ne por- 
taient pas si haut leur tête dans le paratlis de l’Éternel, et 
que la cime des pins rampait sous son feuillage, est vaincu 
par le sexe fragile ; le terrible archange succoiuIk! sous une 
faible femme! Votre duel et votre victoire renvoient au 
Cr«*ateur une gloire éclatante, et plongent en même temps 
le séducteur dans une ignominie profonde. Votre combat 
lui rappelle, à sa honte, qu’il fut non-seulement insensé, 
mais encore démesurément ridicule, d’aspirer au sublime 
niveau de l’éternelle majesté, lui, lutteur impuissant, qui 
ne sait |)as même triompher de la faiblesse de la femme. 
Le front de la victorieuse, pour une telle victoire, reçoit 
du Iloi des cieux une couronne de pierreries: ainsi, plus 
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file elail faible |Mir la diair dans le eoinbat qu’elle a livré, 
plus elle apparaîtra tîlorieiise dans sa récompense éter- 
nelle. 

Ce(u, ma très-chère sœur en Jésus-tiliri.st, n’est j>oiut 
une flatterie, mais une exliortation à envisager toute la 
grandeur de la carrière dont vous avez déjà glorieusement 
parcouru une partie, et un encouragement à persister jus- 
qu’au bout dans cette voie salutaire ; afin que votre zèle 
veille plus que jamais d’un œil jaloux à la conservation de 
ce trésor que vous amassez dans le ciel, afin que vous ain- 
miez de la parole et de l’exemple, selon la grâce que Dieu 
vous a départie, les saintes qui servent avec vous le Sei- 
gneur, et qu’elles soutiennent la même lutte avec un cou- 
rage qui ne se démente jamais. Vous êtes un de ces ani- 
maux de la vision du prophète Ézéchiel : vous ne devez pas 
seulement brider comme un charbon, mais comme une 
lampe, vous devez à la fois brûler et éclairer. Vous êtes 
disciple de la vérité, mais par votre dignité et vos fonc- 
tions relativement aux religieuses qui vous sont confiées, 
vous êtes aussi maîtresse d’humilité. Oui, l’enseignement 
de l’humilité et de toutes les célestes pratiques vous est 
imposé par Dieu; aussi devez-vous veiller avec soin non- 
seulement à vous-même, mais encore au troupeau qui vous 
est confié. Responsable de toutes vos filles spirituelles, 
vous avez droit à une récompense supérieure. Sans doute 
une palme vous est réservée pour toutes; car, vous le 
savez bien, toutes celles qui, sous votre direction, auront 
vaincu le monde et le prince du monde, vous prépareront 
autant de triomphes, autant de glorieux trophées auprè.s 
du Roi et du Juge éternel. 

Il n’est pas non plus sans exemple dans l’humanité que 
des femmes aient commandé à des femmes; nous voyons 
même qu’elles ont quelquefois combattu et accompagné 
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les hommes sur le champ de hataille. (!ar s’il est vrai, 
comme on le dit, (jiie 

« Nous pouvons oinpruiiler des ensei)$iieiueiils h noire eniieiiii 
uiême », 

chez les Gentils, la reine des Amazones, l‘enthésih!e, au 
rapport de l'histoire, eomhattit souvent avec son armée 
dans la guerre de Troie. Chez le |H‘iiple de Dieu, la pro- 
phéU“sse Déhora nous est représenléi! , dans les livres 
saints, animant Barach le juge d'Israël contre les païens. 
Pourquoi donc les femmes qui marchent aux comhats de 
la vertu contre le fort revêtu de ses armes, ne pourraient- 
elles conduire les armées du St'igneur, lors<]ue Penthésilée, 
s’élevant au-dessus des convenances ordinaires, combattit 
de sa propre main contre les ennemis, et lorsque notre 
üébora souleva les hommes eux-mémes pour la (;ause de 
Dieu, leur fit prendre les armes, et enflamma leurs cou- 
rages! Ensuite, après la défaite du roi Jabin, la destruc- 
tion de l’armée des infidèles, et la mort de Sisara, leur 
général, elle chanta aussitôt un cantique, et le consacra 
dévotement aux louanges du Seigneur. Bien plus glorieuse 
sera la victoire que vous remporterez par la grâce de Dieu, 
vous et vos filles, sur des ennemis infiniment plus redou- 
tables; l)ien plus glorieux aussi sera votre cantique, et 
vous le chanterez avec une joie si complète et si vive, que 
ni la joie ni le cantique ne cesseront plus jamais dans 
votre cœin-. Vous serez pour les servantes de Dieu, c’est- 
à-dire pour l’armée céleste, ce que Débora fut pour le 
peuple juif. Et ce combat, dont le prix est inestimable, nul 
temps, nul événement ne viendra le ralentir : votre vic- 
toire seule y mettra un terme. Le nom de Débora, votre 
érudition le sait bien, signifie en langue hébraïque AIhûIIp ; 
vous serez encore en cela une Didx^ra. c'est-à-dire une 


D'igitized by Google 



318 I.F.TTRE T>E I>IF.RRF. IK VÉîSÉHABI.F; 

abeille. En effet, vous composerez un cher trésor de miel, 
mais non pas pour vous seule, car tous les sucs précieux 
que vous aurez recueillis en divers endroits et de différents 
calices, vojis les reverserez par votre exemple, par vos 
paroles, par tous les moyens possibles, dans l’àme des 
sa*urs de votre maison ou d(»s autres femmes. Dans le court 
espace de. cette vie juortelle, vous vous rassasierez vous- 
même de la secréte douceur des saintes Écritures, et votre 
prédication continuelle en rassasiera vos sœurs bienheu- 
reuses jusqu'à ce Jour promis, où, selon la parole du 
prophète, les montagnes distilleront l’éternelle doueeur, 
et les collines couleront le lait et le miel. En effet, bien 
que cela soit dit du temps de la grâce, rien n’empêche, 
et même il est phis doux de l’entendre du temps de la 
gloire. 

Combien je me plairais à prolonger longtemps avec vous 
un semblable entretien ! Votre érudition si célèbre me 
(Jiarme, et les éloges que plusieurs personnes ont donnés 
à votre haute piété sont un attrait bien plus puissant 
encore. Flùt à Dieu que notre abbaye de Cliiny vous eût 
possédée ! Plût à Dieu que eette agréable prison de Marci- 
gny vous eût renfermée avec les autres seiTantes du 
Christ qui attendaient dans les fers la céleste lilierté ! 
J’aurais préféré les trésors de la religion et de la science 
aux richesses des rois les plus fastueux, et j’aurais vu avec 
ravissement le sublime collège de ces saintes sœurs 
emprunter à votre présence des <dartés plus divines et plus 
rayonnantes. Vous auriez eu vous-même à vous féliciter 
de ce glorieux entourage, et vous auriez admiré la plu.s 
haute noblesse du monde et tout son orgueil foulés aux 
pieds. Vous auriez vu toutes les surabondances du luxe 
mondain échangées contre le dénument le plus complet, 
et les vases impurs du démon devenus tout-à-coup les 
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temples sans tache du Saint-Esprit. Vous auriez vu ces 
jeunes filles du Seigneur, dérobées à Satan ou au monde 
comme par un larcin, élever sur les fondements de l’in- 
nocence les hautes murailles des vertus, et conduire jus- 
qu’aux sommets du ciel la tour de leur divine architecture. 
Vous auriez tressailli de joie en voyant ces jeunes Heurs 
d'angélique virginité réunies aux plus chastes des veuves , 
toutes ensemble soutenant la gloire de cette heureuse, et 
magnifique résurrection, et, sous l’étroite vofile de la getMe, 
déjà corporellement ensevelies dans le sépulcre de l’im- 
mortelle espérance. Toutes ces choses, et de plus grandes 
peut-être, vous sont données par le ciel, à vous et à vos 
compagnes, et il serait difficile, sans doute, de rien ajouter 
à votre zMe pour toutes les j>erfections chrétiennes ; mais 
notre communauté trouverait les avantages les plus dési- 
rables dans- l’accession des grâces préfdeuse.s que vous 
possé<lez. 

Toutefois, si la providence de Dieu, dispensatrice de 
toutt-s choses, nous a refusé les fruits de votre présence, 
du moins nous a-t-elle accordé celle de l’homme qui vous 
appartient, de l’homme, dis-je, qu’il faut nommer souvent, 
et toujours avec honneur , le serviteur et le véritable phi- 
losophe du Christ, le Maître , Pierre Abailard, que la Pro- 
vidence divine a bien voulu nous envoyer à Cluny dans les 
dernières années de sa vie ; nous pouvons dire aussi 
qu’elle nous a fait dans sa personne et dans ses exemples 
un don mille fois plus précieux que l’or et les perles. 
Quant à la vie édifiante et pleine d’humilité et de dévotion 
qu’il a menée au milieu de nous, il n’y a qu’une voix dans 
toute la communauté pour lui rendre témoignage; la 
louange de tant de vertus ne saurait tenir en quelques 
mots. Si je ne me trompe , je ne me rappelle pas avoir vu 
son pareil pour l’humilité dans la démarche et le vête- 
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int'ill. Tel élait son abandon à ce sujet, qu’aux yeux les 
plus attentifs saint Germain n'aurait pu paraitre plus 
négligé, ni saint Martin lui-méme plus pauvre. Dans ce 
grand lroup<‘au de nos frères, t)ù je le forçais d’occuper le 
premier rang, il paraissait le d«‘rnier de tous par l’extrême 
mis<'*re de son vêlement. Je m’étonnais souvent, dans les 
processions, lorsqu’il marchait devant moi avec les autres 
frères, s<!lon l’ordre cérémonial, et je ne revenais point de 
voir un homme d’un nom si fameux faire si peu de cas de 
lui-même, et se réduire à un tel abaissement. Bien dirte- 
rent de ces professeurs de religion que nous voyons 
rechercher jusque dans l’habit sacré, dont ils sont revê- 
tus, les vanités d’un lu.xe mondain , pour lui rien n’était 
trop simple, il se contentait du plus strict nét'essaire. Il 
apportait ce même esprit d’austérité et de privation dans 
sa nourriture, dans sa boisson, dans tous les soins du 
corps; tout ce qui est superllu, tout ce qui n’est pas 
absolument indispensable, il s’en refusait l’usage, et le 
condamnait sévè-rement, par sa parole et son exemple, 
aussi bien pour lui-même que pour les autres. Sa lecture 
était assidue, sa prière incessante, son silence continuel, à 
moins qu’il ne fût questionné par les frères, ou que les 
conférences générales du couvent sur les choses divines 
ne le forçasstait de parler. 11 s’approchait des sacrements 
aussi souvent qu’il lui était possible, et depuis que ma 
lettre et mon entremise dévouée l’avaient fait rentrer en 
grûce auprès du Saint-Siège, il les fréquentait presque 
sans interruption. dirai-je de plus? Son esprit, sa 
liouche, sa conduite, méditait, enseignait, manifestait des 
choses toujours divines, toujours philosophiques, toujours 
savantes. 

Ainsi vécut parmi nous cet homme simple et droit, 
craignant llieii et se détournant du mal : ainsi nous l’avons 
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VU ï-onsa<Ter à Dieu les derniers jours de sa vie. Comme 
il «itait tournienté plus qu’à l’ordinaire par la psore el 
d’autres infirmités, je l’envoyai à Ghftlons pour y prendre 
(lu repos. La l)eauté du climat, qui en fait une des plus 
belles parti«w de notre Bourgogne, m’avait engagé à lui 
chercher une retraite près de cette ville, sur les bords de 
la Saône. Là, autant que sa santé pouvait le permettre, 
revenant à ses anciennes études, il pâlissait sur ses livres : 
semblable à Gré.goire-le-GrarKl, il ne laissait passer aucun 
instant sans prier, ou lire, ou écrire, ou dicter. L’arrivée 
du Visiteur annoncé dans l’Évangile le trouva dans l’exer- 
cice de ces divines occupations ; elle le trouva, non [>as 
endormi, comme bien d'autres, mais veillant et prc[)aré ; 
elle le trouva veillant véritablement, el l’appelaaux noces de 
l’éternité, non pas comme une vierge folle, mais comme 
une vierge prudente ; car il ap|Kn tail avec lui sa lampe 
pleine d’huile, c’est-à-dire une conscienre remplie du 
témoignage d’une sainte vie. Lorsqu’il fallut [uiyer à la 
mort la dette commune de l’humanité, la maladie qui 
devait remporter empira promptement, et le réduisit bien- 
tôt à l’extrémité. Avec quelles dispositions saintes, pieuses 
et catholiques, il confessa d’al)ord la foi dans laquelle il 
mourait, ensuite ses péchés ! Avec quel chaleureux élan, 
quelle puissante aspiration de cœur, il reçut le viatique du 
suprême voyage, le gage de la vie éternelle, c’est-à-dire le 
corps du divin Rédempteur ! Avec quelle ferveur de fidèle 
il lui re<»mmanda son âme et son corps, ici el dans l’éter- 
nité ! Tous les frères religieux en furent témoins, avec la 
communauté entière du couvent où repose le corps de saint 
Marcel martyr. 

Telle fut la fin qui couronna les jours du Maître, Pierre 
Abailard. Celui qui par la gloire de son enseignement avait 
rempli presque tout l’univers de sa parole et de son nom, 
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renlra à l’école de celui qui a dit : « Apprenez de moi que 
je suis doux et humble de cceur »; et persévérant dans la 
douceur et l’humilité, il alla, nous devons le croire, 
rejoindre son divin Maître. 

Aussi, vénérable et très-chère sœur en Jésus-Christ, 
celui auquel vous avez été unie d’abord par les liens de la 
chair, ensuite par les liens plus sacrés et par conséquent 
plus étroits encore de l’amour divin ; celui, dis-je, qui était 
votre compagnon et votre guide dans le service de Dieu, 
le Sauveur à présent le réchauffe dans son sein, au lieu de 
vous, ou comme un autre vous-même; mais au jour de la 
venue du Seigneur, et de la voix de l’Archange, et de Dieu 
descendant du ciel aux sons éclatants de la trompette, il 
vous le résene, et vous le rendra par sa grâce, n’en dou- 
tez pas. 

Souvenez-vous donc de lui en Jésus-Christ, et recoiii- 
mandez-le avec sollicitude aux saintes sœurs qui senent 
avec vous le Stugncur, sans oublier dans vos prières les 
frères de notre congrégation , et les sœurs qui, par toute 
la terre, servent, selon leur [louvoir, le même Dieu que 
vous. 

Adieu. 


EI’ITAIMIE üli MAITRE PIERRE ABAII.ARU 

ooHPasÉi 

PAR PIERRE LE VÉNÉRABLE 
abbé de Cluny. 

Le Socrate de la France, le Platon sublime de l’Occident, notre 
Aristote, l'égal ou le mattre de tous les logiciens passés et présenis; 
le prince reconnu de la science, dans tout l'univers : génie varié, 
subtil, pénétrant; vainqueur de tous les obstacles par la force de 
sa raison et la grâce de sa parole ; lel était Abailard; mais il a 
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remporté sa plus grande victoire lorsque, revêtant l'habit religieux 
de Cluny et les moeurs monastiques, il passa, dans le camp du 
Christ, à la véritable philosophie ; c’est Ui qu'il a dignement ter- 
miné sa longue carrière, le onzième jour des calendes de mai, et 
qu’il nous a laissé l’espérance de voir son nom figurer un jour 
parmi ceux des philosophes chrétiens. 
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A PiERKE, son trés-révérend pasteur et père, vénérable abbé Je Clun;, 
HiLOÏsE, humble servante de Dieu, et la sienne; 

L'esprit de la grlce du salut. 


La divine miséricorde , et avec elle votre condescen- 
dance, nous a visitées. Nous nous félicitons de ce que votre 
grandeur a daigné descendre jusqu’à notre ptHitesse, et 
nous en sommes fières , car votre visite est un grand hon- 
neur même pour les plus grands. les autres savent com- 
bien la présence de votre Sublimité leur a apporté d’avan- 
tages ; pour moi , il m’est impossible , je ne dis pas 
seulement d’exprimer par des mots, mais d’embrasser 
dans ma pensée tout le bienfait et toute la douceur de votre 
visite. Vous, notre abbé, notre seigneur, vous avez franchi 
notre seuil , l’an dernier , le seizième jour des calendes de 
décembre, et vous avez célébré une messe spéciale pour 
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nous recommander au Saint-Esprit . Dans le chapitre, vous 
nous avez nourries de la parole divine, et votre bouche a 
fait notre éloge : vous nous avez rendu le corps du Maître, 
et vous nous avez accordé le bénéfice de Cluny. Moi- 
même, qui ne suis pas digne du nom de votre servante, 
votre sublime humilité n’a point dédaigné de me don- 
ner dans votre lettre et dans votre entretien le nom de 
s<Eur ; comme un gage particulier de votre sincère affec- 
tion, vous m’avez donné un Tricenarium que le couvent de 
(Uuny doit acquitter après ma mort au profit de mon âme, 
et vous avez ajouté que vous auriez soin de confirmer ce 
don par l’apposition de votre sceau. Ce que vous avez eu 
la bonté de promettre à votre sœur, je dirais mieux à votre 
servante, veuillez, mon frère, je dirais mieux, mon sei- 
gneur, veuillez l’accomplir. 

Plaise à votre bonté de m’envoyer un autre sceau, dans 
lequel l’absolution du Maître soit contenue en termes clairs, 
afin qu’il soit suspendu à son tombeau. 

Souvenez-vous aussi, pour l’amour de Dieu, de noire 
fils Astralabe, qui est aussi le > Hre, afin d’obtenir pour lui 
une prébende de l’évêcjiie de Paris ou de tout autre diocèse. 

Adieu; que le Seigneur vous garde, et nous accorde 
quelquefois la faveur de votre présence. 
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A noire vénérahle el Irès-cli^rc soeur, sériante de Itieu, Héloïse, 
Supérieure et Maîtresse des servantes de Dieu, 
son frère Pierre, liumble Abbé de Cluny : 

La piéniludedu salut par ie Seigneur, el relie de notre amour en Jésus-I^lirisl. 


C'est avec une joie bien vive (|ue j’ai lu la lettre de votre 
sainteté, car j’ai reconnu que nia visite à votre couvent 
n’avait point glissé sans laisser de trace; non-seulement 
j’ai été avec vous, mais depuis ce temps je ne vous ai point 
quittées. L’hospitalité que vous m’avez donnée n’a pas été 
comme le souvenir de l’hôte d’une nuit, qui arrive la 
veille et part le lendemain ; je n’ai pas été chez vous 
l’étranger ni le pèlerin ; j’ai eu mon droit de cité dans la 
demeure des saintes, ma place au foyer du Seigneur. Toutes 
les circonstances de mon séjour se sont si bien fixées dans 
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votre religieuse mémoire, vos cœurs bienveillants en oui 
si bien retenu les impressions, malgré sa brièveté, que 
vous n’avez laissé tomber aucune de mes paroles. Celles 
que j’ai prononcées pour votre instruction, celles même 
qui pouvaient jtaraître sans valeur, vous avez tout recueilli ; 
la sincérité de votre affwtion a tout gravé dans votre 
esprit , comme des mots puissants , comme des mots 
célestes et dignes de toute votre vénération, comme les 
paroles mêmes ou les actions du Christ. Peut-être cette 
attention extrême vous a-t-elle été inspirée par la recom- 
mandation contenue dans notre règle commune, celle «pii 
appartient à la fois à Cluny et au Paraclet, et qui nous 
ordotjne d’adorer le Christ dans nos hôtes, car nous le 
recevons avec eux. N’avez-vous pas aussi songé à cette 
parole relative aux supérieurs , quoique je ne sois pas 
votre supérieur : « Celui qui vous écoute m’écoute moi- 
mêm(! »? — Plaise au ciel que j’obtienne constamment 
au[>rès de vous la même faveur : daignez vous souvenir de 
moi, et implorer pour mon âme la miséricorde du Tout- 
Puissant, avec le saint troupeau qui vous est confié. De 
mon côté, je vous offre tout le retour d’affection qui m’est 
possible ; car longtemps avant de vous avoir vue, et sur- 
tout depuis que je vous connais, je vous ai réservé dans la 
profonde intimité do mon cœur la place d’un amour vrai , 
solide et digne de vous. Le don d’un Tricenariiim que je 
vous ai fait quand j’étais chez vous, je vous le confirme, 
alistuit, par un (•crit scellé de mon sceau, comme vous en 
avez témoigné le désir. 

Je vous envoie aussi , comme vous l’avez demandé , Tal>- 
volution du Maître Abailard sur un parchemin , également 
écrite de ma main et sceilee de mon sceau. 

Pur votre Aslralabe, (|ui est aussi le nôtre, à cause de 
vous, dès que j’en trouverai le moyen, je m’effort;erai , et 
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re sera une grande satisfaction pour moi, do lui procurer 
une préboude dans quelqu’une de nos éfflises de prfunier 
ordre. La chost; toutefois est difficile ; car, je l’ai déjc^ sou- 
vent éprouvé, lorsqu’il s’agit de donner des prébendes dans 
leurs églises , les évêques ne se montrent guère accommo- 
dants ; ils ont toujours des objections et des lins de non- 
recevoir. Je ferai cependant pour vous tout ce que je (hvui - 
rai et dès que je le [vouri ai. 

•Vdieu ! 


ABSOLUTION' DE l'IERRE ABAILARD 

Mui, Pierre, abbé deCluiiy, qui ai reçu Pierre Abailani comme 
moine de Cluny, et qui ai concédé son corps, transporté rurlivemeni 
à Héloïse, abbesse, et aux religieuses du Paraclet, 

— Par l'autorité de Uieu tout-puissant et de tous les saints, je 
l’absous d'ofiice de tous ses péchés. 
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DB 

PETRO ABÆLARDO ET HELOISSA*. 


OTHO EPISCOPÜS FRISENGENSJS, 

LU. I, DE RE8i:S GB9TIS FBIDBRICI I, IMPER.— CAp. Xl.VUr Xf.VIII ET SLIX. 

XI1« SlàCLB- 

Erat autem Bernardus Clarævallensis abbas,- tàm ex 
christianæ religionis fervore zelotypus, quàm ex habitudi- 
nali mansuetudine, qiiodammodd credulus; ut et magis- 
tros, qui hiimanis rationibus, seculari sapientiâ confiai, 
nimiùm inhærebant, abhorreret, et si quicquam ei chris- 
tianæ fidei absonurn de talibus diceretur, facilè aurem 
præberet. Ex quo factum est ut, non multA antè hos dies, 
ipso auctore, primô ab episcopis Galliæ, post à Romano 
Pontifice Petro Abœlardo silentiuni impositum fuerit. 
Petrus iste ex eâ Galliæ provinciâ, quæ nunc ab incolis 

■ Nous avons sous les yeux une liste de cent soixante quinze 
auteurs qui ont parié d’Abailard. Nous en citerons seulement quel- 
ques-uns, sans observer scrupuleusement l’ordre chronologique. 


Digitized by Google 



m 


TtSTIMOMA VETERIM. 


Britannia dicilur, originem trahens (est enini prædicta 
terra elericorum acuta ingénia et artibus applicata haben- 
finni, sed ad alla negotia penè stolidorum, ferax), is, in- 
quain, litterarum studiis, aliisque facetiis ab ineunteætate 
deditus fuit, sed tàm arrogans, suoque tantum ingenio con- 
fidens, ut vix ad audiendos magistros ab altitudine mentis 
sua* humiliatus descenderet. Habuit tamen primo pra*- 
ceptorem Kozelinum quemdam, qui primus nostris tcni- 
|K)rii)us in Logicâ sententiam Vocum instituit : et post ad 
gravissimes viros Anselmum Laudunensem, Cuilhelmum 
(^mpellens«*m Catalauni episcopum migrans, ipsorumque 
dietomm pondus, tanquàm subtilitatis acumine vacuum 
jiidicans, non diü sustinuit. Ind«*, magistrum induens, Par- 
rhisios venit, pltirimùm in inventionum sûbtilitate non 
soliim ad plulosophiani necessariarum, sed et pro commo- 
vendis ad jocos animis bominum utilium valens. L'bi occa- 
sione quâdam salis notâ non benè tractatus, monachus in 
monasterio Sancti Dionysii effectus est. Ibi diu iwtuque 
Iwtioni ac meditationi iucubans, de aento acutior, de lil- 
lerato efücitur litleratior ; in .tantum ut, post aliquod tem- 
pus ab obedientiA abbatis sui solutus, ad pubiieum prodi- 
ret, docendique rursùs officium assumeret. Sententiam 
ergoVocum seu Norainum in naturali tenens facultate, non 
cautè theologia? adniiscuit. Quarè, de sanctâ Trinitate 
docens et scribens, très personas quas sancla Ecclesia non 
vacuaNomina tantùm, sed Res distinctas, suisque proprie- 
latibus discretas, hactenùs et piè credidit, et tideliler dtv 
cuit, nimis attenuans, non bonis usus exemplis, inter cae- 
tera dixil : « Sicuteadem oratio est propositio, assumplio, 
et conclusio : ità eadem essenlia est Pater, et Filius, et 
Spiritus sanctus. » 01» hoc Suessionis provinciali contra 
eum synodo sub pra»sentiâ Romana* Sedis Legati congre- 
gatA, ab egregiis viris, et norninatis magistris, Alberico 
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Remense, cl Lcutaldo Xovaricnsc, Sabdliaiuis Iwcrcticus. 
judicatus, libres quos ediderat. propriâ manu ab episcopis 
igni dare coactus est : nullâ sibi rtspondendi faeultate, 
eè qu(>d disceptandi in eo peritia ab omnibus suspec ta 
liab(‘retur, concessâ. Haec subLodoviro seniore Franrorum 
rege facta siml. 

Cap. XLVIll. — Post hæc, diim rursiis phiribus diebus 
legeret, maximamqnc post se socioriim multitudincm tra- 
heret, sedente in url*e Româ Innooentio, in Franciâ vero 
Lodoviro superioris Lodovici filio régnante, ab Episcopis 
abbateque Bernardo dcniiù ad aiuiientiam apud Senonas 
evocatur, præsentibiis laxlovico rege, Tlieolmldoqne Pala- 
tine comité, et aliis nobilibus, de popukxpic innumeris. 
l’bi dùm de fide suâdiscuteietur,s«-ditioncm popnli timens, 
Apostolicae Sedis præsentiam appellavit. Episcopi veni 
simili et abbas, missâ ad Romanam Ecclesiam legatione, 
ac eis pro quibns impetebatnr capitulis, damnationis ejiis 
sententiam in litteris reportaverunt 

Cap. XLIX. — Petrus damnationem sui dogmatis à Ro- 
nianâ Ecclesiâ confirmatam cognoscens, ad Chmiaconsc 
cœnobinm se contniit, Apologeticum scriliens, pTOdicto- 
rum capitulornm partim verba, ex toto aiitem sc-nsum 
negans qui sic incipit : « Ne juxtà Boetianiim illud prote- 
miis nihil afferentibus tempus teratur, ad rem ipsam ve- 
niendum est, ut innocenliam meam ipsa rerum veritas jm)- 
tiùs quàm verborum excuset prolixilas. » Han* antem 
pauca de multis contra eum posita snfficiant capitula ; 

« Quüd Pater sit plena fiotentia. Filins qnaHlani [jolen- 
lia, Spiritiis sanctus nulla potentia. 

« Qnôd Spiritiis sanctus non sit de substantiâ Palris. 

« Ouôd Spiritiis sanctus sit anima miindi. 

« Quèd Christus non assimipsit cariiem, ni nos à jngo 
diaboli lilx'raref. 
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■ UiMkl iK>n pe<'(‘«venint qui Christuin ignoranter cru- 
cifixerunt. » 

Ipse verô non multis post diebus coràin fratribus suis 
fidem suam humiliter exponens, in eodom vitam finivit 
ccenobio. 


TRADt <mo». 

Bernard était alors abbé de Clainau\. Sa douceur habi- 
tuelle et son zèle ombrageux pour la religion le rendaient 
naturellement crédule. Il avait en horreur les piaitres qui 
croyaient à la sagesse du siècle, et qui étaient trop attachés à 
la raison humaine. Aussi prêtait-il facilement l’oreille à toutes 
les accusations dirigées contre eux au sujet de la foi chré- 
tienne. Ce fut à son instigation que les é>êques de Fiance et 
le souverain Pontife imposèrent silence à Pierre Âbailard. 
Ce l*ierre était de la province de Fiance que ses habitants 

nomment aujourd’hui Bretagne Dès son jeune âge, il 

s’appliqua tout entier à l’étude des lettres et aux exei cices de 
l’esprit ; mais il était si présomptueux et si plein de confiance 
dans son génie, qu’il consentait à peine à descendre des hau- 
teurs de son intelligence pour écouter les leçons de ses maî- 
tres. Il eut d’abord pour précepteur un nommé Uozelin, qui 
le premier, dans notre siècle, introduisit dans la logique le 
système nominaliste. Il visita ensuite les savants professeurs 
Anselme de Caon et Guillaume de Champeaux, évêque de 
(ihâlons, et se lassa bientôt de leurs graves enseignements, 
parce qu’ils manquaient à ses yeux de subtilité et de finesse. 
Maître lui-même, il vint à Paris, et déploya une grande saga- 
cité dans toutes les matières de la philosophie, en amusant les 
esprits par les ruses et les détours de la scolastique. Maltraité 
dans une circonstance bien connue, il prit l’babit de moine 
dans le monastère de Saint-Denis, là, courbé nuit et jour sui- 
tes livres, enfoncé dans la méditation, il aiguisa encore son 
esprit, déjà si pénétrant, il agrandit le trésor do sa science, 
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et délivré bientôt de l’obéissance envers son abbé, il sc pré- 
senta derechef en public, et reprit le cours de ses leçons 

Dans le synode pro^incial qui fut réuni contre lui à Sois- 
sons, sous la présidence du Irégat du Saint-Siège, il fut déclaré 
hérétique sahcllien, et forcé par les évêques à jeter au feu de 
sa propre main le livre qu’il avait composé; et la liberté de 
répondre et de se justifier lui fut refusée, tant on avait peur de 
son habileté consommée dans la dialectique. Ces choses se 
passèrent sous Louis-le-Jeunc, roi de France. 

Chap. XhVlll. — Plus tard, le succès et l’influence extraor- 
dinaire de ses leçons provoquèrent la réunion d’un nouveau 
concile à Sens, auquel assistèrent le roi Louis, Thibault, coime 
palatin, et une foule de nobles. Pendant ((u’on discutait ses 
principes, craignant une sédition du peuple, il lit appel au 
Saint-Siège. Mais les évêques et l'abbé de Clairvaux se hàtè- 
rent d’envoyer à Home des messagers porteui’s des chefs inten- 
tés contre lui, et qui revinrent aussitôt avec une lettre d’in- 
nocent, contenant la condamnation d’Abailard. 

Chap. XI.IX. — Celui-ci, connaissant que la sentence des 
évêques avait été confirmée |jar l’Église romaine, se retira 
dans le inonastèj'e de Gluny, et composa une Apologie, où il , 
rejette en partie les textes hérét'ques qu’on lui attribue, et 
proteste de son orthodoxie 

Peu de temps après, il mourut dans le même monastère, en 
présence de ses frères, et dans tous les sentiments de l’humi- 
lité et de la foi. 


SAXCTÜS BER.NÂRDUS. 

GPISTOLA AD PAPAH INSOCEKTIUH II. 

Habetis in Franciâ noviun de Magistro theologum, 

qui al) ineunte ætate suâ, in dialectieà lusit : nunc in 
ScTipturis sacris insanit. Qui, dimi omnium quæ sunt in 
cœlo sursùni, et qna! in terra deorsùni nihil prader se 

23 
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soliim nescio qiiifl dignatur, ponit in oœlo os 

siiiiin 


TBADlCnOS. 

Vous avez en France un Üiéologien de fraîche date, 

naguère inailre d’école, qui dès sa jeunesse s’est escrimé dans 
la dialectique, et déraisonne aujourd’hui sur les saintes Écri- 
tures. I)e toutes les choses qui s<)nt au ciel et sur la terre, je 
ne sais ce qu’il daigne ignorer, si ce n’est lui-même. Aussi 
fait-il de sa voix l’écho du ciel 


GAUFRIDUS MONAf.HUS CISTERCIENSIS, 

IS EPISTOLA ADHESBICUI ALBANENSE* EPISCOPCM. 

Audivi etiani qu<>d sujter dainnatione Pétri Abælardi 
diligenlia vestra desideret pleniùs nôsse siinüiter verila- 
tein, cujus liltellos pia» memoriæ dotninus limocentius 
Papa H, in urbe Roniâ, et in Ecrlesiâ Ix-ati Pétri incendie 
celehri concremavit , apostolicâ aucloritate hæreticiini 
illiim denuncians. Nàni et antè plures annos venerabilis 
qtiidant Cardinalis et Legatiis Komame Ecclesiæ Cono 
nomine , regiilaris qiiondàni canonicus Ecclesiæ Sancti 
.N'icolai de CorvasiA, Thi“ologiam ejiis Suessione conciliuni 
celehrans similiter concremaverat, ipsum Petrum pra^sen- 
tem arguens et coiiviclimi de hæreticâ pravitale oondeni- 
nans. Undê vestro si placiierit desiderio, per Libellum de 
vitâ sancti Bernardi et jier ejus epistolas missas ad Curiani 
satisfiel. Inveni tamen in Clarâvalle Lilxdlum cujusdani 
abltatis nigrorum monachorum, quo errores ejusdem Pétri 
notantur, quem et olim me vidisse recordor, sed à multis 
aimis, ut custodes librorum asserunt, studiosè quæsitus, 
primus qiialernio noti |»otnit inveniri. Propter (|uod pro- 
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{Kjsiti nostri est, in Franciam destinare ad monasteriiini, 
cujus abbas cxtilit, qui (‘iimdcm Librum coiiqx>suit, et si 
recuperare potero, transcribi facere codieeni totiiin, et 
inittere vobis. Credo cniin quôd vesira* inqiiisitioui suffi- 
cere debt^at ut eognosealis, qiia*, quemadiuodiini, quaré 
sint condemiiala. 


-o>- 

TEULFÜS, 

UH. U ANN^LIIIM MORIMENSI8 COKNOBII. 

Petrus AbiPlardus inoimcluis et abbas , vir erat l’eligio- 
sus, excellentissimaruni reetor seholariim, ad qiias jienè 
de totil latinitate viri litterati eonfluebant. 


JOANNES CORNL’BIENSIS, 

IN Ell-OlilO. 

Magister Petrus Abælardus in Tlieologiù sud sic disserit : 
Quid est dicere Deum fieri boniinern, nisi divinani subslan- . 
tiani, quæ spiritualis est, ituinanain, quæ corporea est, 
sibi unire in personam unam? Et paulù post : Eccd si sana 
est magistri Pétri Abælardi doetrina, pravæ assertion! 
pntrocinari non valet. Si prava est, eatholieae professioni 
præjudieare non débet, üuèd ven) ii inagistm Petro Al)ie« 
lardo banc opinionein suain magister Petrus Lombardus 
aceeperit, eù niagis suspieatus suni, quia librum ilium 
fréquenter pru" manibus babebat ; et forte miniis diligen- 
ter singula perscrutans, ut qui ex usa magis qiiàm ex arte 
disputandi peritiam halieret. 
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nOBERTUS s. MARIANI APUD AUTISSIODORÜM MONACHÜS, 

IN CBRONOLOGIA. 

Anno Domiiii mcxl, Senoriis, présente rege Liidovit ci, 
f'piscoporum et abbatum religiosoriini fit conventus contra 
Pelruin Abailardum. Hic ingenio subtilissinnis, niirabilis- 
(]ue philosophus, qui construxcrat cauiobiiiin in territorio 
Trecassino, in ju ato quodam nbi legere solitus fuerat. In 
quo sanctimoniales plurimas episcopali auctorilate con- 
gregavit, (}Uod Paracletinn nominavit. Qiiibns sanctiino- 
nialibus Hcloissain qiiondàin uxorem suain religiosam 
IVminain, et litteris tàin liebraïcis quàni latinis adprimè 
erudilain pra*fe(!it abbatissain. Qiiæ verè ipsins arnica 
niagnain ei post niorteni in assiduis prccibus fidem con- 
servavit, corpusque ejus de loco ubi obieral , transtiilil ad 
|>iH'dictiini ccenobiurn. 


ROBERTrS ARRAS SANCTI MICtIAKUS DE MONTE, 

IS APPESDICF. AD SIGCBERTI M, 8i n ANNL'X SICXL. 

Senonis præsente rege Liidovico, episcopornin et abba- 
tiunreligiosoruni fil conventus contra Petruni AlMelarduni, 
qui quâdain profanA vcrborum vel sensuuin novitate Ecclt*- 
siam scandalizabat, qui ab eis interjiellatus, cùm esset 
responsurus, de justitiâ veritus, audienliam apostolica* 
Swlis appellavit, et sic evadens non inulU) post Cabiloni, 
ad Sanctuin Marcclluin obiit. — « Eadein refert Bernardus 
Guido in fine Innoccntii II papa% nec non anonynuis 
Cbronici l,einovi<‘ensis scriptor. » 
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IlENRICUS DE GANDAVO. 

UB. DE ILLI ïTRIBI S ECCLES. SCRlPTüRIBI S CAP. XVI. 

Pflnis (lictus Abailardiis, dialeeticæ fxnâliæ, iinô om- 
nium liberalium artium insigtiis, theologica^ seholæ m:- 
tor, srripsit lil»nim qiiem voravit Theologiam suam, et 
alitin» qiuMii appellavit Scilo te ipsum, et «piædam alia. 
SiaJ à bealo Bernardo Clara-vallensi abbate hæretica ali- 
f|iia in scriptis suis sensisse convictus est in coticilio 
Senonensi. 


AUCTARIU.M IIEXRICI DE UA.VDAVO, 

C\P. III. 

l’elnis dialeclicHS, eognomento Abailardus, siibtili alni- 
sns ingenio, aliqua consoripsit, inter qiae excellnnt libri 
Theologia», et lib(“r, oui lilnlus, Scüo te ipsum. Composuit 
et melrieo stylo Hymnos in monasterio, qnod vocatur Pa- 
rn<’litum, deeantandos. 


CANüNICUS SANCTI MAUTINI TÜRONENSIS, 

IN canoNico ad anni'x mc\l. 

Tune Senonis præsente rege Ludoviro, episcopornm et 
aldias tnm factus estconventus contra magistrnni Pelriim 
Abailardum, qui quàdam profanâ verliorum et sensuum 
novitati; Ecclesiam perlurbârat. Qui ab eis interpcllatns, 
et de jiistitiâ veritus, ad apostolicæ Sedis audientiam a|>- 
jifllavit, et sic; evadens non nmitô post Cabiloni, aiaid 
Sanctum Marrollmn obiit. Construxerat enim cnmobium 
in territorio Trecacensi, in prato quodam ubi legere soli- 
lus fncrat, quod Paraclitinn nominavit, in qiio sanefiino- 
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iliales pliiriiims l et quaindaiu rdij^iosiuii feiui- 

nain qnondàui uxoïvin suaui, litteris latinis et hebraïcis 
cruditam, eis abbatis$%am præfecit. Qua* verè ipsius arnica, 
iiiagnam ei jwst niortem in assiduis pm ibus tidem ser- 
vavil : corpnsque cjns de loco ubi obierat, transtidit ad 
pra>dictimi cu-iioliiiiin, in cnjus liiinulo hoc epitaphiiini est 
ins<-rüini. 

il) tiliilo : Petrus liic jarel Abailanlns, 

Ciii soli paluit srihile quirqiiid pral. 

Ha-c nainque, sicut dicitiu’, in a'grilndine uitiinà |)osila 
praM-epil, ut inurUia intrà iiiariti tinnnlum jxnieretiir. Et 
sic eàdein defunclà ad tuimdum aiH-rtinn deporlatâ, inari- 
tiis ejus, qui inullis dicinis antè cani dcfnnctus fiicrat, ele- 
vatis bracbiis illain n'ccpitjct ità cain ainpicxatus brachia 
sua strinxil. 


IHADICTIOX. 

A cette époque, il sc tint à Sens un concile auquel assista le 
roi Louis, et une foule d’évêques et d’ablais. Ce concile était 
réuni contre le inaiti-e Piene Abailard, qui avait jeté le trouble 
dans l’Église par la nouveauté profane de scs paroles et son 
interprétation des dtigines ivligieut. Interrogé, mais se défiant 
de la justice de ses juges, il en appela au Saint-Siège, cl se 
retira pour aller bientôt mourir à Cliàlons, dans le couvent de 
Saint-Marcel. 

Il avait construit sur le teri itoire de Troyes, au milieu d’une 
plaine oii il avait coutume de faire ses lectures, un ermitage 
qu’il nomma Paraclet. Il y rassembla un grand nombre de 
rcligieim’s, et mit à leur tète, en qualité d’abl«sse, une pieuse 
femme qui avait été autrefois son épouse, et remplie de la 
science des lettres latines et hébraïques. Elle fut bien vérita- 
blement son amie, car après sa mort elle lui conserva, au mi- 
lieu de scs prières continuelles, la fidélité autrefois jurtk', fit 
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Iransporloi- son corps dans ce même couvenl, el graver sur 
sa tombe l’êpitaplie suivante : 

L’ti nom suffit à la gloire de ce tuiiiLeau : ci-gil Pierre Abailard 
Seul il a su tout ce qu'il est possible île savoir. 

<.>ii rapporte que, totichant à sa dernière lieiire, elle ordonna 
que son corps fût déposé, après sa mort, dans le tombeau de 
son mari . Sa volonté fut exécutée. Mais quand elle fut portée 
dans le tombeau, et que le cercueil fut ouvert, Abailard, qui 
était mort longites années auparavant, étendit les bras vers 
elle pour la recevoir, et les referma dans cet embrassement. 


GÜILLELMÜS ABBAS S.ANCTI THEODOHICI . 

EPISTOIA AD FRATRES DR «OT«TE DEI. • 

Sniit prætereà et alia opuseula nostra. Tractatus duo, 
prinius de Contemplando Deo, alter de naturâ et dignitate 
amoris, libellus de Sacraiiienfo altaris, et super Canfica 
canticoruni ad ilium locum : « Paululùm cùin perlransis- 
soni eos, inveni qiu'm diligit anima mea. » Nàm contra 
Petrum Abælardum, qiti prædiclum opus ne perficerem 
effecit, exindè scripsi. Neque enim integrum niihi fore 
arbitrabar tàm delicato infùs vacare otio, ipso foris fines 
lidei nostra’ midato, nt dicilur, gladio tàm erndeliter de- 
]M>ptilante. Contra ipsum ergo quod scripsi, quia de fon- 
tibns sanctornm Patrnm bausi, melius est, si ilà vobis 
plaenerit, ut suppresso nomine meo inter anonyma relin- 
qiiatur. 

INCERTUS AUCTOR, SED ANTIQUES. 

Anno Mcxui obiit Petrus Abælardus, peripateticus, etc. 
Anno MCLXiii obiit Heloissa, Paraclitensis diaconissa. 
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VIF.UX POÈTE FRANÇAIS. 
1376. 

Pierre Abalarrt en un chapitre 
Où il parle de franc arbitre, 

Nous dit ainsi en vérité. 

Que c’est une habilité 
D'une voulenté raisonnable. 

Soit de bien ou de mal prenable. 

Par grâce est à bien faire encline 
El h mal quand elle descline. 


JEAN UK MEI NG, dit CLOPINEL. 

EXTRAIT DU ROUAS DE Ul Hose, 

Pierre Abayelarl or confesse 
Que seur Heloys seur abesse 
Du Paraclil qui fu sa mye 
Acorder ne si uouioil inye 
Pour riens qui la teinst a faine 
Aiiis li fnisoit la lionne dame 
Bien entendant et bien lectree 
Et bien amant et bien amee 
Argumens pour li cbastier 
Qiiil se gardas! de marier 
Et li prouoit par escriptures 
El par raisons uiues et pures 
Condicion de mariaigc 
Combien que li famé soit sa.ige 
Car les liiires aiioil bien leuE 
Bien estiidiez et bien ueur. 

Et li murs femenins saiioil 
(iar trestous en lui les aiioit 
Et requeroil que il amasi 
•Mes que nul droit ne reclamasi 
Fors que de grâce et de franchise 
îsans seignorie et sans mestrisc 
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El qui piiet bien esliidier 
Tout seul tout franc sans soi lier 
El qu’il cntendisla lestuide 
Qui de science nest pas nuide 
El li redisoit toutesunys 
Que plus plaisans ierenl les ioyes 
Et li solas plus en cressoienl 
Quant plus aiarl senlreueoient 
Mes il si coin escripl nous a 
Qui tant lamoil. puis lespousa 
Conire son ainonneslemeni 
Si li en mesclieiit maletneni. 

Car puisque furent ce inensemhle 
A la corl dembedeus ensemble 
Darpenloil nonnain revestue 

Feul la coille ii Pierre tollue 
A Paris en son licl de nuis 
Dont moult ol Iravax et aiiuis 
El fil pour celle mesclieaiice 
Moines a Sainl-Denis en France 
Puis abbes dun aulre abeie 
Puis apres fonda en sa me 
Une abeie renomniee 
Qui est du Paraclit nommée 
Dont Heloys si fu abesse 
Qui deuanl iert nonnain professe 
Elle meismes nous le raconte 
El escripl et ncn ol pas honte 
A son ami que tant ainoit 
Que pere et seignor le clainoit 
Une nienieilleuse parole 
Que moult de genl lendrojil a foie 
Et est escripl en ces espitres 
Qui cercberoit bien les cliapilies 
Et li manda par lettre expresse 
Depuis ce quelle fu abesse 
En celle forme gracieuse 
r.ome faine bien amoureuse 
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Se lem|>ei'eur qui est il Homme 
Süubs (lui doiiient estre tout homme 
Me (taignoit uouloir prendre » lame 
Et faire moi du monde dame 
Si uorroie ie miex ce dist elle 
Et Dieu a lesmoing eu apelle 
Eslre ta tnailresse apelee 
Queslre emperiere clamee 
Mes je ne croi mie par manie 
Conqs puis fu nule telle fume 
Si aui ie que la Ictreure 
Li mist a ce que su nature 
Uaincre et dautant miex ce saiioii 
Les murs l'emenins cognoissoit 
C.ar certes se Pierre la creiist 
Oncqnes espousee ne lensl. 


(ILILLELMÜS NANUILS, MONACHUS SANCTI IJlONYSll. 

Jurisconsiilti eum iii salchrts Juris Jiistiiiiana>i exercue- 
nint, ità ut Accursius glossatorad legem quinque peditm 
prœscriplione, (jua* est imperalorum Valenliniani, Tlieo- 
(losii et Arcadii C. fin. regund. in \erho prwscriptione, de 
eo sic seripserit : « Sed Peints Bailardus qui se jactavil 
(|iu)d ex qnàlibet qnantnnu uniquè difticili litterâ trahert‘1 
sannin intelleelinn, liie dixit : Neseio. » Quid mirnni, si et 
Azu et ipse Accursius, qui rati sunt nihil videri in jure 
qiKHl à se pt'nitùs perspcetum non fucrit, ità liallueinati 
sint ut niagnus ille Andneas Aleialus, in illo quein de 
quinque pedum prœtcriptione scripsit traetatu , postquàni 
Pctruin Haillardum eelebrem siià tenipestate professoreni 
laudavit, qiMtd ingenuè fassus esset eain legem à se non 
intelligi, ipsesnoruin doctorum inlerprelationein eludilet 
leprel tendit, eonnnque sequaces Balduni, Paulitni et Sali- 
celuni, qui ex cà liane régulant elicere conantur, non 
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riMidi .solitniii olim judiriutri de (|uiiiqne [ledilHi^, ki est de 
re levissimâ ; cün) varia* ronstitutæ sint artioiM^ de nKMlifâ 
{ilande, de pis< e, do ovo, l. /. ff. de glande leg. § (lallina- 
rum instit. de rernin dii i$. l. Si prnprielariug. ff. de 
damna infecta, ciiniqiie verior inlorpretatio sunii delmori» 
ex. 1. XII. fab. quâ eantuin ut inter vicinoriini pra*dia 
eonstilutis finibus, qiiiiiqiie |M*duin spatium reiinquerelur. 
quo ire, agere, uterqiie duniimis posscl, ejuM|iH- spatii 
iisucapio iege Maniliâ prolidiila est, ut apiid Tiilliiim I . 
de LL. et Ag. Urbicum de limilibtis. 


JACOBÜS l’HtL!t’l*L’.S. 

IN dlPPLEMKNTn SI PPLKMtNTl CUKONtCOKlM. 

Haliardus, natiis iii Franeià, peri|mtelieiis, et in onmi- 
tnis seientiis doctissimus, iloruit illis teniporibus in eivi- 
tate l*arisiensi, cotnjiosiiilque nuilta 0 |Kra l«;tu dignis- 
siina- nie in quibuMlani artieulis tidei cùni videretur ha>si- 
lare , in pra*sentiâ Liidoviei Junioris et congregatione 
pradatonim dixiissimorum eoactiis est recantare. Ilaqiie 
non soliim ab illis duhiis aut erroribns liln*rum sese pnesti- 
tit, seil aretA devotionc in vero inonaebatii reliqno vitæ 
spatio |ierniansit, cuin aliqnot diseipnlis in ereino perina- 
iiens, vixitque et oliiit in inagnâ sanctitate. 


FHANCISCÜS PETRAKLHA, 

LIB. Il DE VITA SOLITARIA. 

1IV« SIÈCLE. 

Jiingain , iiiqiiit, tôt veteribiis philosuphis iiiium recen- 
tiorem, nec valdè seniotiini ab a*tate nostrà ; quant rectè 
iieseio, sed apiid qiiosflain, ut audio, suspecta' tidei, et 
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tlieologoniin eoryjiliieii# et in -jh. 
imiàque llu-ologia* s< liola#ti< d- wu «J >{•.’<*• >■ -«>'<?•••- 
(litus, uiidè ilia* Nomiiialiuui »-i 1;-^;. .. . . 1*^ /j., 

Sanison Ulieiiioriim An liu |ji-# ..jhi- < ; , - . - •**ii**.*e •. 
ilùni euni ad Papam defern-nt . n-!iil* r...'.î : l <: 

eiini lateret, sive in profundo iiwri'- **!■••■ .s. ♦ ; 

qui in promptn «le iini«<*i^ [diiFf^.p.'.ü. <\> < . 
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ingenii {K*rnieitate et dexti-ritate, ut fjoUx-ril in quai.ie l 
soientià, pra-sertini verù in eâ qiia* aliai ijui n-'/iHH di< ifur . 
lirevi tenjpore nndtùin y>n»f<-< issi- , »-i ad rm-taiii (K*ne 
nire... ete. 


lieloissa verù, ut altéra Simnna aut ¥.A\u-vn , pnh liru 
et Üeitm tiinens, vetustissiiiKa» ill<a< Moniiiaaantin* legi. 
limA agnatiune contingent, canunici ParitiensiH non nullin, 
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sod iieptis , Psalmos liohraïcè personaro ah incunabiilis 
d(X-ta , claniin sexûs sni sidiis et oriianientuin , très illas 
lingnas , necnon malhesin, philosophiam et theologiam à 
viro suo i:docla, illo solo niiiior fuit : in quâ lantas ingenii 
dotes, prudentiæ, pietatis, patientiæ, hiiniilitatis, virlu- 
tiiinqiie omnium, et pudicitiæ chorus illusirabat, quam 
religiosè colnit post brevem et furtivum aliquot mensium 
justi connubii iisum, viri sui etiam immérité exsecti el 
absentis amantissima : ut dubites, plnsne exemplo matio- 
nis an virginibus profuerit, vel ciim Argenloliensibus, vel 
ciim Paradetensibus præfuit. Si ad matronale decus, ad 
linguaruin ant Scripturarum oognitionem inspicias, alte- 
ram Paulam ; si ad custodiam pcrpetui pudoris, moriim- 
que aspcritatem, Eustocdiium videre videlieris : (luam epis- 
<opi quasi filiam,abbates sororem, laici matrem diligebant; 
ilà ab omnibus in cullu et admiratione habita, ut cùm vir 
ejiis invidia? et cahmmiæ telis prerneretur, livor in eA 
ejusque moribus non invenerit quod dente Theonino car- 
l>ere posset. Ejus Epistolaruin facundiam simnl inspexi, 
ni Fidiæ sigmmi simul probavi ; ingenii verô aciimen , 
magnumque in sacræ Seripturæ, Idtrumque leclione pro 
fe«;lum satis indieant Problemata ilia, sive Dubia, qua' 
domino siio præeeplori, et conjugi in Scriptis proposuit 
disAUitienda : quæ qui attenté legerit, agnoscet esse vermn 
quod ab Aristotele est vulgatiim , non minus esse difficile 
(|ua'stionem benè ponere, quàm benè soivere. Pradereo 
(piàm subtiliter haie heroina divo Bernardo abbati in Para- 
eleli cnaiobio hospitanli , eisi ille parùm eandidè de Aba>- 
lardo sentiret, satisfeceril percontanti, cnr in Orationis 
Kominica' publicA recitatione verba ilia usurparet, panem 
nostriim supersubstantialem , cùm cæteræ Ecclesiæ vulgô 
(juolidiunum dictilent; ilia contra, Gi'a'corum discretione 
fulta, quorum, ut ait Ambrosius, auctoritas major est, so- 
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iuni Maltliipi textuni adiluxit, tov <^ptov ■fifxwv tôv l^ioû<rtov, 
nialuitqiio translationein exhebra^o, qnàm propriag lingiuf 
scripturam st-qui, prout videre beat Epislolâ V soeundi 
libri, qua* est ad emiidem O. Bernarduni. Félix, ô iiiniiuni 
felix eonjuguni par, et benè eoncordans in dissiinili for- 
tiiuà inatrimonium, nec ipsâ iii morte divulsum, si ilb* 
tàni benè livoris insultiis, qiuim ilia in sequiore sexu deeli- 
nare potiiisset ! O divina viri uxorisque ingénia, omnibus 
doclrinis excultissima, quibiis nec præcedens ævum, nec 
sequens ulla aba protulit ada'quanda ! Etsi verè Heloissa 
tantâ fuerit mansiietudine ut nullns iinquàm malevolentiæ 
jacula in eam ausns fuerit contorquere, mdlus ejus man- 
suetudini obstrepere, tamen qiiàm miilta dictu gravia, per- 
pessu aapera in illain irniisse piitamus : cùm ilia per latus 
viri, quem toto amabat pectore, sa>piiis sit petita, icla, et 
cpiasi transfossa : in suo corde sa^pè perpessa est quicqiiid 
in sponsi terrestris famam et corpus poliiit lividorimi et 
inimicorum maievolentia et crudebtas. Qiue spretis hujus 
inundi blandimentis, sese totam consecravit Jesc Sponso 
fuelesti, siiû sponte carnem propriam crucifigens; femina 
verè Ibrtis et similis prudentibus, quas Evangebtim memo- 
rat sibi multis operibiis pietatis prospt*xisse, ne debceret 
«leum in lampadibus. Batava Syren scripsit ad virgines 
tlolonienses sub nomine Macliabæoium consecratas, com- 
parationem virginis et martyris, asseritqne veram conti- 
iientem minimùm al)esse à martyre; qu(>d martyr patiatur 
à carnifice cædi carnem suam, virgo vel conlinens qiioti- 
«liè mortificat carnem suam, ipsa sui quodammodè carni- 
fex. Martyr tradit corpus suum, virgo vel vidua subigit, et 
in spiritfts senitutem redigit, doinatque. Ea cerlè aptari 
IKJSsunt nostræ Heloissa;, quæ concupiscamtiis, opibiis, 
délitais, fastui, luxui, gemmis, purpura;, voluptatibus in 
JjAc vitA renunciavit, nihil amans in boc sa>culo, nioitua 
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luundo, soli vivens Christo, cujus ul stringerelur amplexi- 
lius, cohunbiiios wlebat gernitus, precibus, psalmodiis. 
sacnl k'CliQne, siientio, jejuniis, piis occupationibns cor- 
l)us iu servitutein redigens, quod iu continente non minùs 
est tandabile fpiàm in virgine, cùni major sit \ irtus placilis 
abstimiisse bonis. Licèt contra sentiat Hieronymusdiflici- 
lioreni videri pudoris custodiam in virgine, quæ (|uo<l non 
est exporta, niajus et suavins esse suspicafnr. 


KTIENNE TASQUIEU. 

BFXnKRCHES DE LA FRANCE. 

XV1« SIBCLE. 

Or, tout ainsi (jue la fortune d’Abelard se rendit adnii- 
rabie pour les diverses secousses qu’il reccut, se trouvant 
tantost au-dessus du vent, tantost au-dessous, aussi suis-je 
bien eiupesché de s^-avoir quel jugenient de bien ou de 
mal je dois faire sur son Héloïse. Car combien qu’elle se 
fust grandement oubliée de son honneur avecques luy, 
toutesfois je me fais presque accroire que ce ne fut point 
tant par une passion desreiglée, que jKjur les bonnes et 
signalées parties d’esprit qui estoient en Alwlard. Et qui 
me fait entrer en ce jugement, c’est quand elle quitta son 
espoux poui- espouser une antre vie, aux yeux de toute la 
France, auparavant l’infortune de luy. J’ai yeu une lettre 
qu’elle luy escrivit en latin, après qu’il se fust fait moine, 
c’est-à-dire lorsqu'elle se voyoit du tout forbannie de l’es- 
|M;rance de leurs attouchements mutuels, et néantinoins 
vous la verrez autant passionnée comme au plus <;haud de 
leurs amours. Le dessus de la lettre est tel : Domino suo, 
imôpatri, etc. Là elle dit avoir leu tout au long la lettre 
par luy escrite à un sien amy, dans laquelle il faisoit un 
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ample discours de loiile sa vie et de ses malheurs. Pour à 
quoy respoiuire die proteste que tout ce qu’elle avoit fait 
avecques liiy n’estoit pour contenter sa volonté, ou volupté, 
ains celle seulement d’Ahdard : et que, combien <|tie le 
nom d’espouse fust sans comjwraist^u plus digne, toutes- 
lois pour ne faire bresche à la dignité de biy : duleius 
mihi fuit arnica vocabulum, etc. : afin que plus je m’im- 
miliois devant toy, plus je te fusse agréable. Et finalement 
elle adjouste que quand l’em|)ereur Auguste reviendroit 
au monde pour la vouloir espouser, elle aimeroil mieux 
estre réputée la garce de ce graïul Ala-lard, (ju’impératrice 
de ce grand univers, et conclud en ces mots, qui me s«;m- 
lilent très-lteaiix : Non rei e/feclus, sed ef/icientis ajfectus 
in crimine est : nec quœ jxunl, sed quo animo fiant, aqui- 
las pensât. 

Voilà une résolution d’amour parjuloxe. Car lorsqu’elle 
escrivit c£*tte lettre, les monastères où run et l’autre s’es- 
toient voüex, et l’infortune d’Abdard cognué à tous, la 
garantissoient de toute opinion d’impudicité; toutesfois, 
|>assant par-dessus toutes les hypocrisies que les femmes 
ont accoustumé d’apporter en t(illesaH'aires,dle recognoist 
franchement n’avoir autre idée en soy que celle qui des- 
pendoit de cduy qu’elle avoit tant aimé et honoré. 

f 

BERTRAND D’ARnENTRÉ. 

HISTOIRE DK URETAGNE, UV. I, CIIAP. XI. 

XV1« SIÈCLE. 

Quant aux lettres et cognoissance des disciplines et 
sciences, il ne se peut dire un plus lettré homme, ny plus 
versé és disciplines, qu’estoit Pierre Abadard, natif du 
Imurg de Pallais, au diocest* de Nantes, yssii de noble mai- 

23 
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son, vivant au temps du roy Louys dit le Jeune, (ils de 
Louys le Gros, en l’an 1 1 ii, du (emps de Conan le Gros, 
lequel fut si l)ien institué en toutes lettres, qu’on l’appela 
Universfd, comnie ayant compris tous les arts : il est vrai 
que la grande confiance de son esprit, et l’entière cognois- 
sance et pratique qu’il eut de la dialectique pour toutes 
denion.strations, le rendit si admirable, et lui engendra 
aussi une telle asseurance de parler, qu’il tomba trop har- 
diment en erreurs absurdes, pour vouloir sousmettre ,à la 
raison de la démonstration humaine ce qui est de foy et de 
croyance, et n’est subject ny compréhensible à la ratioci- 
nation de l’homme, pour advistî et bon juge qu’il soit; il 
le faut atteindre par la foy. 11 se mesla d’entrer si avant 
aux hauts secrets, qu’il y perdit le fonds, et pour occasion 
de ce furent faictes contre sa doctrine assemblées et con- 
ciles de l’Église, et rencontra cest homme en teste, sainct 
Bernard, abbé de Clervaux, depuis canonial entre les 
saincts hommes de grande doctrine et saincteté de vie, et 
Anselme, Gcofl'roy d’Auxerre, et Pierre Maurice, abbé de 
Gliigny, tous hommes de religion et de grand nom en la 
tlniologic, lesquels contredirent vivement le dit Abaelard 
et sa doctrine, tellement qu’ils le contraignirent d’abjurer 
en plusieurs points, et outre plus bnislèrent ses livres, 
ayant d’une caution, qui fut de ne l’ouyr jamais parler 
de vive voix, teste à teste en dispute, ny en public, comme 
bien dit Othon de Frisingen, faisant en cela fort advise- 
ment, car quelque bon corps qu’ils eussent tous, le dit 
Abaelard estoit si exercé et prestde sa démonstration dia- 
lectique, que depuis qu’on venoit à la dispute, il envelo- 
poit son homme en ses syllogismes et colections, si bien 
que de pas en autre d’une assumption une fois confessée, 
il lioit son contredisant, tellement qu’il ne pouvoit eschap- 
per. C’est pourquoy il fallut qu’ils le condemnassent sur 
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l»» livres et par examen de ses pio|K)silions, sans l’éeouter 
debouelie à les défendre, p<iiir ee qn’en dispulation eontre 
les hérétiques on n’y protile jamais guère, ear e’est sans 
cesse qu’on réplique. 

Jean Kozelin, ou Raucelin, du mesme pays, en l'an 
1130, précepteur du susdit Abaelard, fut aussi un très 
grand philosophe, à qui l'on attribue l'invention de la nou- 
velle maniéré de disjniter des matières philosophiques 
puisées de la doctrine d’Aristote, qui réduisoit toutes ma- 
tières en questions disputables et argumentations, dont elle 
a esté dicte questionnaire, et laquelle a esté trouvée si 
agréable, que les théologiens, légistes, m<‘decins et gram- 
mairiens, l’ont reeeüe. Othon de Frisingen dit que Roze- 
lin fut le premier qui inventa la science des vocables et 
noms (pj’on dict termes en la logique, autres disent, que 
ce fut le dit Abaelard qui l’accommoda à la théologie. Tant 
y a, que de là s’engendrèrent deux sortes de factiojis entre 
les philosophes, lesquelles ont duré par les universitez de 
l’Europe l’espace de trois cents ans, les uns se disant 
Réaux, qui eurent pour leurs défenseurs Albert le Grand, 
sainct Thomas d’Aquin, Jean Duns dit Scotus. Quant aux 
Nominaux, ils furent introduicts par Guillaume Ockam 
Anglois. 


LIV. Ql'ATRIESME, CHAP. lUX. 

Cest aage portoit en Bretagne trois sçavants hommes, à 
sçavoir Pierre Abélard, qu’autres appellent Abaelard, Mar- 
bode surnommé Évax, evesque de Rennes, et Baldric, 
archevesque de Dol. 

Pierre Abaelard (tel estoit son surnom, pour avoir ainsi 
veu son seing en fort petite lettre au bas d’un acte en par- 
chemin tiré des archives de l’abbaye des Romeraiz près 
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Angers) liit sçavant homme, lequel estoit natif du bourg 
du Palais, au dioeest> de Nantes, de parents nobles et mé- 
diocrement riches : son père, qui estoit chevalier, le lit 
estudier estant jeune enfant et apprendre ses premières 
lettres au pays : il estoit de grand esprit, délié, agu et 
appercevant, la mémoire grande, l’aprehension heureuse, 
le jugement solide, et avoit merveilleusement de grandes 
parties. Après ses premiers élém nts de la grammaire, il 
s’en alla à Paris. La façon d’instituer lors estoit, que sj 
.soudainement que les enfants estoient formez par la gram- 
matique, on les mettoit à l’institution de la dialectique, 
comme estant cette discipline propre pour juger toutes lt*s 
autres, et le vray d’avec le faux, pour re.souldre foutes 
difficultez qui se trouvent, voire parmy les actions des 
hommes. Vray est, que celles qu’ils enseignoient lors par 
les escolles, approchoient fort de la sophistique, et s’amu- 
soient à quelques livres communs escrits de cela, sans 
rechercher les fontaines des meilleurs autheurs. 11 y avoit 
lors un précepteur grandement renommé en ceste disci- 
pline, qui s’appeloit Jean Rozelin, natif aussi de Bretagne, 
qui avoit une grande réputation entre les estudiants. Pour 
lors Abaelard l’alla ouyr, et avoit esté cest homme des 
premiers inventeurs de la secte des Nominaux et Réaux, 
qui a longuement duré depuis. Ces Nominaux tenoienf des 
mots, et dictions, qu’ils forgeoient souvent pour indica- 
tion, proprietez, qualitez, ou prédieaments de toutes 
choses, et de toutes matières. Abaelard se donna à cette 
cognoissance, et fut des Nominaux, qui enseignoient 
(comme il disoit) scientiam vocum et dictionum, et aussi 
fut-ce la première partie de sa doctrine, que sainct Ber- 
nard print à combattre et exagiter, appellant ceste science 
prophanas novitates verborum : et ne voulant point rece- 
voir en la théologie nul mot, qui ne fust receu et usité par 
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les luaistres de ihéoloffie, et pai' l’Es<!riliire sjiincte. De là 
Abaelard entra aux autres disciplines, puis s’addonna en 
la théologie, et y acquist en bref telle réputation, et en toutes 
autres sciences, qu’on l’appela par épithéte Universel, 
comme ayant apris tous les arts, et disciplines, et n’igno- 
rant rien. Ce mot de vray passoit la vertu de tout homme; 
car ce qu’on scait n’est nulle pro|M)rlion de ce qu’on 
ignore : toutesfois cela se disoit comme il est à croire, fai- 
sant comparaison aux autres hommes lors vivants. Mais 
comme il advient à tous, et que la science enfle, aussi prisl 
(•est homme telle confiance de son sçavoir, ayant conféré, 
luicté, et disputé avec tous les plus do<‘!es du siècle, (pii 
ne soustcnoieiit point devant lui, que de pas en autre il 
essaya de plus en plus de sçavoir dehatre et resouldre en 
toutes choses ; et s’enfoiK-a si avant, que curieusement il 
se voulut enquérir de ce (|u’il ne faut pas si,avoir : et par 
ratiocination humaine, voulut resouldre ce qui est imjier- 
ceptible ali sens, qui estoit deslruire le princiiial fonds et 
mérite de la croyance de l’homme, qui est de croire sim- 
plement : et lui cherchant sa croyance en la démonstration 
humaine, il ruinoit la foy. 

Celuy lequel estant interrogé si Dieu est, respond qu’ouy; 
interrogé pourquoy il croit, respond qu’il void et list ma- 
nifestement en ses oeuvres, en l’harmonie des cieux, aux 
plantes de la terre, aux animaux qui y sont, en l’ordre et 
consentement des choses qu’il ordonna, respond très mal, 
car de chercher le principe imperoeptihle des essences 
parmy les choses qui totnlient souhs le sens, il n’y aoixire, 
c’est évacuer la foy. C’est un bon argument de recognoistre 
qu’il est, mais mauvais [>our fonder qu’il est : celui qui 
dist, nul ne peut faire les chos(>s que tu fais, s’il u’est 
envoyé de Üieu, arguoit probablement, mais non comme 
il falloit : car encore que l’envoyé n’eust rien fait de tel, il 
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ne laissoil d’estre tel, qui est le poinet de la foy; quant 
aux œuvres, les inesmes se sont souvent faits tels par des 
hommes reprouvez et transformez en anges de lumière ; 
l’on se pourvoit aisément tromper aux sens. Voilà pour- 
quoy il ne s'y faut fier, pour fonder ceste proposition (il 
est) : car demander preuve destruit la foy parlant de la 
Trinité, qui fut le subject d’Abaelard, il n’y avoit plus 
d’ordre d’enquérir ou ratiociner par les causes naturelies 
ni démonstrations logiciennes. 

Abaelard fut depuis auditeur d’Anselme, evesque de 
Laon, qui depuis escrivit contre lui, comme aussi de l’eves- 
que de Cbaalons : mais pour ce qu’ils enseignoient le fonds 
de la théologie, et de la substance des choses, et qu’il 
désiroit tousiours (jiielque chose de plus subtil, il les laissa, 
et retourna à Paris. 11 s’accointa d’une fdle qui s’appelloil 
Heloyse, qu’il entreteint quelque temps, et depuis l’es- 
pousa : et pour ceste mesme cause fut contraint de se reti- 
rer de là, et s’en alla à Nogent le Roy, au diocese de Troyes, 
où il se mist à tenir auditoire ouvert : et de vray se rendit 
si admirable, que de toutes les parts du royaume, son audi- 
toire fut remply d’auditeurs, et de bref si comblé, qu’il 
luy fallut laisser le couvert et lire en plain pré : et en ce 
temps il escrivit deux livres, l’un qu’il appela Theologia, 
l’autre Scüo te ipsum, qui volèrent incontinent par tout le 
monde, et entrèrent aux esprits de plusieurs, et plus entre 
les hommes iettrez de France, Allemagne, Italie. L’on void 
que sainct Reruard escrit tpie les cardinaux de Rome les 
lisoient. Tandis qu’il lent, sainct Rernard se rejwsa; 
comme ses livres furent escrits, il rompit toute patience, 
et j)ensant qu’il y alloit du mal [K)ur la foy catholique, il 
se rengeaen teste partie formée dndict Abaelard ; lequel, 
sur ces entrefaietes, se départit de son mariage, et de mu- 
tuel consentement persuada à sa femme de se rendre reli- 
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gifuse en r<il>baye d’Argentueil : et quant à luy, il tist pro- 
fession de religion à Sainct Denys, où de jour en jour 
incessamment estudiant, il se rendoit plus consommé en 
doctrine et sçavoir, sobre et vigilant qu’il estoit : et pas- 
sant les nuicts en estudes, lecture, et exercitïes de lettres, 
où il acquist telle réputation, qu’il fut abbé de Sainct Gil- 
daz de liuyz en Bretagne, qu’il tint quelque temps. Sa 
renommée courut par tout l’Occident : mais il rencontra 
en teste le bon homme sainct Bernard, homme véritable- 
ment spirituel et exercé en l’Escriture, et en tout exercice 
de piété et religion : mais si vehement et zeleux, voyant 
les escrits de cest homme, qui lui furent apportez en sa 
solitude de Clcrvaux, qui esveilla les cvesques et pasteurs 
de la province de Sens, avec lesquels ce bon homme pro- 
cura un decret pour appeler à Soissons Abaelard, résolu 
au jour assigné de lui faire teste, et de le contredire à sa 
doctrine soubs Alberic, archevesque de Keims, et Lental, 
evesque de Novarre. Là vint Abaelard demander à estrc 
ouy, et parler au concile, mais il ne fut point receu, parce 
qu’il avoit telle vigueur et presence d’esprit à la dispute, 
qu’il estoit bien à craindre que nul d’eux ne pust soustenir 
la violence de ses arguments, ni l’adresse de la ratiocina- 
tion de cest homme, où il estoit infiniment versé; et falloit 
bien que quiconque s’avisoit de le contredire se tinst sur 
les pieds, comme il se rnonstra avec un evesque dudict 
«•oncile, qu’il contraignit un jour de tomber en absurdité 
telle, qu’il fallut que ses compagnons le désavouassent : 
cequi fut cause qu’ils le voulurent juger sur ses livres, et 
|)io|K)sitions recueillies d’iceux. Du jourd’hui il scroit 
trouvé estrange; car l’esprit est suject à l’intelligence du 
disant et escrivant : toutesfois il s’ensuyvil (pi’il fut con- 
demné sentir avec Sabellic hérétique, et fut ordonné qu’il 
brusleroit ses livres, avec abjuration de ses propositions. 
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Estant |)arty de là, il m* refwsa pas, escrivant un livre 
apologétique ou défensif de son livre et doctrine : qui fut 
cause que le bon homme sainct Bernard, relevé de pins 
belle et aydé par Pierre, dict le Venerable, abbé de Clugny, 
et par le moyen des evesques de la province, le fist de nou- 
veau rappeller à un autre synode provincial à Sens, où se 
trouva le roy Loys en personne, et le comte Palatin, et 
très grandi? assistance d’infini nombre d’hommes, qui 
estoyent venus pour voir ceste jouste. Les uns eserivent 
qu’il ne s’y trouva pas : la vérité est qu’il s’y trouva; mais 
craignant une sédition du commun p<*uple embu contre 
lui par les evesques, comme il estoit sur le bureau, il ne 
voulut entrer au concile, et appelle des decrets contre luy 
donnez au pape Innocent 11. Le concile déféra à son appel- 
lation : mais il escrivit au Pape, lui envoyant ses proposi- 
tions avec sa censure par le rescript qu’on void rapport»* 
entre les œuvres de sainct Bernard parmy ses epistres : et 
suggéra le concile au Pape la condenmation d’Abaelard : 
sur laquelle le Pape apposa son decret, et le condemna avec? 
ses propositions par un rescript qui se void au livre cy 
dessus allégué. 11 estoit a desirer qu’il y eust esté gardé un 
peu plus de forme, encore que la cause fust très juste de 
condenmation. Entre les mesmes œuvres estant ainsi con- 
«iemné, il fist une répliqué, par laquelle confessant les mots 
et propositions escrites de son livre, il st? defaisoit du s(>ns 
par une interprétation totalement autre que les mots ne 
portoient, et depuis la mist par escrit. Ce bon homme 
sainct B(*rnard, véritablement grand, sainct, et appris en 
la théologie et Escriture saincte, [ilein d’esprit et de zèle, 
estoit de son naturel fort colère, et croyoit aisément an 
rapport de ceux qui luy estoient rapportez de sentir en la 
foy quelque chose de sinistre, comme dit Ofhon de Frisin- 
g«*n, ou ce fust la constitution de son naturel bilieux, soli- 
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tair<> el mélaiit holique, ou du yi*Ie qui le picquoit iiifinie- 
inent pouf ii’eiiduror nulle mauvaise doctrine. Et de vray, 
il escfivit avec amertume contre Abaelard, lequel, comme 
il appert par les rnesmes paroles, ou doctrine refutée, se 
inonstroit estre un sçavant homme : mais sainct Bernard 
remporta à bonne cause, comme il faut croire, non sans 
aigreur, passant la modest ie et dévotion religieus(;, comme 
ses epistres sur ce subject faictes et escrites le témoignent. 
Quelques-uns se sont advisés d’escrire ses propositions non 
entendues toutesfois par Cetttt qui les ont escrites : et eust 
mieux valu les avoir tenues en l’histoire, que retlitcs : elles 
sont par adventure tolérables aux livres, où elles sont 
refutees, car sans cela le subje-ct ne s’entendroit pas, c’est- 
à-dire le remede avec le venin : mais en simple histoire 
telles choses he servent de gueres. Sainct Bernard les con- 
clnd en sommaire, quand il dit en une epistre que quand 
Abaelard traite do la Trinité, il sent l’Arrian; quand il 
parle de la grâce, il sent le Pelagien; quand il parle de la 
jrersonne de Jésus-Christ, il sent le Nestorien : cela dict en 
sommaire, condemne toutes les propositions qui estoient 
condemnées ès personnes d’Arius, Pelagius et Nestorius. 
(k*la dict il en l’epislre 188 et suivante, et par le menu il 
le poursuit en l'epistre 189 et 190; et si ne satisfaict-il 
pas toutes fois susdites propositions sans travail, comme 
nionstrent ses lettres. Cela se fit pendant que Abaelard se 
fit religieux à Sainct Denis, du quel temps ilestoitdispens*' 
pour un temps de l’obedience de son abbé. Mais après il 
continua de tenir l’eschole, se faisant nommer par le 
monde pour un très s^'avant homiiui; puis se voyant con- 
demné et ayant abjuré, il repassa en sa créance catho- 
lique, et receut les censures de l’Église, et résolut de lais- 
ser le monde : et se trouvant de l’argent qu’il avoit gaigné 
en ceste célébrité de réputation, au mesme lieu où il avoit 
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tenu l’escholo, il fit bâtir un monastère de filles religieuses 
qu’ils appellent encore aujourd’hui le Paraclet : en lequel 
il fist abbesse celle qui avoit esté autrefois sa femme, 
laquelle estoit lors religieuse à Argentueil, estant appellée 
par Pierre, abbé de Clugny, Eloïse, comme il se void entre 
ses epistres : depuis, pour quelque scandale advenu, le roy 
en retira les femmes, et y mist des religieux. Geste femme 
venue régit le dict monastère avec une grande religion et 
saincteté, et y finit sa vie, et de luy il continua en singu- 
lière dévotion, et despendit tout le sien en sainctes œuvres, 
estant du tout reduict à la religion catholique. 11 se trouve 
encore des epistres d’elle à luy, et de luy à elle, si pleines 
d’érudition, qu’il n’y a homme qui ne s’esmerveille de la 
doctrine de cette femme, traictant des subjects suffisants 
pour empescher les plus résolus : aussi avoit elle esté 
instruicte aux lettres par Abaelard son mary, le quel en la 
fin touché au cœur d’une grande repentance contre ses 
erreurs, se rendit moyne à Clugny, où devenu malade, 
il fut envoyé à Saincl Marcel près Chaalons, pour chan- 
ger d’air, mais pour néant, car il mourut ; au quel Pierre 
le Vénérable, abbé de Clugny, qui premier lui avoit 
donné l’habit monachal, et auparavant avoit esté grand 
oppugnateur de ses opinions, dressa cest epilaphe, le 
voyant moil en la foy catholique, en tesmoignage de sa 
doctrine : 

Gyllomm Socrates, l’Ialo inaxinius Hesperiaruni, 

Noster Arisloleles, logicis, quicunupie fueruiit, 

Aiit par, aut inelior; studiorimi cognilus orhi 
l’rinceps, iiigeiiio varias, sublilis et acer, 
üiiinia vi superaits ralionis, et arte loqueiidi, 

Abælardus erat ; sed tune inagis omnia vieil, 

Ciim (Muniacensein moiiaclium morcmque professas. 

Ad Ctirisli verum transivit pliilosopliiani. 

In i|nâ longævæ beuè coiaplens uUiuia vilæ. 
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Pliilosupliiü «luuiKlü(|ue bonis se cuniuimei'uiiduin 
Speiii dédit, iiiidenas inuio, revocanle calendas. 


Rawlinson, d’après un manuscrit de la bibliothèque 
d’Oxonne, rapporte cette épitaphe d’Abailard, qu’il attri- 
bue au prieur Godfroi : 


Occubuil Pelrus, succiimbil, eo niorienie, 

Omnis pliilosopbus, périt omnis pliilosnpbia, 
Srinditiir in partes jàin veslis pliilusopliLæ : 

Galba facta frequens sludiis et pbilosopbiâ, 

Petrum defunctiini deflet de pliilosopbià, 

.Geminà subtraclâ plangit solitaria facta ; 

Plangit Aristoteleni sibi Logica nuper ademptnni, 

Et plangit Socratein sibi nuerens Elliica deniptuni, 
Pbysica Platonem, faeundia sic Ciccroneni : 

Artes artiliccni déplorant occubuisse, 

Qnod quid sentirent senseriint exposuisse. 

Petrus Aristotcles fuit ipse vel altcr et bæres, 

Soins Aristolelis mêlas qui repperit artes; 

Hic docuil voces cuin rébus signilicare, 

El docuil voces res signilicando notare, 

Errores generuin correxii, ità specieruin. 

Hic genns et species in solà voce locavil, 

El genus et species serinones esse notavil. 
Signilicativum quid sil, quid signilicatuin, 
Signilicans quid sit prndens diversilicavil ; 

Hic quid res cssenl, quid voces significarent 
Lucidius rebquis palel'ecil in ai le peritis : 

Sic animal Hulluni(|ue animal genus esse probatur, 
Sic et lionio, sed nullus liomo species vocilalur. 
Ingenio frelus docuil sublilia Pelrus 
Dogmala doclores ([ua! non docuêre primes; 
Quanliiin difliciles aliis sont omnibus artes 
Tàin Pelro faciles, Pelro rcseranle patentes. 

Petrus laudandtis, Petrus plangcndus ab lioslc 
Occidit. Hune subità rapuil sors iiivida morte : 
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Erroriiin iiebulæ surgunt te, Peire, cadenie, 
Si slares caderenl, et te surgente jacerent. 

Gloria te celebrem fecit, tua fama pereimem ; 

Nec potuii litulos mors abolere tiios : 

Invidit mors ipsa tibi qui causa fuisti 
Umnibus invidiæ : murs ininiica tibi. 

Jàin tua vocalis sententia facta realis 
Mors argunientum, sic tibi tuuiba locus. 
Hæc in voce docens, hæc in rebus dldicisti. 

Et uioriendo probas quod luoriatur homu. 


Pierre le Vénérable, outre l’épitaphe qu’il envoya à Hé- 
loïse, en composa une seconde pour Abailard. Les deux 
flerniers vers furent seuls gravés sur la tombe. 

Petrus in hûc petrà latitat, quem tnutidus Homcruiii 
Claraabat, sed jtiin sidora sidns habcnt. 

Sol erat hic Gallis, sed eum jàm fata tulcruiit, 

Ergo caret regio Gallica sole suo. 

Ille sciens quicquid fuit uHi scibile, vicit 
Artifices, artes absque docente docens. 
ündecimo maii Petruni rapuêre calenda». 

Privantes logices atria rege suo. 

Est satis in titulo : Petrus htc jacet Abailardtis! 

Huic soli paliiil scibile quicquid erat. 


ÉPITAPHE U'HÉLOISE. 

Hoc tuniulo abbatissa jacet prudens Heloissa. 
Paraclitum statuit, cuiii paraclito requiescit. 
Gaiidia sanctoruui sua suut super alta poloruiu. 
Nos inerilis precibusque suis exullel ab imis. 
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CALENDARIUM ALRID COENOBII PARACLITENSïS LATINUM. 


Undecimo cal. iiiaii, anniversarium M. Pctri Abailardt hujiis loci 
fundaloris, nosiræque religionis instiluloris . — Et recenliore manu : 
Anno Doniini mccccxcvii, secimdâ mensis niaii, ossa liujusmodi Pétri 
f iindatoris, qiiæ per prius eranl reposita in loco hujus nionasterii 
dicto le petit fuerunt delata et reposita in hâc ecclesiâ à 

parte dextrâ cancelli, proui constat per instriimenluin super hoc 
confectuin. Qniquidem fundare cœnobiuni cœpil anno Doinini «cxxx 
approbarique fecil per Eugeniuni Papaiu ' hiijus nominis iii, eiec- 
iiiin anno mcxlv. Quain approbationeni in scriplis dicti fundatoris 
vidiinus. 

Decimo sexto cal.jimii, mater nostræ religionis Heloissa, prima 
abbatissa, documentisetreligioneclarissima, spem bonam ejns nobis 
vitâ donante féliciter, migrarit ad Dominum . — Et ilerim recentiore 
calamo: Anno Domini mccccxcvii, die ii mensis niaii, ossa liiijtismodi 
lleloissæ, qnæper prius erant reposita in quodam loco hujus mo- 
nasterii dicto le petit Momlier, fuerunt delata et reposita in hàc 
ecclesiâ h parte sinistrâ cancelli, prout constat per instrumentum 
super hoc confectum. 

< linâ prr Innorenlium II anno 1131, ut ex ipslus Innoeenlii liüeris 
palet. Anno enim Il lS jàm obieral Abirlardiis. 
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AMOI R PASSIONSfi. 


KxTHiiT da Génif tlu ChrMianirmf. 


L’amour ne fait entendre chez la dévote Julie que de 
mélodieux soupirs : c’est une voix troublée qui sort du 
sanctuaire de paix, un cri d’amour que prolonge, en l’adou- 
cissant, l’écho religieux des tabernacles 

Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordi- 
naires. Elle est restée dans le monde; et, contrainte de lui 
cacher sa passion, elle se réfugie en secret auprès de Dieu, 
siire qu’elle est de trouver dans ce père indulgent une pitié 
que lui refuseraient les hommes. Elle se plaît à se confesser 
au tribunal suprême, parce que lui seul la peut absoudre, 
et peut-être aussi (reste involontaire de faiblesse !) parce 
que c’est toujours parler de son amour. 

Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines 
à quelque homme supérieur, à quelque conscience Iran- 
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quille, qui nous fortifie et nous fasse participer au calme 
dont elle jouit, quelles délices n’est-ce pas de parlei* de 
passions à l’Étre impassible que nos confidences ne 
peuvent troubler, rie faiblesse à l’Être tout-puissant qui 
pr-ut nous donner un peu de sa force ! On conçoit les tran- 
sports de ces hommes saints qui, retirés sur le sommet 
des montagnes, mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu, 
perçaient à force d’amour les vofttes de l’éternité, et 
parvenaient à contempler la lumière primitive. Julie, sans 
le savoir, appiwhe de sa fin, et les ombres du tombeau, 
qui commencent à s’entr’ouvrir pour elle, laissent éclater 
à ses yeux un rayon de l’excellence divine. La voix dt! 
cette femme mourante est douce et triste; ce sont les der- 
niers bruits du vent qui va quitter la forêt, les derniers 
murmures d’une mer qui déserte ses rivages. 

l.a voix d’Héloïse a plus de force. Femme d’Abailard, 
elle vit pour Dieu ; ses malheurs ont été aussi imprévus 
que terribles : précipitée du monde au désert, elle est 
entrée soudaine et avec tous ses feux dans les glaces mo- 
nastiques. La religion et l’amour exercent à la fois leur 
empire sur son cœur : c’est la nature rel)elle saisie toute 
vivante par la grâce et qui se débat dans les embrassements 
du ciel. 

Donnez Racine pour interprète a Héloïse, et le tableau 
de ses souffrances va mille fois effacer celui des inalbeurs 
de la reine de Carthage par l’effet tragique, le lieu de la 
scène, et je ne sais quoi de formidable que le christia- 
nisme imprime aux objets où il mêle sa grandeur. 


Hélas! tels sont les lieux où, captive, enchaînée, 
Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée. 
Cependant, Abailard, dans cet affreux séjour. 
Mon cœur s’enivre encor du poison de l'amour. 


I 
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•le n'y dois mes venus qu’à la funeste absence ; 
Et j’ai maudit cent fois ma pénible innocence. 


0 funeste ascendant, 6 joug impérieux ! 

Quels sont donc mes devoirs, et qui suis-je en ces lieux? 
Perfide ! de quel nom veux-tu que l’on te nomme? 
Toi, l’épouse d’un Dieu, tu brilles pour un homme I 
Dieu cruel ! prends pitié du trouble où tu me vois; 

A mes sens mutinés ose imposer tes lois. 


Le pourras-tu? grand Dieu ! Mon désespoir, mes larmes, 

Contre un cher ennemi te demandent des armes; 

Et cependant, livrée à de contraires voeux. 

Je crains plus tes bienfaits que l’excès de mes feux. 

11 était impossible que l’.Antiquité fournît une pareille 
scène, parce qu’elle n’avait pas une pareille religion. On 
aura beau prendre pour héroïne une vestale grecque ou 
romaine, jamais on n’établira ce combat entre la chair et 
l’esprit qui fait le merveilleux de la position d’Héloïse. 
Souvenez-vous que vous voyez ici réunies les plus fou- 
gueuses des passions et une religion menaçante qui n’entre 
jamais en traité avec nos penchants. 

Héloïse aime, Héloïse brûle; mais là s’élèvent des murs 
glacés; là tout s’éteint sous des murs insensibles; là des 
tiainmes éternelles ou des récompenses sans fin attendent 
sa chute ou son triomphe. 11 n’y a point d’accominode- 
inent à espérer; la créature et le Créateur ne peuvent 
habiter ensemble dans la môme âme. Didon ne perd qu’un 
amant ingrat; oh! qu’Héloïse est travaillée d’un autre 
soin ! 11 faut qu’elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle 
dont elle a causé les malheurs. Et qu’elle ne croie pas pou- 
voir détourner secrètement au profit d’Abailard la inoin- 

•>l 
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dre partie de son cœur; le Dieu de Sinaï est un Dieu 
jaloux, un Dieu qui veut être aimé de préférence ; il punit 
jusqu’à l’ombre d’une pensée, jusqu’au songe qui s’adresse 
à d’autres qu’à lui. 

Nous nous permettrons de relever ici une erreur de 
Colaideau, parce qu’elle tient à l’esprit de son siècle, et 
qu’elle peut jeter quelque lumière sur le sujet que nous 
traitons. Son épître d’Héloïse a une teinte philosophique 
qui n’est point dans l’original de Pope. Après le morceau 
que nous .avons cité, on lit ces vers : 

(3ières sœurs, de mes l'ers compagnes iunoceutes, 

Sous ces portiques saints colombes gémissantes, 

Vous qui ne connaissez que ces faibles vertus 

Que la religion donne et que je n'ai plus; 

Vous, qui dans les langueurs d’un esprit monastique 
Ignorez de l’amour l’empire tyrannique ; 

Vous enfin, qui n’ayant que Dieu seul pour amant, 

Aimez par habitude, et non par seulinient; 

Duc vos cœurs sont lieureux, puisqu'ils sont insensiljles ! 

Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles : 
l.e cri des passions n'en trouble point le cours ; 

Ab! qu’lléloïse envie et vos nuits et vos jours! 

Ces vers, tpii d’ailleurs ne manquent pas d’abandon et 
de mollesse, itc sont point de l’auteur anglais. On en 
découvre quelqite trace dans ce passage, qite notis tradui- 
sons mot à mot : 

« — Heureuse la vierge sans tache qui oublie le mojtde 
et que le monde oublie! h’éternelle joie de son Ame est de 
sentir que toutes stts prières sont e\aucées, tous ses vœux 
résignés. lat travail et le repos partagent également ses 
jours ; son sommeil facile cède sans effort aux pleurs et 
aux veilles; ses désira sont réglés; ses gotïts toujours Ips 
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niômes; elle s’enchante par ses larmes, et ses SQupirs sont 
pour le ciel. La grâce riipainl autour d’elle ses rayons les 
plus sereins; des anges lui soufflent tout bas les plus 
beaux songes. Pour elle l’Époux prépare l’anneau nuptial; 
pour elle de blanches vestales entonnent des chants 
d’hyménée ; c’est |X)ur elle que fleurit la rose d’Éden, qui 
ne se fane jamais, et que les séraphins répandent les 
parfums de leurs ailes. Elle metirt enfin aux sons des 
har|X‘s eéh'stes, et s’évanouit dans les visions d’un jour 
éternel. » 

Nous sommes encore à comprendre comment un jKHde 
a pu SC tromper au point de substituer à cette description 
un lieu commun sur les langueurs monastiques. 

Qui ne sent combien elle est belle et dramatique, cette 
opposition que Po|x^ a voulu faire entre les chagrins et 
l’amour d’Héloïse, et le calme et la chasteté de la vie reli- 
gieuse? üui ne sent combien cette transition repose agréa- 
blement l’âme agitée par les passions, et quel nouveau 
prix elle donne ensuite aux mouvements renaissants de ces 
mêmes passions? Si la philosophie est bonne à quelque 
chose, ce n’est pas sûrement à un tableau des troubles du 
cœur, puisqu’elle est directement inventée |K)ur les apai- 
ser. Héloïse, philosophant sur les faibles vertus de la reli- 
gion, ne piirle ni comme la vérité, ni comme son siècle, 
ni comme la femme, ni comme l’amour : on ne voit que le 
poète, et, ce qui est pis encore, l’âge des sophistes et de 
la déclamation. 

C’est ainsi que l’esprit irréligieux détruit la vérité et 
gâte les mouvements de la nature. Pope, qui touchait à de 
meilleurs temps, n’est point tombé dans la faute de Colar- 
«Icau. 11 conservait la bonne tradition du siècle de Louis 
XIV, dont le siècle de la reine .\nne ne fut qu’une espèce 
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de prolongement ou de reflet. Revenons aux idées reli- 
gieuses, si nous attachons quelque prix aux œuvres du 
génie : la religion est la vraie philosophie des beaux-arts, 
parce qu’elle ne sépare point, comme la sagesse humaine, 
la poésie de la morale, et la tendresse de la vertu. 

('hatkacbrund, Génie du ChrieHanUme, 
n« partie, liTre iii, chapitre v. 
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. rtJfK StKVIR 

A T/HISTOJRE RK LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE EN FRANCE, 
M BMÉS PAR M. VICTOR COUSIN. 

(Extrait de Vlotroductioa.) 


La scolaslique appartient à la France, qui produisit, 
forma ou attira les docteurs les plus illustres. L’Université 
de Paris est, au moyen-âge, la grande école de l’Europe. 
Or, l’homme qui par ses qualités et par ses défauts, par 
la hardiesse de ses opinions, l’éclat de sa vie, la passion 
innée de la polémique, et le plus rare talent d’enseigne- 
ment, concourut le plus à accroître et à répandre le goût 
des études et ce mouvement intellectuel d’où est sortie, 
au treizième siècle, l’Université de Paris, cet homme est 
Pierre Abélard. 

Ce nom est assurément un des noms les plus célèbres ; 
et la gloire n’a jamais tort : il ne s’agit que d’en retrouver 
les litres. 
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Abélard, de Palais, près Nantes, après avoir fait ses 
premières études en son pays , et parcouru les écoles de 
plusieurs provinces pour y augmenter son instruction, 
vint SC perfectionner à Paris, où d’élève il devint bientôt 
le rival et le vainqueur de tout ce qu’il y avait de maîtres 
renommés : il régna en quelque sorte dans la dialectique. 
Plus tard , quand il mêla la théologie à la philosophie, il 
attira une si grande multitude d’auditeurs de toutes les 
parties de la France et même de l’EuroiX', que, comme il 
le dit lui-niême, les hôtelleries ne suflisaicnt plus à les 
contenir, ni la terre à les nourrir. Partout où il allait, il 
semblait porter avec lui le bruit et la foule ; le désert où il 
se retirait devenait peu à peu un auditoire immense. En 
philosoj)hie, il intervint dans la plus grande querelle du 
temps, celle du réalisme et du nominalisme, et il créa un 
système intermédiaire. En théologie, il mit de a'ité la 
vieille école d’Anselme de Laon, qui exposait sans expli- 
(juer, et fonda ce qu’on appelle aujourd’hui le rationa- 
lisme. Et il ne brilla pas seulement dans l’école ; il émut 
l’Église et l’État, il occupa deux grands conciles, il eut 
|X)ur adversaire saint Ih'rnard, et un de ses disciples et de 
ses amis fut Arnaùld de BiViscia. Enfin, pojir que rien ne 
manquôt à la singularité de sa vie et à la popularité de son 
nom> ce dialecticien qui avait ticlipsé Guillaume de Gham- 
IK*aux, ce tliéülogicn contri; hque! se leva le Bossuet du 
douzième siècle, était beau, poète et musicien ; il faisait 
en langue vulgaire des chansons «pii autusaient les écoliers 
et les dames ; et, chanoine de la cathédrale, professeur du 
cloître, il fut aimé jusqu’au plus absolu dévouement par 
cotte noble créature qui aima comme sainte Thérèse, tV-ri- 
vit quelquefois comme Sénèque, et dont la grâce devait 
être irrésistible , puisqu’elle charma saint Bernaixl lui- 
même. Héros de roman dans l’Église, bel-esprit dans un 
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tHiips l)arl)are, chef d’école et presque martyr d’une opi- 
nion, tout conrourtit à faire d’Abélard un j>ersonnage 
extraordinaire. Mais de tous ses titres celui qui se rapporte 
à notre objet, et ([ui lui donne une place à |>art dans 
l’histoire de l’esprit humain, c’cîst l’invention d’un Uou- 
veati système philosophique, et l’application de ce système, 
et en général de la philosophie à la théologie. Sans doute 
avant .Abélard on trouverait quelques rar»*s exemples de 
cette apjtlicatiofj jah-illeusc, mais utile, da’ns ses écarts 
mêmes, aux progrès de la raison ; mais c’est .Abélard qid 
l’érigea en principt* ; c’est donc lui qui contribua le plus à 
fonder la scolastique, car la scolastique n’est pas autre 
< ho««*. Dejmis Charlemagne , et même auparavant, on 
eiiseigrrait dans lH*auooup de lieux un p«nr de grammaire 
et de logitjne; en ntérne Ictrtps tttr enseignement ndigieux 
ire manquait pas; mais cet enseignement se rcVluisait à 
une exposition plus ou moins régulière des dogmes sacrés : 
il pouvait Biifirrc à la foi, il ne fécondait pas l’intelligence. 
L’introrluction de la dialerdique dans la théologie pouvait 
seule amener cet esprit de controverse qui est le vice et 
l’honneur de la scolasti((ue. AbrHard est le principal auteur- 
de cette introduction ; il est donc le principal fondateur de 
la philosophie du moyen-àge : de sorte que la France a 
donné à la fois à l’Euro|)e la scolastique au douzième siècle 
par AbrMaixl, et, au commencement du dix-septième, dans 
l)es<-artes , le destnrcteur de celte inèinc scolastique et le 
père de la philosophie motlerne. Et il n’y a jioinl là d’in- 
consèiueiict*; car le même e8[H-il qui avait élevé l’ensei- 
gnement religieux ordinaire à cette forme systématique et 
rationnelle qu’on ap|)clle la scolastique, pouvait seul sur- 
passer cette forme même et pi’oduire la philosophie pro- 
prement dite. Le même pays a donc très-bien pu irorter, à 
quelques siècles de distance, Abélard et Descartes; aussi 
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reinarque-t-uii <5iitre ces deux liüinines une siiaililudc 
frappante, à travers bien des différences. Abélard a essayé 
de se rendre compte de la seule chose qu’on pût étudier 
de son temps, la théologie ; Descartes s’est rendu compte 
de ce qu’il était enfin permis d’étudier du sien , rhomme 
et la nature. Celui-ci n’a reconnu d’autre autorité que celle 
de la raison ; celui-là a entrepris de transporter la raison 
dans l’autorité. Tous deux ils doutent et ils cherchent ; ils 
veulent comprendre le plus possible et ne se reposer que 
dans l’évidence : c’est là le trait commun qu’ils empruntent 
à l’esprit français, et ce trait fondamental de ressemblance 
en amène Iteaucoup <l’autres ; par exemple cette clarté de 
langage qui naît sjwnlanément de la netteté et de la pré- 
cision des id(!es. Ajoutez qu’ Abélard et Descaries ne sont 
j)as s<>ulement Français, mais qu’ils appartiennent à la 
même province, à cette Bretagne dont les sentiments se 
distingent par un si vif sentiment d’indépendance et une 
si forte personnalité. De là, dans les deux illustres compa- 
triotes, avec leur originalité naturelle, une certaine dispo- 
sition à mé*diocrement admirer ce qui s’était fait avant eux 
et ce qui se faisait de leur temps , l’indépendance poussée 
souvent jusqu’à l’esprit de querelle, la confiance dans 
leurs forces et le mépris de leurs adversaires plus de 
conséquence que de solidité dans leurs opinions, plus de 
sagacité que d’étendue, plus de vigueur dans la trempe de 


• Pour Descaries, voyez le Discours sur la méthode et toute ta 
Correspondance ; pour Abélard, la fameuse lettre, Hutoria caltmi- 
latum, oii il s'accuse lui-méme d’arrogance, et tous ses ouvrages. 
Othon de Freisingen, son contemporain, qui l'avait connu person- 
nellement, s'en exprime ainsi. De gestis Friderici, lib. I, cap. 47; 
• Ti)m arrogans suoque tantüm ingenio contidens, ut vix ad audiendos 
magisiros ab altitudine mentis suæ humiliatus descenderet. • 

(Pétri Ahœlardi opéra, in-4", avec des noies de Duchesne.) 
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l’esprit et du caractère que d’élévation ou de profondeur 
dans la pensée, plus d’invention que de sens commun; 
abondant dans leur sens propre plutôt que s’élevant à la 
raison universelle, opiniâtres, aventureux, novateurs, révo- 
lutionnaires. 

Abélard et Descartes sont incontestablement les deux 
plus grands philosophes qu’ait produits la France, l’un au 
moyen-âge, l’autre dans les temps modernes 


(Après avoir fait connaître les doctrines d’Abélard « cet ardent 
génie, ce Descartes du douzième siècle » par une exposition qui est 
un modèle de clarté et de discussion philosophique, M. Cousin 
résume ainsi son opinion : 

Pierre Abélard est, avec saint Bernard, dans l’ordre 
intellectuel, le plus grand personnage du douzième siècle. 
Comme saint Bernard représente l’esprit conservatetir et 
l’orthodoxie chrétienne, dans son admirable bon sens, sa 
profondetir sans subtilité, sa pathétique éloquence, mais 
aussi dans ses ombrages et dans ses limites parfois trop 
étroites, de même Abélard et son école représentent en 
qiu'ique sorte le côté libéral et novateur du temps, avec 
ses promesses souvent trompeuses et le mélange inévitable 
de bien et de mal, de raison et d’extravagance. Il exerça 
sur son siècle une sorte de prestige. De H08 à 1140, il 
obtint dans l’enseignement des succès inouïs jusqu’alors, 
et qui , s’ils n’étaient attestés par d’irrécusables témoins, 
ressembleraient à des inventions fabuleuses. Il avait trouvé 
à Paris deux écoles célèbres, celle du Cloître et celle de 
Saint-Victor, et il en suscita une foule d’autres pour sou- 
tenir ou pour combattre son système, et c’est de là qu’est 
née l’Université de Paris. Malgré ses erreurs et les ana- 
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thèmes de deux conciles, sa périlleuse mais féconde 
méthode est devenue la méthode universelle de la théolo- 
gie scolastique. Les erreurs s’eftacèrent, et la méthode 
resta, comme une conquête de l’esprit d’indépendance. . 


V. CocsiN. 
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«es CENDRES 

D’HÉLOÏSE ET D’ABÀILARD 


l’ius de trois siècles s’écoulèreal avant que personne 
songeât à séparer des époux que la mort et leur volonté 
dernière avaient étroitement réunis. Cependant, en 1 i97, 
par l’eflet d’un scrupule ridicule, on jilaça leurs ossements 
dans deux tomlies diflérentcs, qui furent transportées dans 
la grande église de l’alihaye, et placées aux deux côtés du 
<-ha ur, oii elles restèi’entprès de deux siècles. Marie de la 
ItcH liefoucauld les lit placer, en 1H.30, dans la chai)elle de 
la Trinité. 

(’.ent trente-six ans après, Marie de Roucy de la Roche- 
foucauld eut la pensée, à la fois pieuse et philosophique, 
de faire ériger un nouveau monument à la mémoire des 
deux amants, dont l’un avait été fondateur et l’autre pre- 
mière abbesse du Paraclet. En 1 76G, elle écrivit à l’Aca- 
démie des lns<-riplions, lui demandant une épitaphe pour 


Digitized by Google 





TUANStATK^NS DES CE>DRES 


orner la tombe d’Abailardet d'Héloïse. Madame de Roncy 
de la Rorhefoueauld, niè<re de la précédente, derniènî 
abbesse du Faraclel, fit graver celte épitaphe : 


HIC, 

MB ËODCM UAKJlUKK, JACËST, 

HULS MONASTERII 
COMDITOR, PETRIS AB.ELAROtS, 

ET ABBATISSA PRIMA IIELOISSA, 

OLIM 5Timi$, AHOBE, INFACSTtS M'PTIIS, 

ET PÜKNITENTIA, 

NCMC .ETERNA, Qt'OD SPERAMl'S, KBUCITATE, 
CONJl’NCTI. 

PETRCS ORilT XX PRIMA APRIUS MCXUi, 
HF.LOIRSA, tvn MAI! MCI.XIII. 


ICI, 

SOIS LA MÊME PIERRE. REPOSENT 
nE CK MONASTÈRE 

LE FONDATEUR, PIERRE ABAILARD, 

ET LA PREMIÈRE ABBESSE, HÉLOÏSE, 

AITREFOIS UNIS PAR l’Étude, le génie, l’amour, un hymen MALBEUBËIÏt 
ET LA pénitence: 

MAINTENANT, NOUS l’esPÉRONS, UNE ÉTERNELLE FÉLICITÉ 
LES RÉUNIT. 

PIERRE ABAILARD MOURUT LE XXI AVRIL MCXLII 
HÉLOÏSE, LE XVtl MAI MCLXIII. 


Un décret de 1702 portait, comme on sait, la destruc- 
tion des couvents. Le Paraclet se trouvait donc soumis a 
cette loi. Mais les autorités de Nogent firent en faveur des 
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(leux amants une exception bien nniritée. AtTompagnees 
du curé de la paroisse et des notables de la localifei, elles 
présid('rent, avec la plus grande pompe, à l’extraction des 
ossements d’Abailard et d’Héloïse. La plus magnifique 
procession conduisit leurs restes inanimés à l’église de 
cette ville; un discours fut prononcé, des chants funèbres 
entonnés, et leur cercueil unique, mais séparé par une 
cloison en plomb, déposé dans un caveau de la chapelle 
Saint-Léger. 

Sous le ministère de Lucien Bonaparte, il fut ordonné, 
en 1800, que les déjK)uilles mortelles des célèbres amants 
seraient transportées dans le jardin du Musée français, où 
M. Alexandre Lenoir, fondateur deCA?t établissement, leur 
Ht construire une chapelle sépulcrale trt'*s-élégante, avec 
les plus beaux débris du Paraclet et de l’abbaye de Saint- 
Denis. Un prcKîès-verbal constate que, lors de l’ouverture 
(lu double cercueil, le 23 avril de la même anniie, on 
trouva dans la portion qui contenait les restes d’Abailard, 
une grande partie du crâne et de la mâchoire inférieure, 
les côtes, les vertèbres et la presque totalité des femora et 
des tibia. Dans la partie qui renfermait les restes d’Hé- 
loïse, on remarqua une tête entière, la mâchoire inférieure 
distinguée en ses deux jMirties primitives, les os des bras, 
des cuisses et des jambes dans leur parfaite intégrité. 

En 1815, le gouvernement concéda au Mont-de-Pi(*té 
une grande partie du terrain d’abord assignée au Musée 
français, et, par suite de cette disposition, il fallut dépla- 
cer de nouveau le monument des célèbres époux. On le 
déposa dans la troisième cour de cet établissement na- 
tional. 

En 1817, on transporta les cendtes d’.Vbailard et d’H(>- 
loïse au cimetière du Mont-I.ouis, dans une des salles de 
l’ancienne maison du Père-Lachaise, (pii leur S(’rvit d’a.sile 
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pendant environ cinq mois, Le G novembre de la mente 
année elles furent placées, en présence du commissaire de 
police qui avait constaté l’état de leurs ossements, au 
cimetière du Père-Lachaise- 

M. Lenoir dit en parlant d’Héloïse : « L’inspection des 
« os de son corps, que nous avons examinés avec soin, 
M nous a convaincus qu’elle fuf, comme Abailard, de 
« grande stature et de ladies proportions. Ses restes pré- 
« cieux, dont on n’a pas craint de violer l’asile, ont été 
a déposés à Nogent-sur-Seine..,-, 

« J’ai fait la même remarque que M. Delaunay sur la 
M stature d’ Abailard : ses ossements sont forts et d’une 
« grande dimension. La tête d’Héjoïse e.st d’une Itelle pn> 
M iwrtiou; son front, d’nne fomie coulante, bien arron- 
u die, et en harmonie avec les autres parties de la face, 
« exprime enœre la beauté parfaite. Cette tête, qui était 
« si bien orgajûsée, a été mouh^ sous mes yeux jx)ur l’exé- 
H cution du buste d’Héloïse, qui a été modelé par M. de 
« Seine. » 

M. Alex. Lenoir appelle le tombeau la chapelle sépulcrale 
d Héloïse et d Abailard, Cette chapelle, dit-il, construite 
ave<î les débris du cloître du Paraclet, nous montre le 
style d’une architecture arabe pratiquée en France dans 
le douzième siècle ; sa forme est celle d’un carré long, de 
quatorze pieds sur onze; sa hauteur e?t de vingl-qualrc 
pieds ; un clocher de douze pieds, percé à jour, selon le 
goût du temps, s’élève au-dessus de la toiture; quatre 
clochers plus petits et d’un travail très-délicat, et quatre 
têtes chimériques, terminent les angles du monuntent; 
quatorai colonnes de six pieds, ornées de chapiteaux très- 
variés dans leurs formes, supportent dix arcades en ogive, 
peicées à jour et en trèfle; des corniches chargées de 
Ihaii’s des champs, ainsi que quatre grands fi'ontons qui 
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sont décorés de bas-reiiefs, de rosaces et de médaillons 
d’Héloïse et d’Abailard, forment la lotaliU; de la chapelle 
gothique où reposent les illustres restes de l’abbesse du 
Paraclet et de l’abbé de Saint-Gildas. (\’oyez la Notice 
historique, etc., par M. Alex. Lenoir, imprimée à Paris en 
1813, page 4 et suiv.) 
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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR. 

Les Complaintes qui suivent ne se trouvent pas dans l’an- 
cien Recueil des œuvres d’Abailard. Elles ont été découvertes 
à Rome, en 1838, dans un manuscrit du xiii' siècle, par un 
savant allemand, M. Papencord, qui les a insérées dans son 
Spicilegium Valicanum (Glanes du Vatican). 

Abailard, comme on sait, avait composé, en langue vul- 
gaire, une foule de chants amoureux. Il ornait lui-même ses 
vers de « cette espèce de rhétorique sonoi'e qui a, comme 
celle des paroles, ses grandes figures pour élever Tàme, ses 
grâces pour la toucher, ses ris et ses jeux pour la divertir » . 
Il exerçait aussi sur des sujets moins importants, mais qui 
paraissent plus graves, son double talent de poète et de musi- 
cien, et employait alors, de préférence, l’idiome latin. 

A cette seconde catégorie appartiennent les poèmes élé- 
giaques qu’il a intitulés Complaintes, et qui se composent de 

2Ü 
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stances écrites en prose mesurée, où reviennent, de temps 
en temps, des assonances en manière de rime. Quant à leur 
forme générale, les Mélodies hébraïques de lord Byron peuvent 
en donner une assez juste idée : la noblesse de l’inspiration 
poétique, et, quelquefois, la conformité même du sujet ajou- 
tent encore à la ressemblance. La musique est perdue j et c’est 
un malheur, si nous jugeons de sa beauté par celle des pa- 
roles, car un souffle puissant les porte et les maintient sans 
effort dans la haute région du lyrisme. Les passions qu’elles 
expriment, l’amour, l’ardeur héroïque, la pitié, la douleur 
paternelle y éclatent en traits vifs et profonds, et nous émeu- 
vent par des accents toujours vrais. 

Malgré le mérite de ces pièces, elles ne pouvaient figurer 
ici à moins de se rattacher suffisamment à l’objet de la pré- 
sente publication. Mais elles concourent à compléter cette 
grande esquisse du cœur déjà si puissamment tracée dans 
les Lettres, et à nous montrer dans Abailard, pleurant avec 
Jacob et avec David, celte source vive et cet élan continuel 
de tendresse que d’illustres critiques lui ont refusé pour lui- 
même, et qui n’en suffit pas moins à l’expression de toutes 
les douleurs étrangères. Qu’esl-ce que toutes ces complaintes, 
sinon le sang qui coule de l’incurable blessure, sinon le cri 
d’angoisse qui s’échappe à tout propos de ce cœur désespéiv, 
sinon la douleur personnelle qui s’exhale sous le voile d’im 
nom emprunté? Abailard nd songeait-il pas à Héloïse, en par- 
lant de la fille de Jephté? En apparence, il mène le deuil des 
autres : en réalité il ne mène que le sien. Et c’est là l’histoire 
du génie dans tous les temps : les vraies larmes ne se versent 
point par procuration. 

L’une de ces complaintes nous découvre aussi une trace 
divine et jusqu’alors inaperçue du pied d’Héloïse. Au lécilde 
la trahison de Dalida succède, dans la bouche d’Israël, une 
tirade fort riche en imprécations contre les femmes. De même. 
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après la trahison du Philistin Fulbert, Héloïse déplore, dans 
sa 2* Lettre, l’attentat dont Abailard a été victime, et s’in- 
digne d’en avoir été l’occasion ; puis, ne sachant comment 
s’humilier et se punir pour ce crime qui n’est pas le sien, 
cl dont elle se croit pourtant responsable, elle finit par accu- 
ser en sa personne tout son sexe, « cet étemel fléau de 
l’homme ». Elle cite la malédiction du Livre des Proverbes 
et de l’Ecclésiaste ; elle accumule avec amertume les exem- 
ples d’Adam, de Job, de Samson, de David et de Salomon; 
et la haine fiévreuse dont elle est animée contre la femme ne 
s’arrête pas avant d’avoir épuisé dans tous ses détails la dia- 
tribe quienvenime la seconde partie de la Complainte d’Israël. 

Ce qu’il faut remarquer ici, c’est le soin scrupuleux qu’elle 
déploie à se servir exactement des mêmes idées et des mômes 
mots qu’Abailard. En effet, tandis qu’elle écrit, elle écoute 
inférieurement et répète avec bonheur le retentissement de 
la voix adorée. Intention exquise! Servilité touchante et ad- 
mirable 1 IjC culte pour l’amant s’est étendu jusqu’aux con- 
ceptions de sa pensée, jusqu’aux formes de son style; tout çe 
«ju’il a touché est désormais consacré. Il semble que la pléni- 
tude de l’amour et du respect, chez cette noble femme, ait la 
puissance de la dépouiller à certains moments de sa person- 
nalité. Les mouvements de son cœur, la marche de son 
esprit, elle n’a jtlus rien en propre ; elle ne connaît plus d’au- 
tres sentiers que ceux qu’il a frayés ; elle sent, elle voit, elle 
se meut, elle parle en lui, par lui, comme lui : elle est véri- 
tablement devenue ce qu’elle a voulu être, dit-elle, en toutes 
choses, et par-dessus tout, sa propriété. C’est la transforma- 
tion volontaire la plus absolue qui se puisse imaginer. 

Cette incomparable délicatesse de sentiment, qu’il est im- 
possible de reconnaître dans la deuxième Lettre d’Héloïse, si 
l’on n’a pas lu la Complainte d’Israël, devait être signalée à 
nos lecteurs. 
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Nous serions tentés d’ajouter ici une Complainte de notre 
façon, avec musique, sur la perte de cette partie principale 
de la pensée d’Abailard qui résonnait plus largement sous les 
doigts de la Muse à l'ai’chet d’or. La parole est circonscrite 
dans un étroit domaine qu’elle ne peut franchir; elle est pau- 
vre dans les appiireils de sa joie et de son deuil; une loi in- 
flexible écourte également la pourpre de ses manteaux de 
triomphe et le crêpe de ses robes douloureuses. Mais la mu- 
sique peut s’élancer à plein vol dans l’infini ! La musique est 
l’interprète souverain des choses inénarrables et cachées dans 
le secret de la fibre. Écho de ces voix supérieures qui des- 
cendent du ciel, et qui chantent dans notre âme lorsque 
le dieu de la passion l’échaufle et l’agite, c’est à elle seule 
qu’il appartient de dérouler dans toute leur magnificence 
ces trésors que l’effort balbutiant du langage sait à peine 
nommer. 

Si le temps jaloux, ou plutôt la négligence des hommes, a 
ravi aux Complaintes d’Abailard le précieux talisman dont la 
lyre les avait enrichies, ce n’est point que l’art de peindre les 
sons, et de donner une figure visible aux pensées musicales, 
ait été ignoré à cette époque ; seulement nous ne comprenons 
plus le sens des caractères qui les représentent : c’est aujoui - 
d’hui un chiffre muet qui nous dérobe le doux mystère de son 
âme, et qui couve silencieusement son rêve harmonieux. 

Sur la demande d’un de nos amis, M. Louis Besozzi, pen- 
sionnaire de l’Académie de France à Rome, M. le Directeur 
de la Bibliothèque Ambrosienne a bien voulu nous envoyer, 
en 1838, un fac-similé du texte manuscrit, avec une disser- 
tation, rédigée tout exprès, sur la notation musicale qui l'ac- 
compagne, et qui se compose de points et de signes placés 
au-dessus des paroles. Il résulte de ce mémoire très-savant, 
et peu consolant, que l’absence de la portée, qui n’était pas 
universellement en usage à cette éjjoque , fait une lettre 
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morte de ce système de notation; que nous manquons de 
rdchelle nécessaire pour mesurer les tons et leurs intervalles; 
eniin que la valeur des points et des signes, relativement à la 
durée, est indéterminable dans l’état présent de la paléogra- 
phie. 

Ainsi, à présent même, les monuments écrits de la langue 
musicale ne remontent pas tous à Gui» d’Arezzo. Au-delà, 
toute la tradition est rompue. IjG xm* siècle n’a pas voulu 
recevoir des mains de ses devanciers l’une, et la plus bril- 
lante peut-être, de ces lampes de la vie, dont la disparition, 
si courte qu’elle soit, laisse les générations amoindries se 
heurter confusément dans les ténèbres. 

Mais si la tradition a été rompue, elle se renouera, n’en 
doutons pas. Tout sphinx aura son Œdipe, tout hiéroglyphe 
son Champollion, tout grimoire son sorcier. Grâce aux mer- 
veilleuses orientations de la science, le génie de la découverte 
marche rapidement à la solution de tous les problèmes. L’an- 
neau de Salomon est à son doigt : sa baguette magique en- 
tr’ouvre les horizons, soulève les voiles, et force de toutes 
parts le sceau de l’inconnu. A chacun de ses pas, un travail de 
vie et de lumière se déclare autour de lui. Les puissances 
inertes, les vérités mortes ou à naître, toutes les jwussières 
du passé, tous les éléments des formes futures s’ébranlent, 
se rapprochent et se dégagent des froides prises de l’oubli ou 
du néant. On peut aflirmer que l’homme entrera un jour en 
possession de tout son héritage. Et puisque la musique du 
XII* siècle en fait partie, la musique du xu* siècle revivra*. Nous 

1 L’espérance üe TéciKain n’a pas tardé à se réaliser. La conquête qu’il 
aimait à entrevoir dans l’avenir est^ dés à**présenl^ un fait accompli dont la 
gloire revient h M. Jules Tardif. 

Ce jeune érudit^ déjà connu dans le monde savant par l’explication de 
la sténographie romaine^ inventée, dit-on^ par un affranchi de Cicéron^ el 
qui fut trés-usilée dans la période primitive du moyen-âge^ sous le nom de 
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iTotu vu, sur ce sujet, des travaux dont les premiers résul- 
tats nous paraissent si heureux, qu’on est en droit de ne s’in- 
terdire de ce côte aucune espérance, li est très-possible qu’on 
retrouve bicntéil dans les ruines de Niuive (fort bien conservée 
d’ailleurs) les airs fossiles qui ont bercé Bélus et la première 
dynastie des Pharaons. Une fois arrivés là, nous n’aurons plus 
qu’un pas à faire |K)ur reconstituer les fanfares antédilu- 
viennes qui annonçaient aux peuples respectueux l’approche 
des sultans préadamites. 

En attendant, voici la traduction française des complaintes 
d’Âhailard. 


.VoUi Tironiennei , tient de conBriner les brillanles promesses de son 
début, en nous donnant la rlet des .Veumet, ou anciennes notes musicales. 

IMHOn* parler le Monüeur du jeudi S mai 18.V3 : • Dans un Mémoire 
plein d’intérêt, et d’une luridité remarquable, H. Tardif expose d'abord 
l'historique de la question. Il ramène ensuite i deux éléments très-simples 
(unpoinf etune virgule) l’ensemble fort compliqué, surtout en apparence, 
des signes qui sont employés dans les manuscrits les plus anciens , tracés 
on caractères noumatiques. Puis il démontre , par des preuves évidentes, 
l'emploi de chacun de ces signes et la valeur qui y est attachée. Cette ex- 
plication est complétée par divers tableaux, où les principaux groupes de 
neumes, au nombre de soixante et un, ainsi qu'un fragment entier de mé- 
lodie neumaiique , sont restitués en regard et comparativement , d'une 
part, â l’aide des ligures anciennes, et, de l'autre, sous la forme actuel- 
lement employée, s 

Puisse l’éclatant succès de M. Tardif appeler une protection efficace sur 
les travaux paléographiques! Cette protection serait le gage des plus pré- 
cieuses découveites. (.Voie de l’Editeur.) 
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COMPLAINTE ÜE DINA, FILLE DE JACOB. 

Moi, la fille d’Abrahani, le rejeton d’Israël, moi, le sang 
gIorieu.\ des patriarches, enlevée par un homme incirconcis, 
je suis devenue la proie d’un impur Moabite. Opprobre 
d’une sainte race, j'ai été trompée par les jeux d’une nation 
ennemie. 

Malheur à moi, infortunée ! Je me suis perdue moi-même! 

Pourquoi ai-je voulu voir les fêtes étrangères? C’est pour 
mon malheur que j’ai été connue, en voulant les connaître. 

Malheur à moi, infortunée! Je me suis perdue moi-même ! 

Siehem, né pour la perte do ton peuple, nom taché d’une 
honte éternelle dans notre postérité ! 

Malheur à toi, infortuné! Tu t’es peivlu toi-même! 

En vain la circoncision a fait de toi un prosélyte, si elle 
n’a purifié ton infamie. 

Malheur à toi, infortuné ! Tu t’es perdu toi-même ! 

Forcé de me ravir, ravi toi-même par ma beauté, — quel 
juge aurait pu te trouver e.vempt de faute? 

Ce n’est pas vous, Siinéon et Lévi, pieux vengeurs, trop 
cruels toutefois! 

Vous avez enveloppé les innocents dans le châtiment du 
coupable. Le père lui-même a eu le cœur déchiré, — et pour 
cela vous avez encouru l’exécration. 

L’amour avait entraîné La faute avait été sanctifiée 

Le jugement ne devait-il pas tenir compte de la diminution 
de la faute? 

I.a jeunesse est légère, elle a peu de discernement. La sévé- 
rité des hommes prudents a été trop grande envers elle. 

Ia colère de mes frères aurait dû être adoucie par l’hon- 
neur que leur fit le prince du pays en épousant une étrangère. 
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Malheur à moi, malheur à toi, infortuné prince! L’holo- 
causte sanglant de tout un peuple accompagne ta mort. 


COMPLAINTE DE JACOB SUR SES FILS. 

Malheureux fils, nés d’un père voué au malheur ! Pour 
mon nouveau crime la vengeance était déjà prête. 

De quel forfait un coup si cruel est-il l’expiation? Par 
quel péché ai-je mérité d’être frappé de ce glaive? 

Joseph, l’honneur de ma maison, la gloire de ses frères, 
dévoré per les bêles féroces, succombe à une mort affreuse. 

Siméon, dans les fers, paye pour les fautes paternelles. 
Après leur mère et Benjamin, j’ai perdu ce qui me restait de 
joies. 

Joseph, la faveur du ciel était sur toi, et tes frères en furent 
jaloux : quels présages, ô mon fils, fallait-il voir dans tes 
songes ? 

Le soleil, la lune, les étoiles, les gerbes, j’y ai long-temps 
réfléchi, qu’annonçaient-ils donc par leurs prophéties mysté- 
rieuses? 

Et toi, le dernier de tes frères par l’âge, le premier de tous 
dans mon amour, toi que ta mère mourante appelait Bennoni, 
et que ton père dans la joie de son cœur nomma Benjamin; 

Par tes caresses, tu relevais la vieillesse abattue de ton 
père ; lu me rendais Joseph par la grâce de ton allure ; tu me 
rendais ta mère par la beauté de ton visage. 

Les vagissements de ton berceau, mieux que la mélodie de 
toutes les chansons, étaient doux au veuvage et à la tristesse 
du vieillard. 

Tes lèvres balbutiantes, l’informe langage essayé par ta 
bouche débile, surpassaient en douceur tout le miel de l’élo- 
quence. 

La consolation de mes deux grandes pertes était toute en 
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toi, ô mon iils! Vivante image de ta mère et de ton frère, tu 
me rendais ainsi à moi-même. 

Aussi avec toi je les ai perdus une seconde fois, et j’ai vécu 
trop long-temps. O mon fils, tu étais le plus petit par l’àge j 
mais, pour ton père comme pour ta mère, tu es le plus grand 
dans la douleur. 

Dieu que je sers, fais que nous soyons réunis à nous- 
mêmes dans ton sein! 


-o- 

COMPLAINTE DES VIERGES D’ISRAËL 

SUR LA FILLE DE JEPHTÉ DE GALAAD. 

Rassemblez-vous, vieiges d’Isi aël ! formez les chœurs accou- 
tumés! Que lés hymnes lugubres se succèdent! Accomplissez 
le rite gémissant de vos cérémonies. Arrivez les cheveux 
épars, le front chargé de tristesse, avec des larmes et des 
cris. 

Loin de vous les riches atours et les bijoux précieux. La 
fille de Jephté de Galaad, la vierge pure, immolée par son 
père, réclame aujourd’hui l’offrande anniversaire de vos élé- 
gies, et le rhythme de vos pieux concerts. Sa vertu a mérité 
ce funèbre hommage. 

O vierge, plus digne encore d’admiration que de larmes! 
Où est l’homme qu’on pourrait lui comparer? 

Pour que le vœu de son père ne reste point sans effet, pour 
que la victime promise ne soit point dérobée au Seignem-, 
c’est elle qui console le peuple, elle qui tend sa gorge au 
couteau. 

Au moment où son père victorieux revient du combat, 
entouré de ses guerriers, poussée par la joie elle accourt à sa 
rencontre en faisant retentir le tympanon. 

A sa vue le père troublé, gémissant, change son allégresse 
en sanglots; car il se souvient de son vœu. Son triomphe est 
devenu le deuil de sa maison : 
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a Tu as tromjHî mon espoir, ma fille, ô mon unique enfant, 
dit le capitaine. Ton erreur te fera payer cruellement notre 
joie, et cette victoire que le Seigneur nous a donnée sera ta 
|»erlc ! » 

Elle répond : «Je remercie le ciel que mon ignorance four- 
nisse pour une si grande cause une victime résignée comme 
moi. Abrahaq;!, voulant immoler son fils, ne put obtenir de 
Dieu cette faveur que son enfant fût accepté de scs mains 
comme hostie. 

Celui qui a repoussé le jeune garçon accepte par votre vœu 
la jeune fille. Voyez, mon père, la gloire de mon sexe; voyez 
l’honneur insigne fait à votre sang, et sachez en être fier. 
Comme par le sexe, soyez homme par le courage, je vous en 
supplie. Ne vous opposez ni à ma gloire ni à la vôtre, en me 
préférant à votre éme, et en blessant Israël par un blâmable 
exemple. 

Respectons le choix du ciel, et qu’il dispose de sa victime. 
Autrement vous oifenseriez à la fois le Seigneur et le peuple; 
vous perdriez la faveur de celui-ci en déplaisant à l’autre. 

C’est ici un acte cruel, mais la piété le commande, car la 
victoire est le prix de la victime. Payez votre dette, ô mou 
père, et apaisez ainsi le Seigneur. Vous consentiriez plus lard 
à ce sacrifice, et peut-être ne serait-il plus accepté. Ce qu’une 
vierge tendre affronte sans trembler, que la main d’un homme 
ose l’accomplir. La promesse qui vous lie est un vœu 
sacré. 

Mais vous m’accorderez un sursis de deux mois, pour que 
je puisse parcourir les vallées et les collines avec mes com- 
pagnes, et pleurer l’arrêt du Seigneur qui me prive de posté- 
rité, l’aiTêt qui fait de ma mort la sanction nécessaire de la 
loi, et qui ne peut être racheté par la pureté d’une hostie qui 
ne connaît ni tache ni souillure. » 

Ce temps écoulé, la fille unique de Jephté revint près de 
son père. 

Elle se rend dans la partie réservée de ses appartements, 
elle dépose ses vêtements funèbres et ses voiles de deuil. Elle 
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entre dans la salle du bain au milieu du ceixlc gracieux de 
ses compagnes. L’onde ranime son corps languissant, le purifie 
de la poussière du pèlerinage, et lui rend sa force et sa fraî- 
cheur. 

Les jeunes filles apportent en pleurant diverses pâtes pré- 
cieuses contenues dans dos coffrets d’or. I^es unes parfument 
la victime ; d’autres disposent ses cheveux d’une main habile, 
et l’ornent pour le fiancé qui l’attend, le tombeau. 

Bientôt la jeune vierge sort du bain; elle envoie dire à son 
père de faire préparer l’autel et le bûcher, tandis qu’elle- 
même prépare avec soin la victime jwur qu’elle plaise au 
Seigneur, et qu’elle soit digne du prince. 

Oh ! quelle cxplosioti de douleur provoque du toutes parts 
ce sombre message, et par combien de lamentations il est 
accueilli! 1 a; capitaine presse le peuple éploré de hAter ses 
préparatifs, et sa fille presse les vierges ses compagnes de lui 
apporter ses vêtements et de l’habiller pour la mort comme 
elles l’auraient fait pour ses noces. 

L’une lui présente la tunique, une autre le mantelot de 
pourpre ; des larmes ont mouillé la tunique; des larmes 
brillent sur le raantelet. 

L’or, les pierreries, les perles étincellent dans le collier qui 
orne sa poitrine, et empruntent un nouvel éclat aux pendants 
d’oreilles, aux bracelets et aux cercles d’or qui chargent les 
membres délicats de la jeune vierge. 

Mais déjà impatiente, elle se lève de son lit, et repousse 
les autres ornements : « Ce serait assez jwur celle qui se ma- 
rie ; c’est trop pour celle qui va mourir. » 

Peu après, elle saisit l’épée nue, la présente à son père.... 

Qu’ajouterons-nous, que dirons-nous de plus? Faut-il ouvrir 
la source des larmes et des gémissements? Parcourons toute 
cette triste carrière puisque nous y sommes entrés. 

Elle rassemble autour d’elle les plis de sa robe sur les degrés 
de l’autel enflammé, et reçoit à genoux la pointe du fer que 
sa main a présenté. 

O juge insensé ! ô zèle égaré du prince! — O père malheu- 
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reux, destructeur de la postérité de sa fille unique qu’il anéan- 
tit par la mort. 

Répétez, jeunes tilles, les louanges de la vierge glorieuse, de 
la sublime vierge d’Israël. N’oubliez jamais celle qui est votre 
orgueil ! 


COMPLAINTE D’ISRAËL SUR SA.MSON. 


Vos jugements, ô Dieu, sont un abîme. Plus ils sont cachés, 
plus ils sont redoutables : contre eux toute force est impuis- 
.«ante ! 

Le plus robuste des hommes, celui qui avait été annoncé 
par un ange, le fougueux Nazaréen, le bouclier d’Israël, quel 
est le cœur de rocher qui ne s’apitoierait sur son malheur? 

Dalida le prive d’abord de sa chevelure sacrée. Ses ennemis 
ensuite lui ravissent les yeux. 

Brisé dans sa vigueur, mutilé de la lumière, le noble athlète 
est attaché à la meule. 

Enfermé dans une prison, privé de ses yeux, accablé sous 
une double nuit, il sue à la meule, il brise le ressort de ses 
membres mieux habitués aux travaux de la guerre. 

Dalida, pourquoi l’attirais-tu pour ce but impie? Qu’as-tu 
fait? Quelle récompense veux-tu conquérir au prix de cet 
horrible forfait? Nulle faveur n’est longtemps conservée au 
traître. 

Une nourriture gi’ossière et semblable à celle des animaux, 
le plus rude travail, les coups et les injures, irritent une sourde 
fureur dans l’àme du prisonnier. 

Ses forces sont revenues, la moelle est dans ses os. Au 
milieu de l’ivresse du banquet, il est introduit pour la ruine 
de ses ennemis. Par sa mort il va mettre un terme à toutes 
ses douleurs. 

A vos moqueries, ô Philistins, répond déjà, dans son cœur 
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ulcéré, la pensée qui vous sera fatale ! Il applique ses mains 
aux deux piliers de l’édifice, il confond son trépas dans celui 
de ses ennemis. 

O femme, tu es l’éternel fléau des plus grands hommes : tu 
as été créée pour leur perte. La première a terrassé le père 
du genre humain et présenté la coupe de la mort à toute 
la race. 

Qui était plus saint que David? Plus prudent que Salomon? 
A quel degré d’aveuglement et de folie la femme ne les a-t-ellc 
pas conduits? Lequel, parmi les forts, a été énervé comme 
Samson le plus fort de tous? 

Adam, ce nohle ouvrage de la main divine, la femme l’a 
aussitôt renversé. Il l’avait reçue pour son propre secours j il 
a trouvé en elle un ennemi. 

Dès loi’s la femme a fabriqué les plus grandes flèches qui 
font périr les hommes. 

Ouvre ton sein à l’aspic, ta poitrine au feu, si tu es sage^ 
plutôt que de te confier aux attraits de la femme; autrement 
tn cours à la perte certaine de ceux que j’ai cités en exemple. 


COMPLAINTE DE DAVID SUR ABVER, 

Flf-S DE NEB, TITÉ PAR }OAB. 

O mon fidèle Abner, le plus brave des guerriers, l’amour 
et les délices de l’honneur militaire ! 

Ce que n’a pu la force, la ruse l’a donc exécuté. 

Périsse comme toi celui qui t’a frappé ! Sa mort sera 
indigne des larmes que la tienne fait couler de tous les yeux. 

Une trahison si exécrable, un trépas si funeste, arrachent à 
ton ennemi même des pleurs continuels, et la pitié fond les 
cœurs de diamant. 

Tant que tu as été l’adversaire déclaré de mon règne, sans 
cesse tu t’élevais par l’éclat de nouveaux triomphes. Tu nous 
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infligeais des pertes nombreuses. Nul revers n’a pu t’atteindre 
dans ta puissance! 

Puissant par la sagesse, homme parfait, forte muraille 
d’Israël, môme lorsque ton glaive était tiré contre moi, lu 
m’aimais encore tendrement. 

Enfin, cédant à nos vœux, lu consens à un traité; daa< 
l’espoir de la paix lu déposes tes armes, la seule garantie! 

Aussi longtemps ijuc tu as pu craindre des périls, tu l’en 
es préservé par ta prudence; tu as péri pour l’ôtre confié à 
notre foi. Homme loyal, tu la jugeais par la tienne! 

Celui qu’Ahner armé glaçait de terreur a prévalu sur 
Abner sans armes : et n’osant point te faire face sur le chemin, 
il a souillé d’un crime les portes de la ville. 

Guerriers de l’aimée, frappez vos poitrines, pleurez le 
grand Capitaine ainsi abattu. Que les princes de la justice 
étendent leurs mains sur l’exécrahle meurtrier. 


COMPLMSTE DE DAVID SUR SAUL ET JONATHAS. 

Soulagement de mes douleurs, consolation de mes peines, 
ô ma lyre, c’est aujourd’hui que lu m’es nécessaire. Jamais 
je n’ai eu de plus poignante douleur, jamais de plus juste 
chagrin. 

l.e carnage a dévoré nos guerriers, le Hoi et son fils sont 
morts, l’ennemi est vainqueur, les chefs sont désolés, le peuple 
se désespère, le deuil est partout. 

L’oigueil d’Amaleck s'exalte sur les ruines d’Israël. I.a 
jubilation est dans le camp du Philistin, tandis que la Judée se 
dessèche dans les sanglots. 

Les fidèles sont insultés par la nation infidèle. Ceux qui 
s’élevaient contre la gloire du peuple de Dieu nous écrasent 
maintenant de leurs mépris. 

l>e premier roi d’Israël est égorgé. 
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Il a été vaincu par les Amalécites. 

L’élection du Seigneur est tombée dans l’outrage : l’outrage 
s’est attaqué au sacre du Prophète. 

Ils insultent à nos douleurs : « Voilà celui qui faisait leur 
assurance I Le Dieu puissant les a ])erdus en terrassant leur 
capitaine! » 

Saûl, le plus courageux des Rois! valeur invaincue de Jo- 
nalhas! Celui qui ne pouvait vous vaincre a eu la permission 
de vous immoler. 

Comme s’il n’avait pas été consacré au Seigneur par rimile 
sainte, il estégorgé dansle combat par le fer d’une mainscéléiale. 

Tu étais pour moi plus qu’un frère, 6 Jonathas ! Ensemble 
nous n’avions qu’une âme : quels péchés, quels forfaits ont 
déchiré nos entrailles ! 

Montagnes de Gelboé, loin de vous la rosée et la pluie ! Que 
les prémices de la campagne soient refusées à votre habitant ! 

Malheur, malheur à toi, terre gluante du sang royal, sur 
laquelle un bras impie t’a renversé, toi mon .lonathas! 

Où l’oint du Seigneur et les fameux d’Israël ont péri misé- 
rablement, eux et leurs compagnons ! 

Ta perte, ô Jonathas, domine pour moi toutes choses! Au- 
dessus de toutes mes joies, ruissellera un pleur continuel. 

Livrez-vous aux gémissements, filles de Sion. Saûl n’est 
plus, dont les mains libérales vous ornaient de la pourpre ! 

Hélas, voix fatale qui m’a dissuadé! Que n’étais-je près de 
toi dans le combat, pour te défendre ou pour tomber sous les 
mêmes coups! 

Du moins je serais mort avec joie, puisque l’arnour n’a pas 
de plus grand témoignage que la mort. 

N'ivre après Jonathas c’est pour David une mort de chaque 
instant ! Pour une vie la moitié d’une àme ne suffit point. 

Je devais un retour à ton amitié au moment du péril 
suprême; il fallait participer à ton triomphe ou à ta ruine, 
t’arracher à la mort ou mourir avec toi! Terminer pour toi 
une vie que tu as sauvée tant de fois! C’est ma vie mainte- 
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nantqui nous sépare; une mort commune nous aurait unis. 

Funeste victoire que la mienne ! Quelle vaine et courte joie 
j’en ai ressentie! 

Qu’il vint rapidement le cruel message que l’orgueil atten- 
dait! Qu’elle fut vite accomplie la parole que l’orgueil avait 
prononcée contre son âme ! 

Ix trépas réunit ceux qui ont succombé; mais moi je n’ai 
pour compagnon que ma douleur. 

Repose-toi, ma lyre, et puisse se reposer de même ma dou- 
leur gémissante ! Mes doigts se sont fatigués sur les cordes, 
les sanglots ont altéré ma voix, mon haleine est épuisée! 



PARI».— IwrRISIliEIK BONATENTTRE KT nrCESSOIS, 55, QDAI DK» ArOCSTIS». 
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